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Yine bir bahar1 daha Onsdz’le karsiliyoruz. Bahar yeni huzursuzluklara yeni uya-
niglara gebe.

Onceki sayimizda basladigimiz Ekim Devriminin 100. Y1l doniimii boliimiimiiz
devam ediyor. Ekim devriminin yarattig1 kiiltiir sanat1 incelemek ve ondan 6grenmek
icin bundan sonraki sayilarimiz i¢in de arastirmay1 ve paylasmayi siirdiirecegiz. On-
s6z’e bu konuda da katkilarinizi bekliyoruz.

Yeni sayimizda is¢i sinifin1 anlatan yazarimiz Orhan Kemal hakkinda 6nemli bir
inceleme yazisi da var. Kiiba ve Hindistan’in sicak havasi yazdan 6nce geldi sayfala-
rimiza. Sabirsizlik Zamani’nin iki farkli agidan incelemesini de sayfalarimizda bula-
caksiniz. Zindan Tiirkii S6yliiyor boliimiimiizde halen tutsak olan kardesi Serbiilent
Stirticii ile 6liim orucu eylemcisi Sibel Siiriici hakkinda yaptigimiz roportaj1 paylasi-
yoruz.

KHK ’larla kapatilan Izmir, Antep ve Antakya Ayisig1 Sanat Merkezleri biiyiik sal-
dirinin bir pargasi olmanin hakli gururunu buraya da tagiyorlar. Aydinlara, akademis-
yenlere, sanatg¢ilara hatta sanat binalarina yonelen gerici saldir1 ayni siddette ilerici bir
ofkeyi biriktiriyor. Sanat {iretiminin ve sosyalist kiiltiirii yaymanin duvarlara ihtiyaci ol-
madigin1 gorecekler. Gezi ayaklanmasi ile ortaya ¢ikan Gezi sanati kitlelerin biriktir-
digi estetigi sokaga doktii. Kitlesel sanati, ortak yagamin kiiltiiriinii nasil yaratacagimizi
deneyledik ve gosterdik.

Tiim Onséz takipgilerinden Onsoz’iin elden ele dagitildigin hatirlatarak daha genis
kesimlere ulastirilmas igin ellerimizin ulastig1 her yere Onsoz’ii gétiirmeyi 6neriyoruz.
Yayinlarin, televizyon kanallarinin kapatildigi, gazetecilerin tutuklandigi bu donemde
sesimizi yaymanin yeni yollarini hep birlikte bulacagiz.

Baharin coskusu, canlilig1 ve verimliligi biitiin insanlig1 saracaktir.
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Byp HWH karli bir sokakta bekliyorum seni
yaktigim ates Slityor ben dlmiiyorum
hera sana kanl bir ay bagladi dilek agacina

Ruhan Mavruk bu gece gelin oluyor ophelya

al gotiir beni zeus’un dagindan
daha kag yil tsiliyecek ellerim

buralarda bahar dallar1 hep ¢ocuk gelin

ucurumdan ii¢ giil havalandi
hos geldiniz mirabal kardesler
dominik’te artyordum sizi

-nehir boylarinda bir gece feneri-

ne glizel bir anne olurdu collantai
biiyiirdii aylan bebek
gbgsilinlin hudutsuz ovalarinda

yakut bir kus kanar gibi ulrike zindanda
bir solugumu da ona verdim

gbgerdi can evim

bir kus uctu kafdagi’ndan
tan vakti gelir mustusu

uzak iilkelerden yolcularim var
marakes’ten gelen gemi seni bana getirdi

yagsin yagmur, bir tay siiziilslin
yiizlinlin bozkirindan ormana

bu gece bir siir seni yazacak

ne bu zuliim gibi yagan gok
ne ayrilik, ne dliim

bundan boyle tenini daglayan
engizisyon yargig¢larinin
alevden dili degil

benim sevdam olacak

Hypatya, giilim!
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Yabancilasmaya Karsi Beyin Egzersizleri

Bak!
Barada Ne
Var!

Temade Cinar

Annelerimizin bizim dikkatimizi bagka yone ¢ek-
mek i¢in yaptig1 bir yontemdir “Bak burada ne var!”
Biz gosterilene dondiigiimiizde elimizdeki ustaca ali-
niverilir ya da agzimiza bir sey konuluverilir. Biz buna
“kandirma” deriz. Unutturma, dikkati bagka yone
¢ekme, ¢ikarin olmayani ¢ikarinmis gibi sunma (yut-
turma), demagoji, beklentiye sokup umutlandirma,
kisinin kendisini haksiz olan yerde gérmesini saglama
gibi pek ¢ok kandirma yontemini hemen sayabiliriz.
Bunca dolandiricinin akil almaz yontemlerle bircok
insan1 dolandirdiklarini gz oniine alirsak onlardan
daha fazla dolandirilanin oldugunu matematiksel ola-
rak hesaplayarak bu yaziya baslayalim.

Kandirma dedigimiz bu kavrama psikolojide alg1
yonetimi deniyor. Psikolojiden satis-pazarlamaya, rek-
lamlardan moda yaratmaya, ¢alisma yagamindan egi-
time, kisisel iliskilerden sosyal iligkilere ve daha da
onemlisi politikaya pek ¢cok alanda bolca kullaniltyor.
Cogumuz tipki annelerimiz gibi ne yaptigimizin far-
kinda bile degilizdir. Bu sayimizdaki yabancilasmaya
kars1 beyin egzersizlerinde aslinda hepimizin ¢ok ya-
sadig1 ve belki de egzersiz yaptigimizda kolayca bu-
labilecegi alg1 yonetiminin kiigiik bir pargasinin
iizerinde diistinecegiz. Manipiilasyon denilen bu kav-

ram harekete gecirme, yonlendirme, etkileme anla-
minda kullanilryor. Tabii bu konuda yazilip dokiilmiis
pek cok kitap ve kaynak var. Akademisyenlerin tezle-
rinden tutun da Giizin Abla kosesine, burg yorumla-
rina kadar her yer bunlarla dolu. ikili iliskilerden
devletin en {ist kademesine kadar nasil bir oyununun
icinde oldugumuzu hatta bu oyunlarin birbirinden ¢ok
da farki olmadigini biliyoruz. Televizyonlardan, du-
varlardan, ¢evremizdeki insanlardan her yerden bey-
nimize dogru yonelen kandirma, yonlendirme
saldirilarinin farkina varmayi ve onlari bertaraf etmeyi
daha da 6nemlisi onun yerine gercegi koyabilmek igin
bir an 6nce yola koyulalim.

“Alg1 yonetimi, genel anlamda hedef kitleye/ka-
muoyuna verilecek mesajlarin belirlenen amaglar dog-
rultusunda iretilmesi, yeniden iiretilmesi ve
yonetilmesidir” diyor kaynaklar. Bu yontem o6zellikle
ABD’de politikacilarin almis olduklar kararlarin ulu-
sal ve uluslararast kamuoyunda benimsenmesi ve
kabul gérmesini saglamak amaciyla ilk kez ABD Sa-
vunma Bakanlig1 tarafindan uygulanmaya baglanmis.
“Algi/algilamak deyince akla ilk olarak felsefe, sos-
yoloji, pisikoloji gelebilir ama algilama yonetimi de-
yince akla Pentagon, CIA gelmelidir.”’(C.Akyol)

ekin - sanat - edebiyat @ 5



Denilen o ki hedef kitlenin (yani biz) algilart (bi-
lincimiz) belirli amaglar dogrultusunda (biiyiik soy-
gunu saklamak ve devam ettirebilmek) belirlenmis
(bunlar1 belirleyen bir sektdr var) mesajlarla dolduru-
luyor. Bu konuda pek ¢ok uzmanin oldukga yiiksek
maaglarla caligtigini diisiiniirsek kandigimiz i¢in ¢ok
da hayiflanmamamiz gerekir.

Onca insanin 6ldiiriilmesini nasil seyredebiliriz
boylesine iyi kurgulanmis bir hipnozun etkisinde ol-
masak. Aslinda oyunlar birbirini tekrar ediyor ve kural
cok basit. Once tehdit olarak gordiigiin (hipnozu
bozan) kesimleri tehdit olarak (terdrist vb) ilan et, teh-
likenin, tehdidin algilanmasini sagla, saldir (politik ¢e-
virme, tehdit, kiiciik diisiirme, riisvet vb), saldirilarmi
hakli kilmak i¢in propaganday: biteviye tekrar et, en
genis kesimin dikkatini dagit, oyala, saldirtya ugra-
yani yalnizlagtir ve bastan basla... Uzun uzun tartigi-
lan programlarda gergegi agiga cikarmak igin
yapiliyormus gibi siirlip giden konusmalarda hep ayn1
(subliminal ya da agik) mesajlar yatar. Tiim konus-
malar tek kalemden ¢ikmis gibidir. Hollywood film-
lerinden alisig1z nasilsa. Rambo’nun Vietkong
gerillalarina karst g6z kamastiran donanimiyla saldi-
risinda kimin tarafindaydik. “KYK ile atilmis ama
KCK’danmis.” sozleri gergekten bize mi ait? Polisiye
filmlerinde suglunun vurulmasini “yargisiz infaz” diye
yargiladik mi, bu ¢arpismada hangi taraftaydik...

Politikanm diliyle sinirlarinin iyice genisledigi bu
donemde dedikodunun nasil da toplumca yiiriitiilen
bir duygusal saldir1 aracina doniistiigline tanik oluyo-
ruz. Bir kiginin toplumun “norm” larin1 agtig1 durum-
larda hakkinda goriis birligi yapmak hatta ona karst
olan kisileri ¢ogaltmak i¢cin olduk¢a yaygm kullanilir.
Kabul gérmiis deger yargilarinin terazisi kullanilir,
Her zaman objektif olmaktan yoksundur. Bunu yapan
kisilerin kendilerini aklamak gibi bir yan kazanimi da
vardir. Kara ¢alan kisi ne kadar “namuslu”, ne kadar
da demokrattir. Cogu zaman bu saldirinin giiciinii yiik-
seltmek igin iftira da isin igine katilir. “Alttaki daireye
ogrenciler taginmis, giren ¢ikan belli degil.” diyen bi-
risine inanmasaniz da ilginiz daireye doner hatta
olumsuz bir 6nyargi olugturma isi bagarilmistir. Artik
o dairedekilerle iliskiniz sifirdan degil eksi birden bag-
lar. En iyimser durumda siz 6yle olmadig1 ya da kotii
bir sey olmadig1 konusunda 6n yargimizi sifira ¢gikar-
mak i¢in bir tur atarsiniz. Algi yonetime girmistir. “Bir
tiirbanl bacimizin tizerine isediler!” ya da “Camilere
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ayakkabilariyla girdiler, bira igtiler.” sozlerini hemen
hatirlariz. Camur at izi kalsin misali dogrunun agiga
cikacagi asikardir ama toplumun bir kesimini kan-
dirma, yonlendirme igini yapmistir bile.

Son giinlerde se¢imlerde “hayir” oyu kullana-
caklara ne olacagina dair silahli tehditler yapanlar is-
tifa etseler, oziir dileseler bile gdorevlerini basariyla
tamamladilar. Fetd bahanesiyle isten atilan ve intihar
eden onlarca kisinin isyaninda da bu yatar. Bu kisile-
rin kendilerini ispatlamasi, is bulmas1 imkansiz hale
gelir. Toplumdan kovulur. Dost sandiklarini kaybeder.
Bir giin aklanir ama tabii ki o badireyi atlatip ayakta
kalabilirse.

Her giin, her an bilincimize yonelen planl ya da
plansiz (geleneksel) saldirilarla kontroliin elimizden
kacip gittigini hepimiz hissediyoruz. Sorular ¢ogali-
yor. Etrafimizda giivenilir cevaplar verecek insanlar
arar oluyoruz. Ne oluyor gergekten? Temmuz’daki
olay neydi? Nedir bu baskanlik denilen sey? Hangisi
dogru soyliiyor? lyi de neden ben siirekli onlarin or-
taya attiklari giindemi tartisip duruyorum? Iste bam
teli tam da budur.

Biz ne zaman kendimiz hakkinda konusacagiz?
Bir espri dolastyor: “Gegenlerde elektrikler kesildi,
evdekilerle biraz sohbet ettik, iyi insanlarmis.”
“Ozgiir” oldugunu sdyleyenlerin devam eden sozle-
rine bakin. Hepimiz manipiile edildigimizi ve aldatil-
digimiz1 kabul etmek zorundayiz. Bunca sermaye
yatirilip hazirlanmis olan oyunu bozmaya calisanlar
gozlerimizin 6niinde bir sekilde ortadan kaldiriliyor.
Yaymlar kapatiliyor, aydmlar tutuklaniyor. Yasamin
gergekleri giin yliziine ¢ikip giiven azaldik¢a, mani-
piilasyonun dozu da karsit seslere yonelen saldirt da
artiyor. Mesajlar karmasiklasiyor, her kafadan bir ses
cikiyor, tehditler havalara savruluyor, koltuklar, ma-
kamlar hizla yer degistiriyor, suni krizler, giindemler
sisiriliyor... Tam da bir seye ikna olacakken “acaba”
basliyor. Gergekle yalan arasindaki gelgitler, kendi-
mizi ikna etmeye ¢aligmalar siiriip gidiyor.

Gezi Ayaklanmasi’yla birlikte eskisinden daha
fazla tartigan, soran, yargilayan kesimlerle karsi kar-
styayiz. Bir tarafin kesinlikle kabul ettigini diger taraf
kesinlikle reddediyor. Kutuplagma bdylesine keskin-
lesirken daha biiytik bir kesim saflarmi aramak tizere
soruyor: “Neler oluyor? Onceden bilmiyorduk simdi
karmagik mesajlarin bombardimani altindayiz.”

Peki ama gergegi nasil bulacagiz? Manipiilasyo-



nun etkisinden nasil kurtulacagiz? Olan biteni tartis-
mak, siirekli var olan durumu teshir etmek ise yara-
miyor. Ortaya atilan argiimanlarin tizerinde yiiritiilen
uzun tartigmalar da yonlendirmenin, giindem degistir-
menin baska bir yolu degil mi? Oyundan kagarken
oyunun i¢inde buluyoruz kendimizi. “Adam bak ne
diyor, bak ne yaptyorlar, bu ne rezalet, bu nasil bir asa-
gilama, diin ne diyordu bugiin ne diyor?”” O kadar ¢ok
saldiri, rezalet, ¢irkeflik var ki onlara sasirmaktan, tar-
tismaktan ¢ikamiyoruz.

Biraz egzersizle bu oyunu bozmanin zamani
geldi de gegiyor.

Daha 6nce de vurguladigimiz gibi birinci gorevi-
miz tarafimizi segmek. Bunca yasananlardan sonra
hala devletin egemen sinifin zor aygiti oldugu gerce-
gini gérmemis, anlamamis olanlarimiz varsa durum
oldukca vahim. Biz anladigimizi varsayalim. Yoksa
aciklama bu yazinim boyutlarini asacaktir. Ailenin,
0zel miilkiyetin devletin kokeni mi diyelim devlet ve
devrimi mi diyelim? Bir kag kitab1 isenmeden oku-
mak gerek. Kapitalist sistemde ve burjuva sinif tara-
findan yonetildigimiz konusunda da hemfikirsek
bizim de emekgiler ve ezilen halklarin tarafinda oldu-
gumuz kesin.

Ikinci sorun su: S6miiriiniin devamu icin mi ¢ali-
sacagiz yoksa kendi sinifimizin tarafinda olup ona
karsi miicadele mi edecegiz? Oyunu bozmayan oyuna
hizmet eder. Devletin yaninda olmanin ne demek ol-
dugunu bir 6nceki sayidaki “sade(ce) vatandas” yazi-
sinda diisiinmiistiik. Son dénemdeki bol bol silahtan
bahsedip gostermelerinden anliyoruz ki makbul va-
tandas kavrami olduk¢a daralmis durumda.

Tarafimiz1 sectik, oyunu bozmak gercege ulas-
mak istiyoruz. O zaman diger asamaya gegebiliriz. Bu
aldatilmadan nasil kurtulacagiz? Birinci ve ikinci aga-
may1 unutmayacak her gelen bilgiyi bu siizgecten ge-
cirecegiz. Soyleyen kim, hangi tarafta, neden bunu
sOylityor? Tabii ki bunlari ayirt etmek i¢in bilgiye ih-
tiyacimiz var. Tarihten d6grenmeliyiz. Yagadiklarimiz
ilk degil. Fagizm ilk defa bizde yasanmiyor. Daha da
Oonemlisi kapitalizmden kurtulmayi bagsarmis olan
halklarin neler yaptiklarini bilmemiz gerekir. Bu bil-
gilerle olan bitene baktigimizda aldatma, yonlendirme
cabalarim bizim i¢in gecersiz oldugunu gérecegiz.

Onemli olan bir sey daha var ki burjuvazi bizi ya-
niltmaya calistig1 kadar oyalamaya da ¢alisiyor. Bizi
saatler boyunca oyalayabilenler kitleleri yillarca oya-

layabilirler... Zamanin sahibi kimse yasamin sahibi
de odur. Kitaplar, diziler, filimler, oyunlar, vitrinler. ..
Zamanimizi ne ile gegirirsek biz o oluruz.

Simdi biitlin bunlar1 yine aklimizda tutarak
devam edelim. “Bir sey yapamayiz” diyen umutsuz-
lar1 yolumuzdan uzaklastirmaliyiz. Bunu séylemenin
yolu uzatmak, yildirmak, korkutmak, projeyi biiytit-
mek, dikkati baska bir yone ¢evirmek, allayip pulla-
mak gibi birgok yontemi var. Bir bakariz ki biz
yapmak istedigimiz seyi birakmisiz ve yonlendirildi-
gimiz seyle ugrasmaktayiz. Herhalde biraz 6rnege ih-
tiyacimiz vardi. Oysa tarih drneklerle dolu. Tarihin
gecmise ovgiiler dizen, ezberlenmis okul kitaplarin-
daki gibi sikic1 olmayabilecegini bize kimse 6gret-
medi. Daha oOnemlisi gelecegimiz icin gerekli
oldugunu anlatanlara da biz ulagamadik. Ya da onlara
kars1 Onyargilarimizin olmasi sagland.

Buraya kadar geldik. Gergegin pesinden giden-
lerle aramiza Oriilmiis duvarlar yiktiysak simdi biitiin
bunlar1 cevremizdeki insanlara, hipnotize edilmis gibi
ortaya atilan her giindeme atlayanlara aktarmamiz
gerek. Her ses ¢ikaranin saldirtya ugradig kitlelerden
yalitildigi bu durumda gercege ve gelecege ulasmak
isteyenlerin kendilerine yeni ve yaratici yollar bulma-
lar sart.

Durmayacaklar... Tarih hangi taraf daha hizliysa
onun tarafindan yazilacak. Zaman gelismeden, ilerle-
meden, bizden yana. .. Uretimin gelisiminin, kitlelerin
deneyim kazanmalarinin 6niinde higbir gli¢c duramaz.
Bu kandirilma kisir dongiisiinden kurtulmadan gele-
cegimizi kuramayiz. Yoksa ayni oyun tekrar tekrar oy-
nanmaya devam edilecek. Ge¢ kalinan her giin
acliktan, yoksulluktan, savaglardan, saldirilardan 6len
insanlari, arkamizda birakacagimiz, en iyilerimizin
aramizdan koparildig1 giin olacak.

Yine bir bilyiik kandirma planinin i¢ine diistiver-
dik. Alg1 yonetiminin biitiin ayrintilar biiyiik bir us-
talikla uygulaniyor. Gezi’deki “hiikiimet istifa”
seslerinin yerine “Hiikiimet bu tiirlii mii o tiirlii mii
olsun?”” sorusu konuluverdi. Yine dniimiizde bir san-
dik bitiverdi. Tipki her seferinde yanlis esyay1 eline
alan ¢ocugun elinden esyay1 almak i¢in yapilagelen
gibi “Bak burada ne var?”

Simdi nereye baksak kurtulamadigimiz yine o
soru:

Bak! Evet mi hayir mi?
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Likya’da Eyliil yesil gozlerle bakar

Uranos’un beyaz seritli bulutlarina

Dallar meyvelerle doludur heniiz

Taglayacak ¢ocuklar1 beklemekte

Sarpedon, kinindan ¢ekmis kilicini

Giinesi golgeler diisleri

Borkliice Mustafa’nin silueti dolasmakta Karaburun’da
Torlak Kemal ve mavelleri 1gildar gézleri Aydin yakasinda
Akdeniz boydan boya mavi

Yanik tiirkiiler soyler Beydaglari ve Toroslar

Ayin savki diiser

Kafi Baba’dan gelen suyun iistiine

Bakar ona sair donen diisler i¢cinden

Tahtacilar Semah doner

Yiirekleri giivercin kanadinda

Madimak sénmeyen ates

Siirgiin gozler gozetlemekte glinesin dogusunu
Poseydon’un dalgalandirdigi Pontos’un sularindan Anadolu’nun {izerine
Adonis’in Rumca agid1 sardi dagi tast

Yasard1 giinesin gozleri 1s1dik¢a kanli Anadolu topraklarina
Deniz, tarihin kara kapisini aralayip

Yeni bir denklem kurdu 1908, 1923 tarihleri arasinda
Sonug, milyonun tizerinde 6liimiin kara kokii ve tarih kirlendi
Sonra giines ve insan bakti birbirlerinin gdzlerine

Ve insan elleriyle yiiziinii kapatti.
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I3QI SINIFINI ANLATAN YAZAR

ORHAN KEMAL

Ozgir Giiven

Asil adi Mehmet Rasit Ogiit¢ii olan Orhan
Kemal 6gretmen bir anne ile hukuk¢u bir babanin
oglu olarak 15 Eyliil 1914°te Ceyhan’da dogdu. Ba-
bas1 o dogarken Canakkale’de savastaydi. Muhalifli-
giyle taninan Abdiilkadir Kemali ile annesi Zehra
hanim bu yiizden epeyce zorluklar yasamislardir. Ab-
dulkadir Kemali bey bir Ittihat Terakkicidir. 1920-
1923 arasinda Kurucu Meclis’te milletvekilidir. i1k
bakanlar kurulunda Adliye Bakani olarak yer alir.
Daha sonra “tayin edilmis milletvekili” olmay1 red-
deder, memleketine doner. Bir gazete ¢ikarip yazilar
yazar. Gazetesi kapatilir ve tutuklanir. Serbest kal-
diktan sonra avukatlik yapar. 1930°da parti kurmak
serbest birakilinca Ahali Cumhuriyet Firkasi adinda
bir parti kurar ve Ahali Gazetesi’ni ¢ikarir. Ama ayni
yil hem partisi hem de gazetesi kapatilir. Kendisi de
gizlice Suriye’ye gegecektir. Yillar siiren siirgiin ya-
samint Suriye ve Beyrut’ta gecirir. Muhalifligi bun-
dan ileri gelir.

16 yasinda yeni yetme bir delikanli olan Orhan
Kemal de ailesiyle birlikte babasinin ardindan Bey-
rut’a gider. Burada bir matbaada ¢alisir. Eleni’ye asik
olur, ayrilik acis1 yasar. 1932’de yalniz bagina Ada-
na’ya donerek babaannesiyle kalmaya baglar. Bir
siire sonra annesiyle kiz kardesleri de Adana’ya
doner. Mehmet Rasit, artik bir serseridir. Futboldan
baska hicbir sey ilgisini ¢ekmez. O giinlerde otur-
dugu kahvede “Ismail Usta” ile tanisir. Ismail Usta,
onu kendisi gibi sosyalist olan Selahattin Usta, day1
Remzi gibi iscilerle tanistirir. “Ikbal Kahvesi”nde o
giinleri sdyle anlatiyor yazar: “Yirmi yasindaydim.
Kafam bir tiirlii ¢6zemedigim sorunlarla yara ol-

mustu. Sanki yere basmiyor, havada boslukta duru-
yordum... Ve bir giin bir kahve kosesinde tanidigim
bir is¢i dostum Ismail Usta... Sonra kitaplar... Bir
cogu Ismail Usta’nin hediye ettigi kitaplar. ..” O giin-
lerde Ismail Usta onu Emile Zola’yla, Gustave Flau-
bert’le, Maksim Gorki ile tanistirir.

1935’te annesiyle kiz kardesleri yeniden Ku-
diis’e gider, kendisi Adana’da kalir. Mehmet Rasit bu
giinlerde Milli Mensucat fabrikasinda katip olarak
calismaya baslar. Burada calisan bir is¢i kiza, Nuriye
Hanim’a asik olur. Yugoslavya’dan gociip gelmis
Bosnak giizeline askini “Cemile” adiyla kitaplastirir.
Nuriye Hanim’la evlenirler. Bu evlilik 1970’te Orhan
Kemal 6liinceye kadar stirecektir. Evliligin ilk done-
mini “Diinya Evi’nde romanlastirir. Zaten romanla-
rinin bir kismi otobiyografik izler tagiyacaktir. Baba
Ocag, Sokaklardan Bir Kiz, Avare Yillar, Bir Filiz
Vardi, bunlarda ilk akla gelenleri.

1938 baharinda ilk kizlar1 Y1ldiz dogar. Nuriye
Hanim daha lohusa yatagindayken Mehmet Rasit’i
askere alirlar. Nigde’de askerken tutuklanir. Komii-
nizm propagandas1 yaptig1 iddia edilmektedir. Kendi
sOylemiyle “Daha komiinizmin ne oldugunu bilme-
digi bir sirada” Nazim Hikmet okudugu i¢in bes yil
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ceza almistir. Kayseri hapishanesindeyken yolladig
siirler yaymlanmaya baslar. {1k siiri “Duvarlar” Rasit
Kemali imzasiyla “Yedigiin’de yayimlanir. “Bir ha-
yata el atan, bu imansiz duvarlar / Arasinda bunalan
deliren bir insan var.” Ayni1 donem ““Yeni Mecmua”da
da siirleri yaymlanir. 1939°da baba Abdiilkadir Ke-
mali Tiirkiye’ye doner. Onun miidahalesiyle oglu
once Adana hapishanesine nakledilir, sonra da Bur-
sa’ya. Zira babas1 Bergama’ya agir ceza hakimi ola-
rak atanmis, oglunu ve ailesini geride birakmak
istememistir. Orhan Kemal’in Orhan Kemal olma-
sinda 6nemli pay1 olan Nazim Hikmet ile ilk defa bu-
rada karsilasir ve tanisirlar. Nazim, Mehmet Rasit’ten
bir siire sonra Cankir’dan Bursa Kalesi’ne getirilir.
Orhan Kemal onu karsilar, tanisirlar ve birlikte kal-
maya baslarlar.

Bir giin Orhan Kemal, yazdig: siirleri Nazim’a
okur. Nazim onu siirlerinde “laf ebeligi yapmak”,
“hokkabazlikla” “kendi kendisini komik duruma dii-
stirmekle” elestirir. Ama ondaki yetenegi de gormiis
onunla ilgilenmeye karar vermistir. Ekonomi-politik,
felsefe, edebiyat ve Fransizca dersleri verir. Orhan
Kemal, okul hayatinin tam tersine kendisini derslere
verir ve ¢ok basarili bir 6grenci olur.

Nazim’1n elestirilerine bozulsa da siir yazmak-
tan vazge¢mez. Hece Olgiisiiyle kafiyeli siirleri
1941’in ilk yarisinda “Yedigiin” ve “Yeni Mecmua”
dergilerinde Rasit Kemali imzasiyla yaymlanir. Ayni
yilm ikinci yarisinda Nazim’in etkisi kendini goster-
mistir. Siirleri artik hece dl¢iistiyle degil, serbest 61-

1 0 @ <kin - sanat - edebiyat

ciiyle yazmaktadir. Imzas1 da Orhan Rasit olur. 1942-
1943’te ilk defa Orhan Kemal imzasiyla siirleri basi-
lir. Ayn1 giinlerde ilk romanina da baglamistir. Bir
bakkal defterine yazdigi bu romani Nazim bulup
okur. Orhan Kemal siirlerinde oldugu gibi sert bir
elestiri beklerken, Nazim: “Birak siiri birader, hikaye
yaz, roman yaz sen. Siirle ne ugrasiyorsun?” der.
Zaten daha Once bir dykiisii “Balik” adiyla “Yeni
Edebiyatta basilmis olan yazar, asil olarak dykiiye
Nazim’m tesviki ve yonlendirmesiyle baslar. Yeni
Edebiyat, ikdam, Yurt ve Diinya “1941-1942 yilla-
rinda pes pese Orhan Kemal Oykiileri yayinlar. Yazar
ilk diizyaziya romanla baglamis olsa da romanla siir-
diirmez. Kendi soylemiyle “6nce hikayede piser.”
Tahliye olduktan bir siire sonra romana yeniden
doner.

1943’{in 26 Eyliil’inde Nazim’a “Sen / Prome-
te’nin ¢igliklarimi / kaba kiyim tiitiin gibi piposuna
dolduran adam / sen benim mavi gozlii arkadagim /
kabil degil unutmam seni / 26 Eyliil 1943 / seni ya-
payalniz birakip hapishanede / bir iigiincii mevki
kompartimanda pupa yelken / kosacagim memle-
kete” diye “Veda” ederek tahliye olur.

Adana’ya donen Orhan Kemal igin zorluklarla
dolu yoksulluk giinleri asil yeni baslamaktadur. is bu-
lamaz. Amelelik dahil ne bulursa kosar. Tahliyesin-
den bir yil bile gegmeden Nuriye Hanimla bir
ogullar1 olur. Adin1 Nazim koyarlar. Yarim kalmis
olan askerlik problemi nedeniyle fabrikalarda ige al-
mazlar. 1945°te yeniden askere alirlar. Askerligi biter
bitmez siirglin cezasini tamamlamasi i¢in siirgiine
gonderilir. Baba Abdiilkadir Kemali bir kez daha mii-
dahale eder, bakanlarla goriisiip serbest kalmasini
saglar.

Yasadig biitiin zorluklara, imkansizliklara rag-
men yazmaktan vazgegmez. 1944 sonlarinda Varlik
dergisi bir Oykiisiinii yaymnlar. Ardindan pes pese
Mart, Mayis, Haziran’da dykiileri yaymlanmir. 1945°te
Varlik okurlari “en begenilen hikayeci” olarak Orhan
Kemal’i secerler. Ama yazar siirden de gegmez,
zaman zaman edebiyat dergilerinde siirleri yayin-
lansa da artik bir oykiiclidiir. 1949’a dek onlarca oy-
kiisii yayinlanir.

1949 yilinda Varlik yayinlar1 Orhan Kemal’in
oykiilerinden olusan Ekmek Kavgasi’nin yani sira
basilan ilk romani olan Baba Evi’'ni de yaymlar.
1950°de bunu ikinci roman1 Avare Yillar izler. Aym



y1l Secilmis Hikayeler Dergisi iki sayisini
Orhan Kemal’e ayirir. Oykiilerinin ve ki-
taplarinin art arda basilmasiyla cesaret
bulan yazar, ailesiyle birlikte Istanbul’a ta-
sinir. Bundan sonra dergiler oykiilerini
daha fazla bastig1 gibi gazeteler de ro-
manlari tefrika edilmeye baglar. Ama yine
de aile gecim derdinden kurtulamaz. Bu
yillar yazarin en 6nemli eserlerinin yayin-

ir giin Orhan Kemal, yazdig siirleri
BNa21m’a okur. Nazim onu siirlerinde
“laf ebeligi yapmak”, “hokkabaz-

likla” “kendi kendisini komik duruma diisiir-
mekle” elestirir Ama ondaki yetenegi de
gormiis onunla ilgilenmeye karar vermistir.
Ekonomi-politik, felsefe, edebiyat ve Fran-
s1zca dersleri verir. Orhan Kemal, okul ha-

landig1 yillardir. 1952°de Cemile, 1953’te Be-
reketli Topraklar Uzerinde, 1954°te Grev, 72.
Kogus, 1956’da Diinya Evi, Hanimin Ciftligi ve
digerleri...

1959°da yaymlanan Arka Sokak nedeniyle yar-
gilanir. Yargic, neden hep yoksullari yazdigin sorar.
Orhan Kemal, “Ben gercekg¢i yazarim. En iyi bildi-
gim konular ele alinnm. Varliklilarin yasayislarmi bil-
miyorum, nasil yasadiklarindan haberim yok.” diye
cevap verir. Dava beraatla biter. 1957’de Sait Faik
Hikaye 6diiliinii verirler kendisine ve art arda dort ki-
tab1 daha basilir. Artik senaryolari film yapilmaya,
kitaplar1 bagka bagka dillere ¢evrilerek yurtdisinda da
yayinlanmaya baglamistir. Ancak yine de bor¢ ve
yoksulluk yakasini birakmamistir. Bu duruma dair
bir mektubu fikir verebilir: “Taksitle iki buzdolab1
alip, yar1 fiyatina satarak dort aylik ev kirasiyla ucan
kuslara olan borglar temizledim. Yani ylizde yiiz fa-
izle borglar1 koordine ettim.”

1963’te SSCB’de yaylanan kitaplari nedeniyle
kendisine 0denecek paralari almak i¢in Digisleri Ba-
kanlig1’na basvurur. 1964 sonbaharinda eline on bin
lira kadar bir para gecer. Bor¢lar temizler. Ciba-
li’deki kohne evden Fatih’e daha iyi bir eve taginir.
1965°te Ispinozlar oyunu istanbul Sehir Tiyatro-
su’nda sahnelenmeye baslar. Devlet Kusu'ndan uyar-
ladig1 bu oyun kapali gise oynamasina ragmen politik
nedenlerle sahneden indirilir. Oyun ayni y1l kitap ola-
rak basilir.

Orhan Kemal, 1966’da bir kez daha tutuklanip
Sultanahmet Cezaevine kapatilir. Bu sefer otuz bes
giin siirer hapishane macerasi. Fatih TIP iiye ve yo-
neticilerinden ikisiyle beraber komiinist hiicre faali-
yet siirdiirdiigii iddiasiyla yargilandiklari bu davadan
da beraat eder. Ama o tutukluyken Tiirk Edebiyatci-
lar Birligi 30. Sanat Y1l nedeniyle kendisi i¢in bir et-
kinlik diizenler. 1967°de kitaplar1 basilmaya,
romanlari tefrika edilmeye devam eder. Yoksulluk

yatinin tam tersine kendisini derslere
verir ve ¢ok basarili bir 6grenci olur.

halen
siirmektedir.
Bu nedenle hastaliklarina ragmen, hatta kalp krizi ge-
cirmesine ragmen fazla dinlenme sans1 bulamaz.
1968°de Ispinozlar tebdil-i kiyafet yapar. Yalova
Kaymakami olur. Ulvi Uraz Tiyatrosu’nda bu isimle
sahnelenir. Hatta ilk gdsterimde Orhan Kemal’in
kendisi de kiiciik bir rol alarak sahneye c¢ikar. Ama
Subat’ta yeniden hastalanip hastaneye yatmak zo-
runda kalir. Martta ameliyat olur, nisanda yine hasta-
nededir. Aynm1 yil Maksim Gorki i¢in SSCB’de
diizenlenen bir etkinlige davet edilir. Bir konugma
yapmasl istenmistir. Ancak pasaportu olmadig1 i¢in
gidemez. Ayn1 yil, Ankara Sanat Tiyatrosu 72. Ko-
gus’un 372. gbsterimini yapar. Burada kendisine en
basarili oyun yazar1 6diilii verilerek onure edilir.

1969 Ocak ayinda yeniden hastaneye yatmak
zorunda kalir. Bu sefer Cerrahpasa’dadir. Angina Pe-
letoris ve diger hastaliklarina Amfizem ve Tasikardi
de eklenmistir. Once Ekmek adli 6ykii kitabiyla Sait
Faik Hikaye Odiiliine layik goriiliir. Ve aym y1l tem-
muz ayinda yani bagvurusundan tam bir y1l sonra ni-
hayet bir pasaport verirler. Aldiklar1 yeni bir davet
iizerine esi Nuriye Ogiitcii ile birlikte SSCB’ye gi-
derler. Hastalik orda da yakasini birakmaz. Eyliil
aymda Yazarlar Hastanesi’nde yatmak zorunda kalir.
Cocuklarm parasi yok diyerek tedaviyi yarim kesip
Istanbul’a dénerler.

1970 baslarinda sagligi biraz diizelir. Esiyle be-
raber Bulgaristan ve Romanya’y1 kapsayan bir seya-
hate ¢ikarlar. Sofya’da yeniden hastaneye yatmak
zorunda kalir. Kan pihtisi beyin damarlarimi tikamis-
tir. Doktorlarin biitlin ¢abalarina ragmen kurtarma-
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lar1 miimkiin olmaz. 2 Haziran 1970’te yagamin1 yi-
tirir.

5 Haziran’da Bulgaristan Yazarlar Birligi’'nin
diizenledigi bir térenden sonra cenazesi Istanbul’a
getirilir. 7 Haziran’da kalabalik bir térenle Zincirli-
kuyu’da topraga verilir.

Eserlerinin Konusu Ve Sanat Anlayisi

“Insanhigin insanlik tarafindan, insanlik icin
yonetilme ¢abast adina sanat”

“Sanatimun amaci.. Halkimizin, genel olarak da
insan soyunun miispet bilimler dogrultusundaki en
bagimsiz kosullar i¢inde en mutlu olmasin isteme ¢a-
basi.”

Yazarin 6liimiinden sonra, Varlik dergisinin 1
Agustos 1970 tarihli sayisinda yaymlanan réporta-
jinda kendisi boyle ifade ediyor sanat anlayisini.
Eserlerinde iginde yasadigi donemi o tarihsel top-
lumsal kosullarda yasayan insani, 6zellikle de emek-
cileri anlatir. 1930’lardan baslayarak 1960’larin
sonuna kadar Tiirkiye’nin sosyoekonomik kosulla-
rint bu kosullarda gerceklesen degisimi ve bu kosul-
lar igindeki insani, emekgilerin yasamini, ¢aligma
kosullarimni, somiiriiyii; bu kosullarin insani nasil boz-
dugunu anlatir. Ama ayni zamanda emekgilerin, in-
sanin Ozlemlerini, mutluluk arayislarini, insanca
yasam cabalarimi anlatir. Ve esasen bu kosullar de-
gistirilmeden insanin ne 6zgiir ne de mutlu olmasimnin
imkansiz oldugunu gosterir. Bunu yaparken ¢izdigi
karakterler yakindan tamidigi gergek insanlardir.
Yazar diyalektik materyalist bir felsefeyle bakar ya-
sama ve olaylara. Bu bakis agisiyla insani, insanlari
inceler; gozler, tanir ve yazar. Oykiilerinde, roman-
larinda ve oyunlarinda ayni mesaji verir: Bu diizen
iscileri; gozler tanir ve yazar. Oykiilerinde, romanla-
rinda ve oyunlarinda ayni mesaji verir: Bu diizen is-
cileri, emekgileri, namuslu insanlar1 eziyor,
somiiriiyor. Bu diizenin degismesi lazim. Nasil ki, ka-
pitalizm smuf karsithigi tizerinde kuruluysa ve bu kar-
sitlik temelinde hareket ediyorsa, Orhan Kemal icin
sanat ve edebiyat da bir sinif karsithgi ¢izmeli; ¢o-
ziimiinii de isaret etmelidir. Onun eserlerinin temel
konusu insandir. Ama Oyle toplumsal kosullardan
kopuk soyut insan degil, dzellikle iyi tanidig, onlar-
dan biri oldugu is¢i emekei kesimden insan vardir
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eserlerinde. Halkin i¢inde yasayan yazar, onlar goz-
lem altina alir, inceler, tanir ve anlatir. Ureten, calisan
ve emegiyle var eden insanlarin dertlerini, sikintila-
rin1, 6zlemlerini duyumsar; yeraltindan gelen giim-
biirtiileri dinler; gideni ve gelmekte olani ¢izmeye
caligir, degisimi, degisimin ayak seslerini duyar ve
yazar.

Orhan Kemal, yasaminda oldugu gibi yazdikla-
riyla, sanatiyla da is¢i sinifinin saflarindadir. Bu sa-
dece fiziken onlarla birlikte oldugu; fabrikalarda,
pamuk tarlalarinda, ingaatlarda birlikte ¢alistigi igin
degildir sadece. O, isci smifinin ideolojisini de savu-
nur, bunu eserlerinde ifade eder. Eserlerinde gergegi
anlatir, gergekei olarak anlatir. Ama onun gercekligi
olani oldugu gibi gostermekle sinirl degildir. O bir
doktor gibi gozleyip, hastaligi teshis etmekle yetin-
mez. Olmakta olani ¢izdigi gibi onun i¢inde ug vereni
de ¢izer. Clinkii yazarin asil derdi, tartigmaya, tartis-
tirmaya caligtigi “nasil olmali?” sorusuna cevap bul-
maktir. Bunu da agik agik sdylemekten ¢ekinmez:
“Asil gergekeilik iginde yasadigi toplumun bozuk dii-
zenini gormek, bozuklugun nereden geldigine akil
erdirmek, sonra bu bozukluklart ortadan kaldirmaya
calismak... Buna engel olanlarla savasmak...” (ikbal
Kahvesi)

Cukurova’nin 1rgatlar1, ameleleri, Istanbul’un
varoslarinda yasayan isgiler, issizler onun eserlerinde
yeniden can bulurlar. Kése Hasan, Pehlivan Ali, If-
lahsizin Yusuf, Kiirt Zeynel, Murtaza ve daha nice-
leri... Hepsi de kiiciik insanlardir. Nazim’mn “biiyiik
insanlik” dedigi tireten ve yaratan insanliga mensup
kiiciik insanlardir. Yaptiklari isi bilyiik bir ciddiyetle
yapan, yaptigia dnem veren canli kanl karakterler-
dir onun kahramanlari. Hepsini hayata baglayan bir
timit vardir. Bu agik ve net gozilkmez. Bu limit
uzakta, ¢ok uzakta kiigiiciik bir 151k gibidir adeta.
Ama zaten bu durum, onun anlattig: tarihsel ve top-
lumsal donemin bir gercekligi degil midir?

Orhan Kemal’in eserlerinde dram, trajedi ve ko-
medi birlikte yer alir, tipki hayatta oldugu gibi. Mur-
taza bir komedidir, ama sonunda kendi kizinin hem
de canindan ¢ok sevdigi kizinin katili olmast onun
trajedisidir. Miifettisler Miifettisi ve Uckagitc1’da ci-
zilen Kudret Yanardag’in hikayesinde tasra kentle-
rindeki biirokrasi yerden yere vurulur; burjuva
toplumun iki ytizliiligi, yolsuzlugu, riisveti, isgii-
zarlig1 hicvedilir, komedi yoluyla agiga vurulur. Ama



ayn1 kahramanin, Kudret Yanardag’in
kendi yasamiysa tam bir trajedidir.
Eserlerinin bir kisminda otobi-
yografik ¢izgiler belirgindir. Baba
Ocagi, Avare Yillar, Cemile,
Diinya Evi, Sokaklardan Bir Kiz,
Bir Filiz Vardi, hemen ilk akla ge-
lenler. Ciinkii Orhan Kemal en iyi
bildiklerini yakindan tanidiklarim

Cukurova’nin irgatlariy, ameleleri, Istanbul’un
varoslarinda yasayan isciler, issizler onun eserlerinde ye-
niden can bulurlar. Kése Hasan, Pehlivan Ali, iflahsizin
Yusuf, Kiirt Zeynel, Murtaza ve daha niceleri... Hepsi de
kii¢iik insanlardir. Nazim’in “biiyiik insanhk” dedigi iireten
ve yaratan insanhga mensup kiiciik insanlardir. Yaptiklar
isi biiyiik bir ciddiyetle yapan, yaptigina 6nem veren canh

anlatir, canlandirir Gykiilerinde, ro-
manlarinda. Vukuat Var, Hanimin
Ciftligi, Kacak liclemesinde o donemin
Cukurova’sinda toprak sorununu, tiiredi
burjuva toprak beyini anlattig1 kadar, Kabak
Hafiz’la dinci gericiligi, dinin iglevini, emekei
yiginlart nasil uyuttugunu da anlatir. Ayn1 zamanda
kdoyliilerin toprak isgallerini, is¢i emekgi yigmlarin
miicadelelerini, agklarini, 6zlemlerini, basit yasam-
larin1 ve umutlarini da anlatir. Bu miicadelenin bi-
reysel isyan yoluyla ¢oOziilmedigini
coziilemeyecegini de gosterir.

Bir Filiz Vardi’da kadimin toplumdaki yeri gos-
terilir ve burjuva toplumun iki yiizlii ahlak anlayisi-
nin kadini nasil bogdugu ¢oziimlenir. Ayni konu
biitiin eserlerinde ele alinir, ama burada 6zel olarak
tizerinde durur yazar. Otobiyografik yani da olan bu
eserlerinde yazar, cinsellik ve ekonomi arasindaki
kombinasyonu ¢izer; iki yiizlii ve igreti duran bur-
juva ahlakin yarattig1 ¢evre baskismnin kadini igine
tiktig1 cehennemi basartyla gosterir.

Orhan Kemal’in eserlerinde Cukurova, 6zellikle
Adana vardir; Istanbul vardir. Iscisi, emekgisi, rgati,
kadini, issizi, serserisiyle emeke¢i mahalleleri vardir.
Artist olmak icin evinden kagip Beyoglu’na gelen
Neriman’1 da, ¢ikarci, tickagitct her tiirlii pisligin lize-
rini dinle orten yaklagimiyla Kabak Hafiz’1 da bulur-
sunuz. Topal Eskici’yi okurken eskiyen deger
yargilarmi nasil dagittigini; buna kars1 nafile cabalar
da goriir, tarihsel gelismenin Oniine gegilemeyecegini
de anlarsiniz. Proletarya ve emekg¢i smiflar i¢in giizel
giinlerin, mutlulugun ge¢miste aranmasinin boguna-
ligim1 da gosterilir burada. Kacak’ta ve dncesinde
yani Hanimin Ciftligi’nde hem toplumdaki celiski ve
catigmalart hem de buna karsi bireysel isyanin ¢6ziim
olmadigini gosterir. Ayni zamanda tek cocuklu yalniz
bir kadin tizerindeki toplumsal baskiy1 da basariyla
cizer: Kadinin 6zlemlerini, umutlarmi, toplum bas-

kanh karakterlerdir onun kahramanlari. Hepsini hayata
baglayan bir iimit vardir. Bu acik ve net goziikmez. Bu
iimit uzakta, cok uzakta Kkiigiiciik bir 151k gibidir
adeta. Ama zaten bu durum, onun anlattig
tarihsel ve toplumsal donemin bir

gercekligi degil midir?

kist iizerinden atip kendisini azicik da olsa 6zglir his-
sedince aska nasil kostugunu da goriirsiiniiz. Bere-
ketli Topraklar Uzerinde nin Fatma’siyla yazar, ister
fabrikada, ister tarim alaninda kadmimn hem smifsal
hem de cinsel olarak nasil katmerli bir somiirtiye ug-
radigini gosterir. Ayni sey diger eserlerinde de derin-
den derine gosterilir.

Ozelikle Bereketli Topraklar Uzerinde ve onun
devami denebilecek Gurbet Kuslari, Orhan Kemal
kiilliyatinda énemli bir yere sahip. iki kitapta da
ikinci emperyalist savas sonrasinin Tiirkiye’si vardir.
[lkinde Cukurova, ikincisinde Istanbul yer alir. Bu iki
eserinde yazar, lig-bes yillik bir zaman diliminde ka-
pitalist gelismenin yarattig1 kirdan kente gocii yeni
yeni gelismeye baslayan sanayi sektoriindeki isgile-
rin durumunu; tarim sektoriinde ¢alisan mevsimlik
iscilerin yasamini basariyla gizer. Ayn1 zamanda top-
lumsal smiflar arasindaki karsitlik bunun yarattigi ge-
liski ve catigmalar da basartyla ¢oziimlenir burada.
Bu yontem, o giine kadar Tiirkiye edebiyatinda pek
de uygulanan bir yontem degildir. Toplumsal yapiy1
belirli bir tarihsel donemde biitiin gercekligi i¢inde,
celigki ve catismalariyla; toplumsal smiflarin karsi-
likli konumlanist ve siniflarin kendilerine 6zgii sinif-
sal davranislariyla, karakteristik 6zellikleriyle ustaca
gostermeyi basarir. Orhan Kemal, toplumcu gercekei,
is¢i romaninin ilk 6érneklerini vermistir denebilir.

Orhan Kemal’in eserlerinde ¢izilen karakterler,
yaratilan tipler, Gorki, Solohov gibi sosyalist iilkele-
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rin sanat¢ilariin yarattigi tiplerden, kahramanlardan
biraz farklidir. Orhan Kemal’in kahramanlari, sos-
yalist iilke sanatcilarinin yarattigi “yeni insan” tiple-
rine benzemez. Ciinkii onun anlattig1 Tiirkiye’nin
tarihsel kosullar1 ve sosyalizm miicadelesinin geli-
sim diizeyi buna uygun degildir. Bir tarafta proletar-
yanin iktidar ele gecirdigi, kapitalist 6zel miilkiyetin
ortadan kaldirilmaya basladigi bir tarihsel gelisim ev-
resi ve buna uygun “yeni insan” vardir. Diger taraf-
taysa sosyalizm davasinin bir avu¢ aydinin yaninda
sanayinin heniiz gelismeye basladig1 birkag bolgeye
sikismig bir avug ig¢inin elinde oldugu bir Tiirkiye
vardir.

Gerg¢i Orhan Kemal romanlarinda “yeni insan1”
isaret eden, en azindan ona yakin bazi tipler ¢cizmis-
tir. O gilinilin toplumsal gercegiyle baglantili olarak
bu tipler romanlarda 6ne ¢ikan baskarakterler degil-
dir. Kendisinin hayatinda da 6nemli bir yere sahip
olan hatta yazar1 sosyalizm davastyla tanistiran “Is-
mail Usta” gibi ustalar eserlerinde de vardir. Ama bu
ustalar gercek karakterlerden ziyade hayal tirtinii tip-
lerdir. Mesela, Bethoven hayrani bir traktor, patos us-
tast gibi. Bir de bireysel isyanin Gtesine gegcmeyen
Kiirt Zeynel gibi karakterler var, ki bunlar o done-
min ileri insan tipleridir. Bunlar i¢in “yeni insan”
degil ama “yeni insan”a ug veren tipler denebilir.

Orhan Kemal, yasadig tarihsel kesiti ¢ok iyi an-
latir. Eserlerinde feodalizmin ¢oziildiigii, kapitalist
gelismenin stirdtigii bir Tiirkiye vardir. Bu dénem sii-
rekli hareket halindeki kitlelerin, toplumsal sinif kat-
manlarin karsilikli konumlanis1 ve miicadeleleriyle
birlikte cizilerek tlim gergekligi iginde gosterilmeye
caligilir. Zaten tarihi yapanlar da aralarinda kesintisiz
olarak devam eden miicadeleleriyle hareket halin-
deki bu siif ve katmanlardir. Yazar gergege sadik
kalarak tarihi yapan bu kitleleri basartyla ¢izmis; ¢i-
zerken kendi safini, belirterek isci sinifinin saflarinda
oldugunu agikca ortaya koymay1 basarmistir.
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Evcil Kedi Amentiisii

Renas Toprak

aksamlarin koynunda bigak gibi soguklar
el ayak erken ¢ekiliyor yoksul semtlerde
diinyann biitiin ¢ift seritli yollart isgalindeyken dol-
muscularin

pencere pervazina yaslh yanagiyla

i¢ gegiriyor

Raife ablanin alaca kedisi

bir aksam kurulup soyle ¢ilingir sofrasina
kafayr ceksek giin agarana dek

kirazin dalina, armudun ¢opiine

serseri ¢ekirgeye, atarli perdeye varana dek
kafa tutsam diye tetik diisiiriiyor

yiireginin alti patlarinda

biitiin homurtusunu mahalleye kusan dolmusa aldir-
madan

tersine riizgarlar dort doniiyor sokak baslarinda
mahpus oglanlarm yolunu analar

isci kadinlarin yolunu ¢ocuklar beklerken

ter kokusu

kif kokusu

umut kokusu i¢i ice gegiyor

sabah sisi ¢ekip gidecek yerde

yilan gibi ¢orekleniyor giiniin avuglarma

vash bir Zaza, yiiklenip bastonuna

sapsart hardal tarlalarina goz diigtirdiigii zamanlart
ozliiyor

akip giderken giiniin esiginden anlar

pencere pervazina yasl yanagiyla

i¢ geciriyor

Raife ablanin alaca kedisi

keske diyor

ah diyor

“Ah keske diinyanmin biitiin sokak kedileri birlesse *
kirazin dali, armudun ¢opii

serseri ¢ekirge, atarl perde

¢in ¢n giiliiyor bu avuntuya



Uzun yillarn diigii sonunda gergek oluyor. Diinya
komiinistlerinin diigiine yaptiklar1 katkiy1 saymakla
bitiremeyecegimiz Kiiba’ya dogru ucuyorum. Istan-
bul’dan Moskova’ya oradan Havana’ya... Iki kardes
baskentin eski dayanismasi olsa, Moskova diislerinin
ardindan gitmek i¢in yoluna devam etseydi, kimbilir
simdi nasil bir diinya ile kars1 karsiya olurduk. Bu
soguk ocak giinlerinde belki de daglarda, sehirlerde
silah ¢catmak zorunda kalmazdi kimse. Ama maalesef
diinyanin her yam kapitalizmin yarattig1 yikimla ya-
sanmaz hale geldi. Yasami yeniden insani temelde 6r-
giitleyebilmek i¢in miicadele etmek bir zorunluluk...
Iste Kiiba, zorunlulugun bilincine varmig halklarimn,
isci emekgilerin, kadinlarin, erkeklerin ve ¢cocuklarin
6zlemlerini, diiglerini besliyor. Kazanabilecegimizi
bize gosteriyor.

Yola ¢iktigimda Istanbul donuyordu. Beyaz ses-
sizlik kenti teslim almisti. Yasam durmustu. Hicbir
plan1 ve hazirligi olmayan kapitalist kent Istanbul
donup kalmist1 sanki. Ugak seferlerinin ¢ogu iptal
edildi. Benim ugagin kalkip kalkmayacagi ise belli
degil. Ama neyse ki kara kisa her zaman hazir olan
Moskova, rotarlar olsa da uguslarini iptal etmemisti.
Beyaza kesmis Istanbul’dan Moskova’ya dogru ucu-
sum bagladi. Her zaman oldugu gibi bir tek eksigim
vardi; kendi dilimden bagka bir dil bilmiyor olusum.
Moskova’da aktarma yapacak olmak ve yanlis ucaga
binme ya da kagirma korkusu... Neyse ki hi¢bir sorun

Kiba Gunlugu

00 W 00

Slla Erciyes

olmadi. Su anda bu satirlar1 Moskova’dan kalkan Ha-
vana ucagindan yaziyorum. Havaalaninda ugaktan
inip otobiise gecene kadarki birkag dakikalik siirede
hissettigim sogugu anlatamam. Sanki burnumdan al-
digim nefes i¢imi donduracak gibiydi... Sogugun in-
san1 yalayan, esir alan yanima hi¢ tanik olmamistim.
Moskova havaalanina indigimde yalnizca otobiise
kadar olan 15-20 adimlik mesafede aldigim nefesin
burnumdan nasil gectigini anlayinca kavradim. Hava-
landiktan sonra anladim ki Moskova da donuyor.
Biitiin bir Kuzey donuyor.

Yolculuk okyanusu asip ABD’nin smirinda
devam ediyor. Ufuk ¢izgisi kipkizil... Pamuk tarlasi
iizerinde siiriiyor ucus. Insanlarin kimi uyuyor, kimi
yiirityor, kimi okuyor, kimi de film izliyor. Ben de
biraz Ispanyolca galismak icin yaziya ara veriyorum.

Merhabalar, vedalagmalar, temenniler, sayilar
iizerinde duruyorum. Hola... Como estas... Gracias...
Buenos dias... Nos vemos... Gracias... Por favor... Per-
miso... De nada... uno... dos... tres...

Kiiba kiyilar goriindii.

Heyecanim dorukta. Artik yesillikler icinde orada
burada dagmik durumdaki kiigiik evleri goriiyorum.
Sehrin digindaki tarim alanlar1 sanirim. Riizgar giiglii
esiyor. Kiiciik sayilmayacak bir havaalanina indik. In-
digimde beni bir siirpriz karsiladi. Valizim kayip. Can
sikict bir durum. Simdi derdimi nasil anlatacagim.
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Benim durumumda olan baska yolcular da var. Rétar-
lar nedeniyle bagaj aktarimlarinda sorunlar yagsanmis.
Neyse ki kayip valiz sorunu yagayan yolcular arasinda
Tiirkler de var. Dil biliyorlar. Onlarin yardimu ile kayit
yaptirdik ve baska bir aksilik ile kargilasmadan ha-
vaalanindan beni bekleyen dostlarimin yanina ¢iktim.
Kiiba’da olabilecek en serin hava vardi disarida.
Diinya donuyordu Kiiba yalnizca biraz serinlemisti o
kadar.

Kiiba’da yeni bir giine merhaba...

Sabahin erken saatleri... Digarida yagmur ve
horoz sesleri... Mutfakta kus sesi... Mutfaktayim. Ev
sahibimiz Lazara ayakta... Ocaktaki kahveden yayilan
mis koku her yan1 kaplamus... Tlging bir kahve pisirme
arac1 ocagin iizerinde. Su anda mutfaginda oturdugum
ev biiylik bir ev. Yipranmis, boyasiz kalmis ama ter-
temiz, her yani ¢iceklerle dolu tipik Kiiba evi. Evin
dort bir yanindan kapi agiliyor disariya. Ve agilan her
kapinin ardinda ¢igekler karsiliyor. Lazara CDR (Dev-
rimi Koruma Komiteleri)'nde ¢alisiyor ve parlamento
iiyesi, yetenekli, Kiiba’ya, onun degerlerine bagh bir
kadm. Cok konuskan, samimi birisi oldugu hemen an-
lagtliyor. Anlamadigimi bildigi halde siirekli bir seyler
anlatmak istiyor bana. Ne giizel olurdu bitimsiz soh-
betler yapabilsek, Kiiba’ya dair, Fidel’e dair, sosya-
lizme dair...

Kiiba evleri bulundugumuz bolgede genelde bu
yapidaymis. Genis odalar1 olan, terasli tas binalar.
Ama uygulanan blokaj 6yle hissediliyor ki evlerin ba-
kimi yapilamamis. Tertemizler ama boyasizliktan kotii
gorliniiyorlar. Ona ragmen 6zenli ve giizellestirmek
icin ugrasilan evler. Teraslar ¢igeklerle dolu. Tipki bir
bahge gibi. Yerlerde hali yok. Tiim ¢ok sicak bolge-
lerde oldugu gibi.

Lazara’nin bir de 6zel odasi var. Bu oda ikonlarla
dolu. Afrika yerel inaniglartyla Hristiyanligm karigimi
bir inang. Inang serbestligi var Kiiba’da... Inanmak ya
da inanmamak toplumu, devleti ilgilendiren bir sorun
degil. Kisinin kendini ilgilendiren bir durum.

Kiiba Sokaklar:

Giizel bir kahvaltinin ardindan ¢iktik evden. Gi-
decegimiz yer eski Havana... Hep anlatilan, Kiiba’ya
ziyaretin ilk duragi olan, kimini umutsuz, kimini hay-
ran birakan eski Havana... Centro Habana... Sokaklar
sessiz... Insan merak ediyor, nerede Kiibahlar diye. Bir
anda hepsine dokunmak, hissetmek istiyorsun ama
herkes isinde, okulunda. Etrafa baka baka ilerliyoruz.
Genis genis caddeler. Arabalar az sayida... Tabi Istan-
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bullu olan biri agisindan... Ama ¢ok hizlilar... Kiiba
deyince akla gelen 60’11 yillarin arabalari da gegiyor
yol boyu. Dolmus ve taksi olarak ulasim igin varlar.
Biz de dolmusa binecegiz. Laf aramizda dolmuscular
her yer de ayni; giizargah begenmez, kafasina gore
fiyat vermeye kalkar... Can sikic1 bir durum...

Dolmusa bindik... ilerliyoruz. Etrafa bakiyorum.
Kiiba sokaklarini zihnime kaydetmek istiyorum. Ne-
rede bir yiiksek, biiyiik bina varsa hastane oldugunu
ogreniyorum. En biiyiik yatirimin, en biiyiik biitcenin
ve onemin saglik alanmna verildigini bir kez de bu se-
kilde gérmiis oluyorum. Bir de bu tarz yiiksek binala-
rin devrimden sonra Sovyetler birligi tarafindan
yapildigimi soyliyorlar. Soyvetlerin biiyiik siteler
kurma mantigini bir ada olan Kiiba’ya neden ayni se-
kilde tasidiklarini insan diisiinmeden edemiyor. Kiiba
evlerinin o glizel mimarisi yaninda ¢ok sade ve ¢irkin
goriiniiyor. Yabanci ve ayriksi duruyorlar.

Eski Havana’ya ulastik. Hep séylenirdi Tak-
sim’in Tarlabasi’nin arka sokaklarma benzer diye.
Gergekten de dogruymus. Tarihi dokusu, eskimisligi,
giirtiltiist, cafeleri, barlari ile benziyorlar. Bir tek fark-
lar1 var o da burada giiven i¢indesin. Kimse kimseyi
rahatsiz etmiyor. Kimse kimseyi taciz etmiyor. Bir tek
turizmin yarattig1 satici tiplemesi diinyanin her yerinde
oldugu gibi burada da ayni. Onlarin o soyulacak av
diye bakan bakiglari burada daha da fazla rahatsiz edi-
yor.

Eski Havana, gergekten ¢ok eski. Binalar yipran-
mis, yalnizca cafe, otel, restaurant bir de miize okul
gibi kamuya ait yerler yenilenmis. Bakimli ve giizeldi.
Tiim binalarin yenilenmesi, restore edilmesi siireci ta-
mamlansa nasil bir kiiltiirel doku ¢ikar ortaya tahmin
edebiliyor insan. Bunun i¢in blokajin ortadan kalk-
masi sart. Ispanyol somiirgeciliginin izleri ile dolu her
yer. O donem mimarisi yapilar, meydanlar. Dar so-
kaklarm ardindan bir meydana ulagiyorsunuz. Sokak-
lar turist nedeniyle siis esyalart satan diikkanlarla dolu.
Cok 6zenli miizeler vardi. Miizik aletlerinin bulun-
dugu tadilat nedeniyle kapali olan bir miize... cevreci-
lik lizerine bir miize... ve daha niceleri... Her
girdigimiz yerde Jose Marti heykeli, Fidel fotografi,
Che ve Raul fotograflari... Abartili, satafatli degil
dogal... Sanki arkadaslarinin fotograflarini asms gibi
dogal...

Kadetralin oldugu meydanda, bir kosede Kiibalt
cocuklar nese i¢inde oyun oynuyor. Beden egitimi
derslerini sokakta yapiyorlarmis. Ogretmenleri ile
nese iginde spor yapiyor, sarki sdyliiyorlar. Onlari gor-
mek ¢ok mutlu etti beni. Videoya aldim biraz. Daha



once ¢okea fotograflarmi gordiigiim Kiibali cocuklar
karsimdaydi... Aynit mutluluk ve nese iginde... Nereye
girmek istersen kapi sonuna kadar agik. Okul kapilart
da... Kimse sana sormuyor, nereye, diye. Kapida gii-
venlik gorevlisi yok. Arama noktalar1 higbir yerde
yok. Ozgiirliik bu olsa gerek. Bizim sokaklarimizda
ozel timler ellerinde kocaman silahlarla kentleri, mey-
danlar1 teslim almis durumda.

Sokaklarin bana gosterdigi, elestirel yaklasmama
neden olan bir durumu burada anlatmadan gegemeye-
cegim. Turizmin ve 6zel isletmelerin Kiiba sosyaliz-
mine verecegi zarari teorik olarak biliyoruz hepimiz.
Sokaklari, meydanlart dolduran cafelerin, restaurant-
larin, diikkanlarin bir kisminin 1s1l 1511 olmast bir kis-
minin ise kbhnemis, hizmet kalitesi iyi olmayan, sanki
oliime terk edilmis gibi goriinen hali. Isil 1511 olanlar
Ozel kisilere ait olan igyerleri, digerleri ise devlete ait
olanlar. Biri giiclii, digeri zay1f goriiniiyor. Zafer kimin
olacak, der gibi duruyorlar karsimda. Can sikici bir
durum ilk kaydettigim.

Her yanda dans eden insanlar diye anlatilirdi
Kiiba. Sanki biraz abartmslar, durup dururken insan-
lar dans etmiyor orada burada. Miizik olmadan dans
ne anlam ifade eder ki, degil mi? O meydan senin bu
meydan benim dolasmaktan yorulduk. Kapanis: Is-
vecli bir kadinin veda eglencesiyle yaptik. Eski Ha-
vana’nin, eski evlerinden birinin labirent gibi
koridorlarindan, merdivenlerinden miizige dogru iler-
ledik. Iste dans eden insanlari ilk burada gordiim. Ya-
naklara kondurulan tek 6piisle tanigtik odadakilerle...
Orada Italyan, Meksikals, Ispanyol, Tiirkiyeli ve Kii-
balilar olarak bir aradaydik. Cekim merkezi Kiiba bizi
o daracik evde bulusturmustu. Benim disimda nere-
deyse herkes egitim i¢in orada bulunan kadinlar ve er-
keklerdi. Miizik ve dansla veda edildi Kiiba’ya...

Artik gecenin sonuna gelmistik. Sokaklar 1ssiz...
Evlerden miizik sesleri geliyor... Yalniz basina dola-
san kadmlar var sokakta. Bombos bir sokakta 6nii-
miizde gen¢ bir kadin yiriyor. Arkasinda
yiiriiyenlerin kim oldugunu 6nemsemeden. izliyorum
onu. Davranislarinda higbir tedirginlik yok. Oysa biz-
de 6yle mi? Arkamizdan gelen kisilerin kim oldugunu
bilmeden boyle rahat yiirtiyebilir miyiz? Kendi iil-
kemde yasanan kadin cinayetleri geliyor aklima ve
diinyanin her yerinde... Ne mutlu sana Kiibal kadm.

Mutfakta ii¢ kadin sohbete koyulduk kahveler ve
caylar esliginde. Lazara Parlamento iiyesi. Soruyoruz
ona “Bir parlamento iiyesi ne maas aliyor?” diye. Hig-
bir ticret almadiklarini, géniillikk temelinde parti mili-
tan1 olarak ¢alistiklarini, ancak profesyonel olanlarin

maas aldiklarini sdylityor. Havana sokaklarinda dola-
sirken gordiigiim 6zel isletmeler ve devlet isletmeleri
hakkinda soruyorum. Biiyiik bir 6zgiivenle, devletin
her seye yetisemedigini, o nedenle kisi isletmelerine
izin verildigini, bunun parti kongresinde karar altina
alindigini ve ¢ok siki denetlendigini sdyledi. Ben yine
de ikna olmuyor, iisteliyorum, “Ama bu durum sos-
yalizme zarar vermez mi?” diye. “Vermez” diyor.
“Ciinkii sadece bizde degil Rusya’da, Cin’de, Kore’de
ve Vietnam’da da durum bu” diyor. “Sonuglar1 ortaya
cikan bu yolu denemek neden? Yok mu baska bir
yolu? Zarar vermez mi sizin degerlerinize” diyorum.
“Hay1r”, diyor yine ayni giivenle... Zarar vermeyece-
gini diisiinmesi beni diisiindiiriiyor. Ug tiir isletmeci-
lik oldugunu, birincisinin devlet miilkiyeti, ikincisinin
kooperatif miilkiyeti, ii¢linciisiiniin ise 6zel miilkiyet
oldugunu soyliiyor. Burada 6zel miilkiyet alaninin ge-
nislemesini biiylimesini engellemek i¢in onlemler
alinmis. Bir kisinin ikinci bir cafesi, diikkani1 ya da her
ne yapiyorsa ondan ikincisi olamaz. Zincir olustura-
maz. [llegal yollara bagvuranlarin ise ¢ok agir sekilde
cezalandirldiklarim ve siki takip edildiklerini soylii-
yor.

Fidel’in Ardindan

Her devrimcinin diislerini siisleyen Kiiba’da ol-
manin mutlulugu anlatilmaz. Bir tek hiiziin var o da
Fidel’siz bir Kiiba da olmak. Ama her yanda Fidel...
Yo Soy Fidel... Bir halk hep bir agizdan, “Ben Fi-
del’im” diyor.

Onun 6liimii aday1 hiizne bogmus, yasadiklari
kaybin biiyiikliigiiniin farkindalar. Bir sarki duyuyor-
sunuz her yerde... Fidel’in ardindan Kiiba’l1 sanatgi-
larin besteledigi... Onun sdzlerinden anliyorsunuz
nasil bir sevgi duyduklarini Fidel’e... Cabalgando con
Fidel sarkinin ad1... Sarkiy1 sdyleyen sanatgilardan biri
ile tanistik bugiin. Fidel 6ldiigiinde haber duyulur du-
yulmaz miizisyenler olarak hemen bir araya geldik, o
anin duygu yogunluyla ¢ikt1 sarkimiz, diyor. Birlikte
yeniden dinledik ve sozlerini ¢evirmeye ¢alistik. Hig
kolay degil... Cabalgando con Fidel... Cabalgando’yu
bir tiirlii Tiirkgelestiremediki. Caballo at demek. Ca-
balgando ise atli, stivari ya da at1 kullanistaki bir tarz
ve eda sanki ama bir tiirlii oturtamadik. Belki daha
sonra ¢Ozeriz bu sorunu. Sézlerinden anlayabildigi-
miz, “Sana bugiin kumandan demek istemiyorum; ne
sakall1 ne de heybetli... Bugiin sana baba demek isti-
yorum... Ellerimi birakma, sensiz yiiriimeyi bilmiyo-
rum...” Veda etmek istemiyor Kiiba’lilar Fidel’e...
Opysa Fidel halkini yokluguna da hazirlamisti... Onsuz
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da onurluca yiirtiyeceklerine giiveniyordu. Bu giivenin
bos olmadigimi Kiibalilarla konustugunuzda anliyor-
sunuz. Degerlerine bagli bir halk buluyorsunuz Kii-
ba’da... Sosyalizme inanan bir halk... Her tiirlii zorluga
ragmen degerlerine siki sikiya bagli kalmis ve kal-
makta da kararl bir halk...

Somos Revolucion! Devrim Biziz!

FMC (Kiibah Kadinlar Federasyonu) Etkin-
likleri...

Iki farkli giinde iki ayr1 mahallede yapilan Celia
Sanchez’in 6liim y1ldoniimii nedeniyle yapilan etkin-
liklere katildik. Etkinligin yapilacagi alan her ikisinde
de sokakti. Arag gecisini engellemek i¢in ¢op kontey-
nirlart ile yol kesilmisti. Bizim oralar geldi aklima. Ba-
rikat olarak polise kars1 kullandigimiz yontem burada
sadece bir trafik 6nlemi ve kimse “Niye yaptyorsun?”’
demiyor. Bir tane polis yok, korumak igin dahi olsa.
Ses sistemi kurulmus. Binanin gitlerine resimler asil-
mis. Fidel, Fidel’in s6zii, Vilma, Kiiba bayrag1 var.
Masanin karsisina sandalyeler dizilmis. Her iki ma-
hallede de aynu...

Lazara arkadaslari ile tanistird1 bizi. Tiirkiye’den
komiinistler diye. Her biri ile sicacik kucaklagtik. 80
yasinda kadmlar var aralarinda ama &yle sagliklt go6-
riinliyorlar ki, inanamiyor insan o yasta olduklarina.

Temsilcilerin gelisiyle birlikte konugmalar bag-
ladi. Anlik ¢eviri olanag1 zor. Ama anladigim devrim
vurgusu, onu koruma vurgusu, Fidel’siz olmanin ya-
rattig1 duygu ve sonug olarak “devrim biziz” diisiin-
cesi konugmalara hakim gibi. iste orada 6grendim
Somos Revolucion climlesini. Konusmalarda Fidel
biraz 6ne ¢iktigindan kadinin biri, o yalniz mrydi,
Vilma da vardi yaninda, Celia’da vardi. Kadinlar
vardi, diye atildi1 konugmaya. Giiliismeler ve alkiglar
esliginde konugmasini yapti. 80’lik kadinlardan birisi,
siyah, devrimden 6nce kadinlarin fahise ya da temiz-
lik¢i olabildiklerini, devrimin kadinlara ¢ok sey ver-
digini gururla anlatiyordu. Kendisi de hukuk egitimi
almis, savci bir kadin. Eminim ¢ok giizel seyler soy-
ledi. Bu arada etrafimizda gencecik kadinlarin sayisi
artiyor. Onii¢ ondort yasinda lise 6grencisi giizel mi
giizel geng kadnlar. Siyah, beyaz farkli renkte ve gii-
zellikte... Etkinligin tam igerigini bilmiyoruz. O ne-
denle devrime katkilarindan dolay1 yasi ilerde olan
kadinlara geng kadinlar verecek ddiillerini diye diisti-
niiyoruz. Tek tek isimler sayildi. Lazara ve bagka bir-
cok kadm kiirsiiye ¢iktilar. Bu arada geng kadmlar yan
tarafta tek sira halinde 6ne dogru yaklastilar. Ne oldu
biliyor musunuz? FMC iiyesi kadmlar ellerindeki kart-
lardan isimler okumaya basladilar. Ismini duyan geng

1 8 @ <kin - sanat - edebiyat

kadin, o giizel Kiibal dpiisiiyle 6rnek olan kadinlardan
FMC’ye tiyelik kartlarini aldilar. Durumun ne oldu-
gunu anladigimizda nasil heyecanlandik anlatamam.
14 yasina giren her kadinin FMC {iyesi oldugunu bi-
liyorduk. Ama katilimin boyle giizel bir torenle yapil-
digim1  ancak yasayarak deneyim edebilirdik.
Harikaydi. Biitiin bir dmiirlerini devrimi korumak,
kollamak, giliclendirmek i¢in adamig kadnlar, yanla-
rina gengleri de alarak yola devam ediyorlar. Devrim
biziz, diyorlar. Somos Revolucion, diyorlar. Etrafta
bulunan birkag erkek ise ses sistemi ile ilgileniyor,
sandalyeleri topluyor, yardimci oluyorlar kadinlara.
Tam bir kadin etkinligiydi katildigimiz. Ve ¢ok giizel
bir deneyim oldu. Gracias Cuba! Gracias Fidel! Gra-
cias devrimin tiim sira neferleri! Gracias bugiin hala
direnen Kiiba halki.. Tesekkiirler...

Kiibah Cocuklar...

Kiibal1 cocuklar i¢in getirdigimiz oyuncaklar1 bir
krese vermeye karar verdik. Tek tek dagitmanin an-
lami1 olmayacakti. Kaldigimiz bolgede bulunan, adina,
Sovyet pilot ivan Terentevich’ten almus bir kres. Og-
retmenler karsiladi bizi ve anlatmaya basladilar; 2 yas
ile 4 yas arasinda 78 6grencinin kaldigini, sabah okula
gelip aksam evlerine gittiklerini, becerilerini gelistir-
mek i¢in ugrastiklarini, ti¢ smif oldugunu, smiflarin
yas gruplarina gore ayrildigini séyledi. Pedagojik for-
masyon alan kisilerin 6gretmenlik yapabildigini, yar-
dimc1 6gretmen olarak ise Federasyonun verdigi
egitimi tamamlayan kisilerin ¢aligabildigini sdyledi-
ler. Devrimden hemen sonra kurulmus kresler. Sanc-
hez ve Vilma’nin projesiymis ve kadinlarin, ekonomik
yasama dahil olmast i¢in diisiiniilmiis. Her mahalle
kendi emekleri ile olusturmus kresleri. Biitiin mahal-
lelerde varmis kresler. Sadece burada, Playa’da 30
tane kres varmig. Su an yeterli olmadigini 2 tane daha
olsa iyi olacagini da s6zlerine ekliyor. Bir de 6zeller
varmis (Partiqula) 6 ¢ocuk sayisi ile smirl 6zel kres-
ler olusmus. Vergi veren kurumlarmis. Yenilerine ih-
tiyaglar1 varmus.

Bu sohbetin ardindan ¢ocuklarin oyuncaklarini
oyun odasina yerlestirdik ve smiflara ¢ocuklarin ya-
nma gectik. Birbirinden giizel siyahi, beyazi, melezi
ile Kiibali ¢cocuklar siniflarinda oyunlarii oynuyor.
Cok neseli ve mutlu goriiniiyorlardi. 4 yas sinifina, 6g-
retmen biitlin ¢ocuklari topladi ve bizim igin bir sarki
sOylemelerini istedi. Onlar da hep birlikte Fidel i¢in
yapilan Cabalgando Con Fidel sarkisin1 soylediler.
Oyle harika goriiniiyorlard: ki anlatamam. Onlardan
ayrilmak hig¢ kolay olmadi.



Mujeres Dergisi

Dergisinin ofisi cadde tizerinde, kendine ait bir
binanin igindeydi. Kapisinda kocaman tabelast vardi.
Ve afisler asiliydi. Kapinin hemen oniine stant kurul-
mus derginin yeni ve eski sayilar bir arada sergileni-
yor ve satiliyordu. Bizim orada oldugumuz siire
boyunca, onlarca kadin standa yaklasti, dergilerini aldi
gitti. Hos bir goriintitydii. “Kag tane basiliyor?” diye
sorduk daha sonra, 130 bin basiliyormus. Ug ayda bir
yaymlantyormus. Fidel, Raul ve Vilma’nin oldugu bir
fotograf asiliyd: duvarda. Benim daha 6nce hi¢ gor-
medigim bir fotograf karesi... Oyle giizel ve mutlu bir
giiliis var ki gozlerinde anlatamam. Mutlaka ¢ikis alip
gorecegim bir yere asacagim. Giriste yalnizca bir masa
ve bekleme koltuklar1 vardi. Iki kadin orada gelenleri
karsiliyor, ayn1 zamanda da stanttan satis yapiyorlardi.
Sonra bizi igeri davet ettiler. Ofisleri gosterdiler, edi-
tor odasi, geng kadinlarin odasi, mizampaj odasi ve
iletisim odast... bu arada duvarda bir kadin fotografi
gordiik. Bana tanidik geldi ama bir tiirlii ¢ikaramadim.
Sorduk kimdir diye. O da bilmiyordu. Sonra daha yash
kadinlardan birine sordu. O da Tanya oldugunu sdy-
ledi. Evet simdi oldu. Ciinkii bu kadini taniyoruz biz.
Ve bagladik anlatmaya Tanya’y1.

Ayakiistii de olsa iyi bir iletisim oldu. Onlar bize
kendilerini, biz de onlara kendimizi anlattik. Kadmnla-
rin uluslararasi iligkisine 6nem verdigimizi, Kiibali ka-
dinlarla da ayni iliski i¢inde olmak istedigimizi
belirttik. “Hangi yolla bu iliskiyi siirdiirebiliriz?” diye
sorduk. Onlar da bunun iki yolu oldugunu, Mujares’in
kadin federasyonunun yayini oldugunu, o nedenle
dergi olarak katilimin ancak Federasyon iizerinden
olacagini, ama kisi davet etmek istersek, onun i¢in el-
cilige bagvurmamizi sdylediler. Mujares’in internet
sayfasin1 kaydettik. Onlar bizim facebook sayfamizi
takibe aldilar. Eger Tiirkiye’den haber yaparsak onu
diinya sayfasinda yaymlayabileceklerini sdylediler.
Onso6z ve Miicadele Birligi ni anlattik biraz. Olgun ve
deneyimli oldugu aklagmis saglarindan belli olan bir
kadin yoldas, kraft kapagimizi ¢ok begendi. Severek
oksad1 kapagimizi. Bu arada ilk sayilarin1 merak ettik
ve sorduk. Birkag sayiy1 hediye ettiler bize biz de on-
lara... ve vedalastik.

Isten eve doniis saati. Kiiba sokaklar1 kalabalik.
Otobiis duraginda kuyruklar, insanlar bizdeki gibi ka-
piya asilarak binmeye calistyor. Dolmuslar, taksiler
dolu. Ulagim biiyiik bir sorun... Sosyalizmin devrimin
ilk glinlerinden itibaren yapmak istedigi en onemli is-
lerin baginda gelir ticretsiz ulagim hakki. Saglik ve egi-
timden sonra... Kiiba saglik ve egitim alaninda

gercekten bir devrim gerceklestirmis. Ucretsiz egitim
ve saglik tlim Kiiba vatandaslari i¢in en iyi kosullarda
saglanmig durumda. Ama ulagim i¢in bunu soyleye-
miyoruz. Nedeni ise ortada, blokaj. Otomobil, benzin,
yedek parga girigi engellendigi siirece bu alanda kisa
vadede ¢oziim tiretmeleri de zor goriiniiyor. Ulagimda
kooperatifler olusturulmus. Yarim otobiisler koopera-
tifler adina ¢alistyor ulasim alaninda. Nasil bir yok-
sunluk oldugunu bu alanda araca bindiginizde
gorliyorsunuz. O kadar eskiler ki nasil ¢alistiklarina
hayret ediyorsunuz. Dikiz aynasi olmayan, pencere
acma kolu bulunmayan, désemeleri kirtlmas, sokiil-
miis, kablolar1 disarda arabalar...

Ve bir halkin nasil cezalandirildigimi gosteriyor
size. Ama Kiiba halki devrimin ona kazandirdiklarinin
ne oldugunu biliyor ki vazgegmiyor tiim bu yoksun-
luklara ragmen. Ciinkii onlar asil zenginligin metalar
degil insani temelde orgiitledikleri yasamlari oldugunu
biliyorlar. Bazen iiziildiigiim olmadi yagamlanlar1 gor-
diigiimde. Kimi durum sasirtt1 kimi durum iizdii beni.
Sonra kendimi sorguladim. Yasayan sosyalizmi gor-
mek, diislerimdeki sosyalizme saldir1 gibi geldi. Han-
gisi dogru... Yasayan sosyalizm, gercegin karsisinda
diislerini mi kaybetmis, yoksa biz onun i¢in hayatlari-
mizi ortaya koyarken fazla mi diislere dalmigiz? Ama
Kiiba halki yeni uygulamalar karsisinda, bu uygula-
malarin kendi yasamina yansimalarma bakiyor. Giig-
lendirdigi siirece kabul ediyor. Aksi takdirde
karsisinda duracagini séyliiyor Fidel’in yoldaglari. Za-
fere kadar daima ilkesinden hareketle miicadeleye
devam ediyor Kiiba halki. Bizden istedigi ise onlara
lituflar sunmamiz, kalemler, sabunlar, peceteler he-
diye etmemiz degil, kendi iilkelerimizde devrimi ger-
¢eklestirmemiz.

Bu giinceyi, 16 giinliik bir ziyaretle biitiin bir
halki anladim ukalaligma doniismeden bitirmekte
fayda var. Kimi sorularima cevap buldum kimilerine
bulamadim. Yeni sorularim olustu cevabini bulmak is-
tedigim. Ama bir seyi ¢ok iyi anladim ki, Kiiba halk1
yarattiklar insani temellerde Grgiitlenmis sosyalist sis-
temlerinden vazge¢meyecekler ve onu korumak igin
ellerinden geleni yapacaklar. Tiim yoksunluklara da-
yanmay1 bildikleri gibi yaratacaklari yeni zenginlik-
leri de birlikte paylagsmayi bilecekler.

Hasta La Victoria Siempre...
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ZAFERE KABAR BAIMAS

Zeynep Turkmen

Bugiine kadar Kiiba’da yaptigimiz tiim réporta-
jlar mutluluk ve huzur igeriyordu. Bu defa ne mutlu-
luk ne de huzur igeriyor. Act ve hiiziin...

Bir yoldasa veda etmek bagka ne hissettirir ki
zaten insana?

Sabah 7’de uyandik komsunun su motorunu
calistirmasiyla. Cay1 koyup televizyonu agtigimizda
Raul Castro ekrandaydi, basta Devrim Giigleri’nin 60.
Y1l Kutlamasi mesaji oldugunu diisiindiik. Sesi
actigimizda kumandanin, yoldasinin, kardesinin 25
Kasim aksamu saat 22:29°da hayata gozlerini yum-
dugunu soylityordu. Konusmasini bitirdiginde son so-
zleri “Hasta La Victoria Siempre” oldu.

Oylece kaldik, algilamak, kabullenmek oyle
kolay degil! Ama sdyleyen Raul... Ondan bagkasi
sOylese belki de asla inanmayacagiz zira daha 6nce de
c¢ikt1 bu haberler, higbirini umursamadik. Ama bu defa
Raul soyliiyor, Fidel kadar sevdigimiz Raul, Fidel’in
artik nefes almadigimi séylityor.

Zor, ¢ok zor yoldasa veda etmek.

Soku atlatip sokaga ¢iktigimizda insanlar balkon-
larinda, kap1 6nlerinde oturuyordu. O 24 saat kahkaha
atan suratlar gitmis, aglamakli, asik suratli insanlar
gelmisti. Sehir merkezine indigimizde sokaklar bom-
bostu. Kiiba’da Havana’y1 boyle géremezsiniz, 24 saat
yasayan bir sehirdir Istanbul gibi. Birkag arac, birkag
insan var 23. Cadde’de.

Bindigimiz dolmusta miizik yok, miiziksiz
yasayamayan bir halktan bahsediyoruz oysa. Sofor
‘glinaydin’ bile diyemiyor, nasil desin ki zaten hi¢ de
aydm bir glin degil.
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Gida, telekomiinikasyon ve oteller diginda her yer
kapali. Bayraklar ¢coktan yariya indirilmis, tiim evlerin
camlarina bayraklar asilmus.

Sokakta buldugumuz birkag kisiye ne hissediy-
orsun deme gafletinde bulunuyoruz. 63 yasindaki
Maria “Ikinci defa babami kaybettim, ac1 cekiyorum.”
diyor. Batista ailesini katlettiginde kendisinin hayatta
kalmasini saglayan kisinin Fidel oldugunu soylityor
ve aglamaya bagliyor, sarilip miisade istiyor ve
gidiyor.

Bir evin bahgesinde bir kadin aglayan kizim
teselli ediyor. “Olmemistir, gidip bakalim diye agliyor
cocuk. Kalbini gosterip “Burada olan 6lmez.” diyor
annesi. Cocuk dinlemiyor annesini kapiya gétiirmeye
calistyor, annesiyle géz goze geliyoruz, buruk bir
tebesstimle bana kim yardim edecek diye soruyor,
sonra tekrar cocuguna doniiyor.

Yiriimeye devam ediyoruz 25 yasinda Juan
adinda bir gence ne hissettigini soruyoruz. “Yas-
landigin1 ve hasta oldugunu biliyordum ama bu kadar
kotii hissedecegimi bilmiyordum, daha 6nce de 6liim-
lere tanik oldum ama Fidel hepsinden agir geldi.”
diyor.

Kiiba, sessiz ve hiiziinlii bugiin, bir yoldasa veda
etmek tiim Kiiba’da ayni hissi yaratiyormus meger.

Uluslararas1 Basin Merkezi’ne vardigimizda her
daim kocaman giiliimsemeleriyle karsilayan dostlar,
yoldaglar aglamaktan sismis gozlerini siliyorlardi.
Sonra iglerinden biri gelip sarild1 “Daha da giiglii ola-
cagiz bundan sonra! Bak burada Kumandan Yoldag’in
ardindan yapilacaklar yazili, bunu al.” dedi ve bir kagit
uzatti.



Kagitta Fidel Yoldas’in bedeninin vasiyeti iizer-
ine bugiin yakilacagi, 28-29 Kasim giinlerinde Ha-
vana’da Jose Marti Devrim Meydani’nda bir taziye
defterinin acilacagi ardindan Fidel Yoldas’m kiillerinin
tiim iilkeyi dolasacag1 ve son olarak 3 Aralik 2016’da
Santiago de Cuba sehrine gotiiriilecegi ve orada tutu-
lacag1 yaziyordu.

Not olarak da Devrim Koruma Komiteleri’nin
talebi {izerine resmi yas siiresinin 9 giin olacagi, bu
slire zarfinda tiim fiesta, konser ve eglence organiza-
syonlarmin iptal edildigi eklenmisti.

Eve dondiigiimiizde devlet televizyonunda tiim
iilkelerden gelen mesajlar okunuyordu.

Bir yoldasa veda etmek tiim diinyada ayni hissi
yarattyormus meger. Angola’da aglamakli konusan
yoldagla Ispanya’da, Venezuela’da, Kore’de,
Suriye’de, ABD’de, Sili’de  konusan yoldaslar
arasinda higbir fark yoktu. Ardindan Kiiba’nmn en eski
programlarindan biri olan Yuvarlak Masa baslad.
Kiiba Komiinist Partisi'nden 3 yoldasin 1 konuk
alarak glindemi degerlendirdigi bir program. Pro-
gramda hiiziin magrurlugunu korurken yoldaslardan
biri “Fidel 6ldii diye sevinecek diisiincesizler olacak,
Kumandan Fidel’i partinin varligindan bagimsiz
oldugunu sanan diisiincesizler, bizim burada gore-
vimizin baginda Kiiba’y1 ve sosyalizmi savundugu-
muzu unutacaklar ¢linkii diisiincesizler. Buraday1z,
Kumandan bizimle, biz Kumandan’layiz. Devrimi ko-
rumaya ve ¢cogaltmaya devam ediyoruz. Hasta Siem-
pre!” dedi.

Bir yoldasa veda edilmiyormus meger. Zira
yoldaslar yasiyor ve savasiyor!

Sozlerini “Hasta La Victoria Siempre” diye son-
landiran Raul gibi.

Tesekkiirler Fidel Yoldas, 90 yillik hayatina
sigdirdigin ve bize kattigin her sey icin. Bir yoldasa
veda edilmeyecegini bize dgrettigin i¢in. Biz yola
devam ederken bizimle olacagm igin.

Yasasm Ozgiir Kiiba!

;Viva Cuba Libre!

Zafere Kadar Daima!
iHasta La Victoria Siempre!
Havana 26.11.2016
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SON
S1PERINE Avagin

Biz, goklerden inmedik yeryiiziine

DEK Taniktir su tanrisi

Ve Promete isyant
iNS g ITI N Biz, dag dogumuyuz tiim iklimlere...

Biz, dag oykiilerinden dogduk. O 1ss1z kdy evlerinin tas duvarlar
icinde, ne mevsimler bilyiittiik. Mesela kiglarimiz vardi, uzun ve uzak kis-
larimiz. Sesimizin duyulmadigi kimsesizlikler ¢agiydi. Yeminli suskun-
luklarin, bir ustura agz1 kadar keskin bilendigi zamanlardi. Sonra kar
* A% - yagard1. Hep kar yagard1 kislardan hatirladigim, toprak damlarina cocuk
diislerimin. Dengiza susardi ve kalbimin ilk gerillas1 gegerdi geceden, zaman uzardi. ..

Bir bekleyisin en coskulu kavusmasiydi bahar. Dallarma filiz verirdi sevda. Daglarina gelincik kizili sar-
kilar agardi. Ayn1t memeden diislerini icen, ayni sulara dmriinii veren tarih kosuculart olmakti bize yazilan.
Topraga kavustukca ¢ogalan tohum gibiydi yasam. Kursun seslerinde baglardi aksamin ilk saatleri. Kursun
seslerinden korku yagardi.. umut kadar. Ve gidisler vardi. Meghule ugurlanan ugursuz bir zamani da iglerdi
Oykiimiiz. Ve gidisler vardi. Ve biz en ¢ok bu gidislerde biiyliyen ¢ocuklardik. Gitmek zordu bazen, kalmak daha
da. Bu erkenci vedalara ezgimiz kalsin diye, bu yaralar iizeri ac1 halinden doniisiirdiik zamana. Boyleydik Fi-
kret abi. Kalmak zordu bazen, gitmek daha da. Sen anla beni...

Bozkir sarisinda catlayan bir kuraklikt1 yaz. Golgelere siginirdi giiliiglerimiz. Sirtimizda giinesin terli el-
leri, biriktirirdik gilinleri. Tarla ve ev arasi mesafedeydi yasam. Gecelerde yildiz ve ayisigi toplardik daglardan.
Kalbimizde yasakli ¢i¢eklerle, konuk ederdik yazicilarini tarihin. Muhbir suretinde gelirdi bazi sabah haber-
leri. En giizel yerimizden kirilirdik. ..

Sonbahar dokiiliirken gokyiiziinden, yliziimiizde agir 6liimii baslardi sevinglerin. Her solukta hiiziinlii ¢o-
cuklara doniigiirdli mevsim. Biraz yorgunluga ve biraz da yeniden dogmaya birikirdi saatlerimiz. Hasrete borg-
lanan bir y1l daha kazinirdi takvimlere. Bekleyisin acitan 6fkesine gecerdik. Yagmurlarina teslim olurduk
karanligin ve ¢ekerdik perdesini zamanin...

Biz ki; hig¢ eksilmedik yeryiizii atesinden. Ciinkii, umut yeryiiziinden yiikselirdi yaratan insanin adiyla.
Ve daglardan dogan kavmin laneti degildi boyle siiriip giden. Bunu bildik. Hi¢ susmadik. Duvarlarina agkimizi
siirledigimiz kentlerden seslendik sonra. Dedik: son siperine dek insanin yiiriinecek. Bunu da kutsal ayetimiz
bildik.

Ey kavmim! Duyun beni! Bu bir ezgidir yasamak isi. Dili ve rengi ¢ogul bir ezgidir. Diin kdylerimde

gecen zuliim dykiileri, bugilin kentlerime yerlesmistir. Ve diin degilse bile bugiin; “’Tanri 6ldii”” diyorum size.
Birakin artik o kitabi yalanlari. Siginmayin ezberine soluk alip vermenin. Bu yasamak, yasamak degil!
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sizsizpizyasam
ASLA KABUL EYMEYECEGIM RoPorol

“Yasamim boyunca yasamin anlamini bulmak
icin calistim. Insamin yagamasmin bir anlami olmal,
yasami anlamli kilmak {izerine hep diisiindiim, neden
yastyorduk? Nasil yagamali? Ciinkii yasamak, gilinii
birlik, gecici mutluluklar, gecici sevgiler... Nasil yasa-
malinin cevabi degildi. Sonra sizlerle tanistim ve ya-
samin anlamini bulmak igin elde ettigim her ilerleme
her adim beni mutluluga daha da yakinlastirdi. Ben
gercek mutlulugu yoldaglarimi ve kolektifi tanidi-
gimda tattim. Ama hig bir zaman nasil yasamak ge-
rektigi sorusunu sormaktan vazgegmedim. Kendi
icimdeki her zaafl, her yiizlesmeyi, her sorunu yol-
daslarima agtim, yalnizca sizlerle bunlar1 konustum,
baska hi¢ kimseye agmadim. Diismanin Oniinde asla
egilmedigimi biliyorsunuz. Onlarin kargisinda zaafla-
rimi, sorunlarimi géstermedim. Her ne yagamigsam,
yoldaslarimla konusmaktan ¢ekinmedim, geri durma-
dim. Bu biitiiniin bir par¢asi olmaktan aldigim mutlu-

luk ve giicle astim zaaflarimi, sorunlarimu... Biz dostu
da diismam da biliyoruz. Sizsiz bir yasamu asla kabul
etmeyecegim. Sizden asla vazgegmeyecegim.” diye-
rek miicadeleye ve yasama olan inancini kelimelere
dokiiyor Sibel SURUCU. Elbette Sibel'i anlatmaya ne
kelimeler ne sozciikler yeter. Devrim tarihinin en
giizel yerine adin1 yazdirmig Leninist bir kadin savasci
nasil anlatilabilir ki?

Sibel'i tammak, onun miicadeleye verdigi onemi
kavramak ve yasadig1 seyleri en yakininda bulunan
kardesi yoldasina sormak istedik. Ve bu réportaj or-
taya ¢ikti. Her seyden Once yoldagini anlatti bize.
Bizde bunlar1 kagida dokerek bu anlatrya katki sunu-
yoruz.

Sibel Siiriicii yoldas1 daha yakindan tamimak
istiyoruz. Sende hem kardesi hem de yoldasisin.
Once bize biraz kendinden bahsedersen seni de ta-
niyalm.

Adim Serdar. Biz ii¢ kardesiz. iki kiz bir erkek.
Ben en kiigiikleriyim. Sibel ablam en biiyiigiimiizdiir.
Hepimizin arasinda ikiser y1l fark var. Ben su an 35
yasindayim. Ve 16 yildir tutsagim. 19 Aralik katlia-
mindan sonraki aylarda tutuklandim. Sibel ablamin 22
Nisan 2001 yilinda 6liimsiizlesmesinden 1-2 hafta
sonra. Mayista tutuklandim. 11 y1l boyunca yargilan-
mam devam etti. Ve en sonunda bize “Sliinceye kadar”
hapis cezasi notu diisiilerek agirlagtirilmis miiebbet
karari verildi.

Hatirlayabildigin kadariyla bize Sibel yolda-
sin cocuklugundan, biiyiidiigii aile ortamindan
bahseder misin?

Babamiz ogretmendir. 80'lerin ortalarindan
90'larmn ortalarina kadar OHAL ilan edilen Kiirdistan
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kdylerinde dgretmenlik yapti. ilk yillarda biz de bera-
berinde gitmistik. Van'm Catak ilgesinde Uzuntekne
kdyiindeydik. Bu kdy gerillaya karsi korucu olmay1
kabul etti. Ve bir glin bu nedenle koyii gerillalar basti.
Korucular1 ve babami gozaltina aldilar. Koy halki
babam i¢in olumlu ifade verince babami serbest bi-
raktilar. Babam sonraki giinlerde bizi apar topar To-
kat'a gonderdi. Ama kendisi uzun yillarca oralarda
kaldi. Bir donem geldi. Sonra geri gitti. OHAL bdl-
gesindeki memurlara ¢ift maas veriliyordu. Biz de
annem, iki ablam ve ben Tokat'ta kalmaya devam
ettik.

Evet hem en kii¢iik cocuk oldugumdan dolay1
hem de erkek cocugum diye ayri muamele goriiyor-
dum. Ataerkil toplumda erkek ¢ocuklar el {istiinde tu-
tulur ya bizde de ilk baglarda dyleydi. Ablalarimin ise
biraz biiytiyiip belli bagh seyleri anlamaya baglayinca
toplumumuzdaki her kiz ¢ocugu gibi ev isleri yap-
maya kosuluyordu. Annem onlar ¢aligtirtyordu. Tabi
beni de simartiyordu.

Yillar sonra annem bu nedenden dolay1 Sibel ab-
lamin bir giin karsisina dikildigini ve isyan ettigini an-
latt. Ben de hatirliyorum bunu.

“Niye hi¢ ogluna is yaptirmiyorsun, hep bize yap-
tirtyorsun? Oglunun kolu bacagi yok mu? O da is yap-
sin!” diye kiziyor isyan ediyor. “Ama kizim o erkek.”
dese de annem, ablam bunu gegerli bir mazeret say-
miyor. Ve ailenin ortanca ¢ocugu Zuhal ablama ve
bana da “Haksiz miyim?” diye sormustu. Biz de “Ama
ablam hakli anne.” diye destek olduk. Annem de bu
duruma Once sasirdiysa da sonra o da bize hak ver-
misti. Sonra ben de ufak ufak ev islerine dahil edil-
meye baslandim. Evi siipiiriiyor, sofra kuruyor, bazen
bulasik da yikiyordum.

Basit gibi goriinebilir bu olay belki. Ama sanirim
8-9 yasindaki bu isyani ailemizde biiyiik bir devrimdi.
Ve bunu yaparken kimseden akil almamigti. Sadece
en tutarl esitlik¢i, hakkaniyetli olma fikri yetmisti.
Erkek ¢ocuga ayricalik sagmaligini yikti ailemizde.
Daha demokratik bir iliskiye yol agt1 bu davranis.

Beni ¢ok severdi, ¢ok ilgilenir, oynardi benimle.
Ogrendigi her seyi gelir bana da anlatirdi. Ben de onu
cok seviyordum. Ne derse dinliyordum. Bizim dogal
onderimizdi.

Sibel ablam ilkokula 1 sene erken baglamis. Ge-
nelde o dénemde okula 7 yasina girince kaydedilirdi
cocuklar. Ama ablam, 6 yasindayken okula giden ¢o-
cuklara 6zenmis. Anneme de ¢ok yalvarmis, yakar-
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mis, “Okula gidecegim.” diye. Annem de kirilmasin
diye elinden tutup okula gotiirmiis midiirle, 6gret-
menle goriismiis. “6 yasinda kaydedemeyiz, 7 yasinda
getir.” demisler. Annem de o zaman ¢ocuk bir iki giin
gelip gitsin hevesini alsin diye rica etmis, 6gretmen ve
miidiir de “Tamam, olur.” demis. Ablama bir ¢anta,
bir iki kitap ayarlamis annem. Mahsustan birkag¢ giin
okula gitsin gelsin diye. Ama bir kag giin sonra okul-
dan ¢agirmiglar annemi. Kizin1 okula kaydedecegiz
demisler. Derslere olan ilgisini, anlama kapasitesini
cok iyi bulmuslar. Boylece 1 sene erken kendini okula
aldirmay1 bagsarmis Sibel ablam. Gergekten ¢ok zeki
ve ¢aliskandi. Tki ablamda okuldaki her donem, okul
birincisi veya ikincisi oluyorlardi. Bir ben tembeldim.

Bunda kiz ve erkek ¢ocuklarin yetistirilme tarzi-
nin belirleyici oldugunu diistiniiyorum. Erkek ¢ocuk
simartiliyor, kayriliyor, is yaptirilmiyor, emek harca-
mak &gretilmiyor, ona emek vermekten kagmak, an-
nesi ve kiz kardeslerinin emegi iizerinden asalak ve
rahat bir yasam sunuluyor. Engels bosuna “Erkek evin
burjuvasidir.” dememis. Kiz ¢ocuklart ise bir biiyiiylip
is yapma yasina gelince, dogal bir yiikiimliiliikmiis
gibi ev isleri yaptirilmaya baslatiliyor. Annem sevgi
agisindan ¢ocuklarni ayirmazdi ama geleneksel rol-
leri de heniiz 0 zaman asamamuisti. Bu nedenle kiz ¢o-
cuklar emekgi-caliskan ve duyarli oluyor. Erkek
cocuklar ise sorumsuz-tembel-gimarik.

Sibel ablam bu konuda ¢ok erken olgunlagmust.
Ve biz kardeslerini de hep bu anlamda egitiyordu.
Olumlu etkiliyordu. Pesimden siiriikliiyordu. Kotii
davranisimizi gorse miidahale ediyordu.

Mesela ben sokakta oynarken ¢evremdeki ¢o-
cuklardan terbiyesiz kiifiirler 6greniyordum. Bir giin
bunu evde ablamin da oldugu bir ortamda dogal bir
iislup olarak kullandim. Benim diisiinmeden kullan-
digim, kadin cinsine hakaret {izerine kurulu bu kiifrii
duyunca, Sibel ablam ¢ok sinirlendi. “Sen nasil boyle
kiiftirler edersin?” diye bagirdi. “Sen ahlaksiz misin,
terbiyesiz misin?” diye bagirip, kapiy1 ¢arpti. Tabi bu
tepki benim utanca bogulmama yol agti. Ablamdan
Oziir dileyip beni affetmesi i¢in pesinde dolanmigtim.
Benim i¢in en biiyiik ceza benimle konugmamast, eski
ilgisini gostermeyip soguk davranmasi olurdu. Sonra
bu tiir kiifiirlerden uzak durdum. Bu olay sanirim
ablam 12-13 yaslarinda iken olmustu.

Sibel ablamin sekillenisinde annemin ¢ok biiyiik
etkisi vardir. Bize siirekli en temel ahlaki, kiiltiirel dog-
rular telkin etti. Sibel ablam da bunlart tutarlilikla uy-



gulatiyordu bize. Aile yapimiz 6zgiirdii. Zihnen bir
baskilama veya herhangi bir gériisiin empoze edilmesi
yoktu.

Hatta s6yle bir animi hatirliyorum: Bir se¢im za-
mani miydi neydi, babam, annem kardesler toplu otu-
rup yemek yiyip cay iciyorduk. Televizyona
bakiyorduk. Babam bir soru sordu “Oglum hangi par-
tiye oy verelim?” dedi. Ben babamin SHP meyilli ol-
dugunu bildigimden SHP dedim. Ayn1 soruyu Sibel
ablama ve Zuhal ablama da sordu. Sibel de Zuhal de
“Hangisi dogru geliyorsa ona verin baba.” dediler.
Babam da beni degil onlan takdir edince yalakaligin
pek dogru olmadigimi (babama bile olsa) anlamigtim.

Yani 6zgiir ilkelerle sekillenebilecegimiz bir or-
tamimiz vardi. Diisiiniin baba boyle, hele anne kizi-
nin elestirilerini bile kabul edebiliyor. Epeyce
demokratik bir aile ortami. Ben de kendimi 6zellikle
bu ti¢ kadin arasinda yetistirdigim i¢in ¢ok sansl say-
digim bir aile yapisi. Eger anne ve ablamlarm, dzel-
likle Sibel ablamin ahlaki-kiiltiirel egitiminden
gecmesiydim, nasil biri olurdum kim bilir?

Doga sevgisini bile edinmemizde biiyiik bir rolii
oldu. Bizde hep evcil hayvan vardi. Babam keklik ge-
tirirdi. Beslerdik. Duygusal bag gelisirdi aramizda. Bir
giin Sibel ablam pencereden bakarken 6lii bir serge
gormiis. Cok iiziildii. Kusa bir merasim, cenaze toreni
yapmak i¢in seferber oldu. Kus i¢in mezar kazdik ve
kusu gomdiik. Annem, ablamlar ve ben birde sayg1
durusu yaptik. Sibel ablam bir de dogaglama konusma
yaptt. “Canim kus, 6lmene ¢ok iiziildiik. Seni ¢ok se-
viyoruz, rahat uyu.” gibi bir konugma yaptigimi anim-
styorum. Bizi olduk¢a duygulandirmigti. Sonra bu
olay kuslarin 6ldiiriilmesine kars1 ben de empati ge-
listirdi. Oyle ki erkek getemiz sapanla kus avlardi.
Buna muhalefet etmeye ve kuslar1 avlayamasinlar
diye once tas atip kagirmaya basglamigtim. O kusu me-
zarinda yine ziyaret ettik bir kag defa, ¢igek biraktik.

Peki Sibel yoldas nasil devrimci oldu?

[k siyasi egitimimizi babam sayesinde aldik. Bu
nedenle biraz babam sayesinde bu diisiincelerle tanisti.
Babam bir giin eve kucaginda bir siirii kitapla geldi.
Aziz Nesin'in kitap serisini satin almis ¢cocuklarim
okusun diyerek. Ablamlar 6zellikle de Sibel ablam bu
kitaplar1 yalayip yuttu. Kitap okumay1 ¢cok seviyordu
zaten. Bir de babam Ahmet Kaya kasetleri getirirdi.

Cevremiz de; ezilen, emekgi alevi ve demokrat
kesimdi. Zaten solcu bir aile ve akraba ¢evresindeydik.

Hatta bizim siilalede devrimcilik yapmis akrabalari-
miz da vardi. Ama ¢ogu SHP ve CHP ¢izgisinde veya
DSP ¢izgisindeydi.

Sonra bizim mahallede Halk-Der adl1 bir dernek
vardi. Ablam ilk oraya gidiyordu. Bir de ilgede {ini-
versite vardi. Universite okumak igin gelen solcu 6g-
renciler yurdu tercih etmezlerdi. Ve bizim
oturdugumuz kiiltiir mahallesinde ev tutarlardi. Bazi-
lar1 hemen yandaki halamin evinin alt katinda oturu-
yordu. Sibel ablam {iniversiteyi de hedeflemis ve
iiniversitelilerle tanismayi, konusmay1 ¢ok severdi.
Hemen arkadas oluyordu.

Yani kisaca solcu bir gevremiz vards. Ilgedeki sol
cevreler de Halk-Der'e gelirlerdi. Orada her cevreden
insanla karsilasiliyordu. Mesela Ibocular vardi. Ma-
hirciler vardi. Dernekte Denizciler etkindi zaten.

Sibel ablami da her ¢evre kazanmaya ¢alistyordu.
Bu nedenle daha en basta cesitli tartigmalar iginden
geciyordu. Her ¢evrenin 6ne siirdiigii teori politikalart
tartiyor, tartistyordu. Sorular soruyor ve doyurucu ce-
vaplar artyordu. Bir ara Mabhirci bir 6gretmen vardi.
O biraz etkili olmustu. Evimize de gelip gidiyordu.
Dergilerini getiriyordu. Ayni donem (sanirim 93 ya da
94 olmali) halamlara iglerinde ODTU &grencilerinin
de oldugu bir ka¢ misafir geldi. Tabi ODTU'lii olduk-
larm1 duyunca hemen tanigsmaya, konugmaya gitti
ablam. Halamin ¢ocuklar1 istanbul’dayd. Istanbul’da
Bogazici Ekin Sanat Dernegi’nin pikniklerine katili-
yorlarmig. Oradan tanidik arkadaslar, yol diismiis, ha-
lamlara misafir oldular.

Bizim iiniversiteli ODTU'liiler de, Leninist yol-
daglar. Tanisiyorlar, sohbet ediyorlar, sicak diyalog ge-
lisiyor. Orada kaldiklar1 slire boyunca gece geg
saatlere kadar hos sohbetler oluyordu. Benim uykum
gelirdi yatardim, onlarin sohbeti daha siirerdi. Bizim
evde de misafir ettik. Sonra 2-3 ayda bir tekrar geli-
yorlardi. Dergi de getiriyorlardi. Hem de uzun soh-
betler yapiliyordu. Sibel ablam siyasi sohbetlerde ¢ok
soru sorardi. Bu sohbetlerde aldig1 cevaplar, 6gren-
dikleri onu oldukga etkiliyordu. Ve Leninist diisiince-
lere sempati gelisti. Sonra tamamen benimsedi. Yani
bilingli bir tercih yapti. Diger siyasetlerin teori-poli-
tika diisiincelerindeki geliskileri eksikleri zaten fark
ediyordu. Leninist yoldaslarla konusmalari tartisma-
lart bunu netlestirmisti. Bu da birden olmadi, aylara
varan bir diyalog sonucu gelisti. Hatirladigim kada-
riyla boyle gelisti.

Bu noktada bir meseleye deginmek istiyorum.
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2015 yili iginde Atilim Gazetesi’nde Sibel ablamin
hayatini-devrimciligini konu alan, 6rnek gdsteren bir
yazi yayimlandi. Bu yazida 6zetle, Sibel ablamin bu-
nalimli bir ¢ocuklugu oldugu intihar1 diistindiigii ve
bir giin iiniversiteli 6grencilerle tanigip konusunca, ya-
samak i¢cin bir neden bulup devrimci oldugunu yazi-
yordu.

Stbel (soldan tigtincti)
Annesi Babasi ve Kardesleriyle.

Boyle bir hikayeyi nerden buldular? Bilmiyorum.
Kimden edindiler? Bilmiyorum. Ama dogru degil.
Ablam hep nese doluydu. Canliyds, arastirmactydi, bi-
limle ilgilenirdi, kitap okurdu. Okul birincisi olurdu.
Universiteyi hedeflerdi. Oyle intihar1 diisiindiigiinii hi¢
hatirlamiyorum veya bunalimli bir gocuklugu olmadi,
yoktu. Bu yaziy1 goriince anneme de sordum. O da
kizdi-tepki duydu. Bunlarin dogru olmadigini sdyledi.
Ben de biraz kizdim agikgasi. Béyle bir yazi hazirla-
nirken annesi var, kardesleri, yoldaglar1 var. Dogrulat-
malar gerekirdi. Yine de kotii niyetli olmadiklart igin
cok tizerinde durmadik. Ama bu vesileyle elestirimizi
de duyurmak istiyorum. Iyi niyetli dahi olunsa bdyle
yanlis anlatimlar yapilmamali. Farkl bir tarih yazil-
mamali. Yoksa yaptiklari giizel bir seydi. Kendi hare-
ketlerinden olmasa da bir devrimciyi siyasi kimligini
de ifade ederek, 6rnek gdstermeleri, sahiplenmeleri,
devrimci dostluk i¢in giizel bir davranist1.
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Sibel’in Leninist olmasi ailenizi nasil etkiledi?

Bizi kisa siirede orgiitledi. Sosyalizm ve devrim
diisiincelerini bize de tasidi. Hatta etkisi aile disina da
hemen tagiyordu. Mesela hatirladigim kadaryla Sibel
ablamin fikriyle bir tiyatro hazirlamistik. Bizi ve ak-
raba ¢ocuklarmni bir sokak tiyatrosu yapma fikriyle he-
yecanlandirmisti. Bunu ise hepimizle hem toplu hem
tek tek konusarak, 6zendirerek, benimseterek organize
etmisti.

Biz ¢ocuklar hevesle tiyatro isine giristik. Metni
bagsta Sibel ablam ve Zuhal ablam hazirlamisti. Her-
kese rolleri, tekstleri verdiler. Provalar yaptik. Sonra
kostiimleri, sokaga kurulacak sahne ve dekorlari ha-
zirladik. Tam tiyatro olsun diye agilir kapanir perde
bile tasarladik. Ufak bir itilimin nasil zincirleme reak-
siyona doniistiigline ve gerisini her bireyin yaraticili-
ginin devreye girmesiyle nasil tamamlandigina giizel
bir 6rnek olmustu.

Hepimiz hevesle ise koyulduk. Ve hazirligimiz
tamamlaninca bir pazar aksami, evimizin &niindeki
sokaga tiyatromuzu kurduk. Hatta defter kagitlarindan
kesip bicip tiyatro bileti bile yaptik. Oyle ki kogan
yaptik ve tipki gergek tiyatrolardaki gibi bilet kestik
izleyicilere. Tabi biletimiz ¢ok ucuzdu. Halk tiyatrosu
yaptyoruz. izleyici kitlemizde mahalledeki 10-15 {ini-
versiteli geng ve mahalle halki.

Tiyatromuzun konusu ise Newroz destaniydi.
Bana zalim Dehak rolii verilmisti. Amcamin ¢ocugu
da Kawa roliinii oynuyordu. Ve finalde kafama kep-
ceyle vurup ozgiirliik ilan ediyordu. Bana da roliin bir
pargasi olarak bir tabak yaprak sarma vermislerdi. De-
hak’m yedigi insan beynini temsilen. Dolma yemeye
dalinca kafama iki kere vurmak zorunda kalmigt: am-
caoglu.

Cok giizel bir tiyatro gosterisi olmustu. Biz tabi o
zamanlar Newroz'un politik anlamint hi¢ bilmiyorduk.
Ama Sibel ablamin bu se¢imi o yasta tesadiifen de-
gildi. O da lise birde veya ortaokul sonda olmali o
zaman.

Sonra, elde ettigimiz geliri ne yapalim, diye top-
lanip konustuk. Herkese fikrini sordular. Cogumuzun
g0zl dondurma almaktaydi. Ama Sibel ablam bu ge-
liri DETAK adl bir siyasi tutsak aile kurumuna ba-
gislamay1 6nerdi. Ozgiirlik icin, demokrasi icin
miicadele eden ve hapishaneye diisen tipki Kawa gibi
devrimcilerin oldugunu bu geliri onlarin ailelerine ba-
gislamanin ¢ok daha giizel, anlaml olacagini aktard.
Goziinli dondurma biiriimiis bir iki akraba gocugu di-



sinda ¢ogunluk bu &neriyi destekleyince geliri DE-
TAK'a bagisladik.

Tabi bununla beraber giderek daha kararli ve mi-
litan cabalara da girisecekti. Bizim ilgemiz kiigiik bir
Anadolu ilgesiydi. 12 Eyliil’den 6nce Emegin Birli-
gi'nin etkin oldugu bir bdlge. 13 Martcilarin iginde To-
kat'lh bir yoldasimiz da vardi hatirlarsimiz. Seyit
Konuk. Hatta bazi duvarlarda hala goriinen yazilar
vardl. “Ah yavrum Emegin Birligi” gibi. Tam bizim
yorenin insaninin dilinden igte. Sibel Leninist olunca
bir siire sonra ilgede ilk yazilamalar goriilmeye bas-
lad1. Niksar Kalesi’ne pankart asildi.

Bu aramizin biraz bozulmasina yol agt1. Beni ka-
ristirmadiklari, gizli yaptiklari i¢in ¢ok kiziyordum,
kinleniyordum, kavga ¢ikartryordum. Diglanmig his-
sediyordum. Tabi annem is bu boyutlara gelince ¢o-
cuklarinin zarar gérmesinden korkmaya basladi. Ve
bu ¢ok uzun bir siire¢ olacakti. Her aile gibi her seyi
yapt, her yola bagvurdu. Yiiziimiize kargt devrim fik-
rini yerden yere vurdugu da oldu. Ama 6grenmistik ki
arkamizdan da akrabalara ese dosta ¢ocuklarmin ne
kadar iyi-akilli-diiriist oldugunu kiiltiirlerinin ne kadar
giizel oldugunu da 6viiyordu. Tabi bu siiregte ilk kez
polis baskiniyla ve gozalti ile de ailemiz tanist1.

Sibel'in Leninist olmas1 annemin deyimiyle firti-
naya girmek gibi oldu. Devrim miicadelesi insani
dogru-gerekli-onurlu-insani agidan en iist seviyelerde
sorumlulukla, eylemle yiiklityor ama bunun bedelleri
de oluyor, o nedenle zaten herkesin kolay goze alabil-
digi bir yol degil. Kolay zamanlarda herkes devrimci
olabiliyor biraz moda gibi, ama zor zamanlarda, hele
ki 12 Eyliil fagizminin tiim sertliginin en agir sekilde
hissedildigi 90'li yillarm kosullarmm diisiiniin. Iste
Sibel ablam o kasveti kendi diinyasindan yirtan, asan
ve ¢evresini de bu akisa ¢eken bir dinamikti.

Kavgasiz kardeslik olmaz kuskusuz, ama sizin
kavgalarmiz nasil olurdu? Ozellikle devrimcilige
adim atarken?

Ablamlar devrimcilige adim atmadan 6nce, beni
giizel doverlerdi. Hatta Zuhal ablam hi¢ acimazdu.
Hem déver, hem de ayagmmn altin dptiiriirdii. Oper-
dim begenmezdi. Tam ortasindan Sp, derdi. Ama bu
da yar1 saka yari tiyatral bir eglenceydi bizim igin.
Ama agzimi sapirdatiyorum diye de kavga ederdik,
tartisirdik. Bana kizarlardi. Devrimcilige adim atmaya
baslayinca abla dayaklari azaldi. Yerine daha bir ko-
nusma, ilgi, egitim girdi. Elestiri-6zelestiri kavramla-

riyla tanistik. Yoldashk hukukunun kardeslik huku-
kundan daha iyi oldugunu, yedigim dayaklarin azal-
masindan ve kesilmesinden anlamistim. Dayag1 hak
etsem de Oyleydi. Zaten ablam “Biz artik yoldasiz,
yoldas yoldas1 dovemez. Senin de esit haklarmn var.
Aramizdaki sorunlari elestirerek, 6zelestiri vererek ¢o-
zecegiz.” demisti. Devrimciligin ilk kazanimim boyle
yasamistik. Yine de bu konuda sonradan, 6zellikle
Sibel ablama ve Zuhal ablama ¢ok ¢ektirdigimi itiraf
etmeliyim.

Bir nedenle kavgaya baslayinca onlari kizdiracak
laflar arardim. Bir keresinde “hanimefendi” ithamina
ayrica tepki verip kizdigim kesfedince siirekli “ha-
nimefendi!” de iistelemistim. Cok kizmusti... Sen bana
nasil hanimefendi dersin ben burjuva kadini miymm,
hanimefendi onlara denir, diye epey kizdi, kdptirdii ve
bir hafta ikisi de konugsmadi benimle. Sonra 6ziir dile-
dim tabi. Bir daha demeyecegim dedim.

Yine bir kavgamizda -niye ¢iktigini hatirlamiyo-
rum- ¢gigirmdan ¢ikmigtim ve pencere korkuluklarin-
dan tutunup bas bas pis komiinistler, pis komiinistler,
diye diinya alem duysun diye bagirip durmustum.
Hem de aglamistim.

Sonra evimize misafir gelen yoldaslar oluyordu.
Ablam bunu yoldaslara anlatti. Bir yoldas da bana
“Komiinistler pis mi oluyor sence? Ben de komiinis-
tim; sence ben pis miyim?” diye kizmadan sormustu.
Tabi ben utang i¢cinde mahgup yaptigimin ezikligi al-
tinda “Degilsin.” demistim sadece... Bana tembihte
bulundu o yoldas. Boyle yapman yanlis deyip bir daha
yapmamami istemisti. Ben de 6ziir diledim bir daha
da yapmadim.

Bir keresinde ablamlar takip etmistim. Evde
canim sikiliyordu, ablamlar da arkadaglarla bir bulus-
maya gidiyorlardi; beni gotiirmiiyorlardi. Ben de yan-
larinda bdyle ortamlarina girmeye can attyordum. Bir
giin yine ikisi ¢ikt1. Bana “Gelme.” dediler. Ben yine
bu duruma kizip ablamlar1 60 metre geriden takip et-
meye basladim. Yolda bizim mahallede oturan {ini-
versiteli bir 6grenciyle karsilastik. O tabi anladi
durumu. “Hafiye misin sen?” diye kizmisti o da. Ama
ben de bir yerden sonra izlerini kaybettim. Kaybetti-
gim yerde epey bekledim. Diiglindiigiim gibi geri do-
nerken onlar da beni fark edince epey kizdilar.

Bu krizi “Feodal gururuma yenildim.” diye 6ze-
lestiri vererek ¢Ozmiistiik, barismistik. Tabi feodal
nedir bilmiyorum. Duydugum boyle kavramlari da
kullanarak daha etkili olur diyordum.
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Su bir gercek ki zitlagtigim noktada tam bir bela
olabiliyordum baglarma. Ama ablamlar beni kazan-
mak, egitmek icin eskisi gibi dayak yerine tavir alma
yontemini kullaniyordu ve 6zelestiri vermeden de be-
nimle konusmuyorlardi. Bu elestiri-6zelestiri yontemi
diizelmemizde ¢ok iyi bir rol oynadi hayatimizda. De-
digim gibi yoldashigin kardeslikten, abi-ablaliktan cok
daha ileri ve iyi, giizel bir iliski oldugunu bdyle bdyle
anladim.

Ik ev baskininda hem aile hem cevre nasil bir
tepki gosterdi?

Evimizin polis tarafindan basilacagini énceden
ogrenmistik. Karakolda calisan uzaktan akraba bir
polis varmis. Karakola sikayet gitmesi iizerine baskin
karar1 alininca 1 saat 6ncesinden “boyle boyle” diye
haber gonderiyor.

Sibel ablamin bir okul arkadasi evden kagiyor.
Ailesi de “Kizimizi bunlar devrimci yaptt.” diye ab-
lamlar polise veriyor. Kizlarinin pesine diisiiyorlar.
Nerede diye bulmaya calistyorlar. Evden kagan kiz ab-
lamlarla tanisip arkadas olunca o da sosyalist diisiin-
celeri seviyor-benimsiyor. Ve devrimci miicadeleye
katilmak istedigini, Istanbul'a gitmek istedigini soylii-
yor. Yani kendi istegiyle, diisiincesiyle gelisen bir
durum. Ailesi de gerici, yobaz bir aile, kizi hem kole
gibi kullaniyor, hem de gelecekte mal gibi devrede-
cekleri koca i¢in besliyor. Evden bile ¢ikartmryorlardi.
Sosyalist goriislerle tanisinca bu baski dolu hayat daha
bir zor geliyor. Kurtulmak i¢in kagmak diginda bir se-
¢enek bulamiyor. Ablamdan onu devrimcilerle tanig-
tirmasini istiyor. Ablam da yardimci olmus. Boylece
evden kagiyor. Ailesi de pesine diigiiyor tabi.

Baskin bunun {izerine olmus. Bizimkiler baskini
haber alinca evde bir kosusturma basladi. Evi dnce
annem ve ablalarim aradi. Dergi, kitap ne varsa sak-
land1. Zuhal ablam ¢ok giizel resim yapardi. 3-4 kara-
kalem biiyiilk boy resim yapmigti. Denizlerin,
Mahir'in, Tbrahim'in... Ibrahim'in resmini son anda
buldular ve o an polis kaptya dayanmigti. Ablam da
40 pargaya boliip un ufak etti. Ama polis bu parcalart
fark edip kanepe iizerinde birlestirdi. Resim ortaya
¢ikt1. “Kim bu?” diye sordular ibrahim'in kasketli,
koylii resmiydi. Ablamlar, dedemizin genglik resmi,
dediyse de polis tantyordu resimdeki kisiyi.

Arama yaptiktan sonra, ablamlar1 karakola go-
tiirdiiler. Bir gece sorguladilar, evden kacan kiz arka-
dasmin yerini sordular. Ablamlar biliyordu, stirekli
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telefonlastyorlardi da sanirim. Ama polis ablamlardan
bir tek laf alamadi. Sorguda tokat atmigs ve tehditler
savurmuslar. Babam da fark etmis ama polis korku-
suna bir sey diyemiyor kimse. Halamlar da seferber,
battaniye-yiyecek getirmisler, beklemisler. Dedemler
yine ablamlan kurtarmak i¢in karakola gitti. Mahal-
leli de merakla izliyordu.

Savciliga ¢ikardilar ve ertesi giin birakildilar.
Dava aciliyor, yanlis hatirlamiyorsam. Sonrasini pek
hatirlayamadim agikcasi. Bu mevzular1 Zuhal ablam
daha iyi aktarmig Daima kitabinin 1. cildinde. Zaten
ben ¢ok ufagim diye bu mevzular digardan izler du-
rumdaydim. Sibel'le Zuhal pek ¢ok seyi kendi arasinda
ayrica tartiyordu. Galiba sonradan aglik grevi yapma-
lar1 gerektigine, devrimcilerin gozaltinda bdyle tavir
aldigin1 6grenince aclik grevi yapmadiklari i¢in {iziil-
miis-hayiflanmislar. Kendilerini eksik bulmuslar.

Sibel ablam devrimci kisiliklere ¢ok hayrandi.
Onlar gibi kararli bir miicadeleci olmak istiyordu. Bir
keresinde gazetede bir devrimcinin haberi ¢ikti. Polis
o zaman yakalay1p sorguladig1 devrimcileri sorgu sii-
reci sonunda yakaladigi silah vb. ile birlikte basina ser-
giliyordu. Fotograftaki kadin devrimci 6yle bir iskence
gormiistli ki ayakta dursun diye koltuk degnegi ver-
mislerdi. Ve ona ragmen eliyle zafer isareti yapiyordu.
Ablam ¢ok hayran kalmis ve saygi duymustu. Keske
bizim yoldasimiz olsaydi demisti. Ve dyle oldugunu
¢ok sonra dgrendik. Istanbul'a tagindiktan sonra, ha-
pishane ziyaretleri yapmaya baslamistik. Iste o0 zaman
televizyonda gordiigii bu kadinla tanmismistik. Ve ayni
yolda yiiriiyen yoldaglar oldugumuzu o zaman 6gren-
mistik.

Gozaltindan ¢iktiklarinda, tanidiklar, akrabalar,
komsular gecmis olsuna geldiler. Yapmayin etmeyin
bildik konusmalart... Universite dgrencileri ise “helal
size” diye destek oldular, sol gevreden tamidiklarda ab-
lamlara sevgilerini gosterdiler, daha bir destek belirt-
tiler. Yani bu g6zalti onlar1 tantyanlarin goziinde daha
saygin, olgun, 6nemli bir noktaya tagimis oldu. Ama
hi¢ kuskusuz 6zellikle akraba ¢evresinde endiseleri de
arttirdi, bizden adim adim uzak durmalar da ilerde ar-
tacakt1.

Evinize yapilan polis baskimindan sonra Is-
tanbul’a goc¢ etme siireciniz bashyor ama To-
kat’taki zamanlarimiza dair hatirladigin baska
ayrintilar varsa dinlemek isteriz.

Evet var... Kiigiik il ve ilgelerde devrimcilere



doniik polis ve sag baskisi oldukga fazla oluyor. Bir

kere fislenmeleri yetiyor. Ilk kez pankart asma
ve devrimci yazilamalar goriilmeden
once, ilcemizdeki dernek ¢alismalarina
bile yogun bask1 oluyordu. Mesela
Halk-Der bir gece diizenledi. Polis
ve fagist partilerin yandaglar1 ise
stirekli taciz-tehdit etmisti.
Yaptirmamak icin her gayri-
mesru yontemi kullanmis-
lardi. Baski ve terorle
emekgilerle bu tiirden bu-
lusma yollarmin éniinii ka-
patmak istemislerdir.
Onceleri bunu anlamakta
zorlandik ama sonra &gren-
dik, diktatorliikk kendini
higbir yasa ile siirlamaz.
Yasalar1 da kendini degil,
somiirdiigii-ezdigi halklar
siirlandirmak igin yapar. Bir
nevi sermaye sinifini savunan
kale duvarlar1 gibidir. O ne-
denle o yasalara gore yapacagin
muhalif etkinliklere bile taham-
miil  etmemislerdir,
Gecen giinlerde okudugum bir ki-
tapta cok giizel bir s6z vardi. Bir liberal,
diyor, yolda dilenci gorse, sistem islemiyor,
der. Ama bir Marksist gorse, sistem gayet isliyor,
der. Kapitalizmin amac1 insanlarm tiimiinii refaha ka-
vusturmak degildir. Kapitalist simifi zenginlestirmek.
Bunu da halki yoksullastirarak, daha fazla dilenci se-
viyesine diislirerek yapacak. Sistem bunu iiretecek.
Neyse, cok uzatmayayim. Bizim, ilgede solcu 6g-
renciler kendini gostermeye baslayimca bir baski bag-
lamist1 zaten. Bir de bizimkiler yazilama-pankart gibi
sistemi elestiren ses duyurma eylemlerine baglayinca
fagistlerin ve polislerin bask1 ve tehditleri artt1. Yakin
zamanlarda Sivas katliami olmustu. Hemen yani1 ba-
stmizdaki Sivas'ta onlarca aydin, demokrat, alevi,
solcu, hunharca katlettiler. Bu tim iilkedeki alevi,
solcu, demokrat insanlar oldukga sarsmigti. Bizim
gibi yerlerde bu katliam tehditleri daha agik yapili-
yordu. Mesela bize gelen soylentilere gére emniyet
miidiiri “Talimat versinler, o kiiltiir mahallesini kan
goliine ceviririm.” diyormus. Yine {iniversite kampii-
stinde solcu 6grencileri evlerini basip dldiirmekle teh-

etmezler. Sibel Siiriicli - Aysun Bozdogan ¥

dit ediyorlar. Bu tehditler ¢ok gerceklesmis referans-

lara dayandig i¢in ciddiydi. Bunlarin {izerine

' iiniversite grencileri bizim sokakta topluca

birkac giin nébet tuttular. Sadece onlar

degil. Bizler de uyuyamadik. Nobet
tuttuk.

O doénem bizim evde bir ta-
banca vardi. Bir akrabamizindi,
, ama neden bilmiyorum, bizde
duruyordu. Sibel ve Zuhal
ablam da o silahi alip dyle
nobet tuttular. Kararliydilar.
Eger mahalleye saldir1 olursa

kullanacaklardi. 78 Maras,
Corum katliami, Sivas kat-
fl liami ¢ok canliydi. Annem
| ise endiselendi. Giivendigi
bir erkek 6grenciyi cagirip
| konustu. Bdyle boyle silah
var, sen al bizim kizlardan,
diye. Ablamlardan silahi
almak i¢in ¢ok dil doktiiler ama
onlar vermedi. “Bizde kalacak,
& gelirlerse tepeleyecegiz hepsini.”
= dediler, vermediler. lyi ki de ver-
memigler. Ciinkii polis de 2 kisilik
ekiplerle bizim mahallede ellerinde ka-
lesnikofla gezdi ve 6grencilere “Ne olu-
yor burada?” deyip kimlik ve {ist aramasi
yapt1. Bir tek bizim mahallede yapiyorlardi. Bun-
dan once goriilmiis bir sey degildi. O zaman tehdidin
ciddiyeti daha bir anlagildi. Camlar siyah kapl bir
Sahin araba onlardan 6nce tur atmigti mahallede ama
bize yanagmadan uzaktan donmiistii. Kalabalig1 go-
riince gaza basmisti. Bu gerilim 2-3 giin sonra dindi.
Annem akrabay1 ¢agirip silahim almasii istedi. Og-
renciler okula toplu gidip geliyordu artik.

Sibel istanbul’a ne zaman gitti? Zorla m1 gon-
derildi? istanbul’da yoldaslariyla iletisim kurmada
zorluk cekti mi?

Hayr zorla degil, kendi de hep Istanbul'a gitmek
istiyordu. Evimizin polis tarafindan basilmasi etkili
olsa da, Istanbul'a tasmmak icin bir neden oldu sadece.
Istanbul hayalimizdeki bir yasam merkeziydi. Istan-
bul'dan gelip misafir olan devrimciler olsun, epeydir
Istanbul'da yasayan ama yazlar tatil icin ilgeye gelip
giden akrabalarimizdan hep Istanbul'u dinledik. Istan-
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bul bizim i¢in miicadelenin cos-
kulu yasandig1 bir merkezdi. Istanbul'a gitmeye can
atryorduk zaten.

Yanlig hatirlamiyorsam 94 sonuna dogru ablam-
lar1 Istanbul'a nden yolladik. Okulun kalanimi orda
okudular. Biz de bir yil sonra Istanbul'a tasindik. Is-
tanbul da bir siirii akrabamiz vardi. Biz de onlarin yo-
gunlastig1 Ikitelli'ye tasindik. 95 Gazi ayaklanmasi
oldugunda biz daha ilgedeydik. Ablam Istanbul'a ge-
lince yoldaslari bulmakta zorluk ¢ekmedi. Zaten ileti-
simleri, dostluklar1 hi¢ kopmamusti. Istanbul'da da ve
mahallede de yoldaslar ¢ok oldugu i¢in daha genis ile-
tisim olanaklarma kavustu.

Istanbul Sibel’in yasamim nasil etkiledi?

Istanbul simif miicadelesinin kalbidir, biliyorsu-
nuz. Clinkii sermayenin de en ¢ok toplandig1 yerlerden
biri. Bu nedenle iilkenin her yanindan yoksul-emek-
giler de Istanbul'a akar gelir. Emeginden bagka gegim
araci olmayan is¢ilerin de yogunlastig1 metropoldiir.
Bu ylizden smif ¢eliskileri de yogundur. Canlidir. Bun-
dan dogan devrimci miicadelede oldukga canli ve yay-
gin olmustur. Siirekli is¢i grevleri, 6grenci boykotlari,
mitingler, basin agiklamalari, ¢atigmalar yasamir. Her
emekei mahallede mutlaka komiinist ¢caligmalar vardir.
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Dernekler, sanat merkezleri. Cok devrimci bir ortama
sahiptir.

Istanbul'a gelmek de bu miicadeleye etkin katil-
manin alanlarini, imkanlarin1 bollastiriyor. Ayrica
emekgeisi gdgmiis, dogru diiriist is¢isi kalmamis, miilk
sahibi, esnaf gericiliginin merkeze toplandig1 o bo-
gucu, baskici ortamdan da kurtuluyor insan. Orada
azinliksiniz, Istanbul’da ise yanmizda biiyiik emekgi
kalabaliklar ve devrimci yoldaslariniz var. Ablam da
Istanbul'da hemen yoldaslar1 bulmus. Sibel ablam ini-
siyatifli biriydi. Kendi inanc1 ve hedefleri dogrultu-
sunda engel tanimazdi. Istanbul'a da polis baskisindan
kurtulmak i¢in degil, daha bilyiik miicadelelerin igine

girebilmek istegiyle gelmisti. Yoldaslarla yan yana
olabilmek istiyordu. istanbul ona bunu sagladi.

Biz de Istanbul'a tasininca, daha ilk hafta elim-

den tutup bana devrimci kurumlarin yerini 6gret-

mek olmustu. Yoldaslara beni tanitmak olmustu.

Her hafta kiiltiir-sanat etkinlikleri oluyordu. Bun-

lar1 kagirmiyorduk. Her bog zamanimizda solugu
sanat merkezinde altyorduk. Diinyamiz Istanbul'da ol-
dukga biiyiidii. lcede bdyle canli bir sosyal yasam da
bu kadar devrimci-sosyalist de yoktu. Hele geziler-
piknikler. 1 Mayis, 8 Mart ve anma mitingleri, halk
yiiriiyiisleri hi¢ olmazdi. ilgede on yilda bir, bir halk
konseri olsa olaganiistii olurdu. Istanbul’da ise giinliik
yasamin bir pargastydi. Gergekten cogku verici bir
devrim merkezidir Istanbul. Bu tabi bilincimizi de, ha-
reketimizi de oldukca destekledi, ilerletti.

Istanbul’a tasindiktan sonra nasil bir ortam
buldunuz? Sibel Istanbul’da karsilastigi yasama,
insanlara, miicadeleye adapte olabildi mi?

Istanbul'daki yasama, miicadeleye, yoldaslara biz
gelmeden adapte olup kaynagmisti. Biz de komple evi
Istanbul'a tastyinca bizim ev tam bir merkez olmustu.
Ablamlar akrabalarda kalirken rahat degillerdi. Me-
sela arkadaglarini ¢agiramazlardi. Ama bizim evi tasi-
mamizla beraber 6zellikle devrimci 6grencilerin yeni
toplanma mekanina doniistii. Hatta illa 6zel bir neden,
giindeme bile gerek yoktu. Sirf sohbet etmek i¢in, hos
vakit gecirmek i¢in bile her aksam grup grup gelir-
lerdi. Kimisi bizde kalirdi. Bir kere kalabaligin senli-
gini tattik, gelen olmayinca sikilirdik. Tipki ilgedeki
gibi gece gec saatlere kadar bir demlik cay esliginde
sohbetler ediliyordu. Hatta baz1 6zel giinlerde, mesela
yilbaginda devrimci 6grenciler anlasiyor bir evde top-
lanip yeni y1la hep beraber giriyorlardi.
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Sibel de bu ortamda, yoldaslariyla ¢ok kaynas-
must1. Hatta bizim o dénemin DOBliileri Sibel ve Zu-
hal'e  celimsizliklerinden ve hep  birlikte
goriildiiklerinden gali-¢irp1 diyorlardi. Galiba Cali Si-
bel'di. Cirp1 da Zuhal. Onlar da tabi altta kalmiyordu.
Onlarda digerlerine isim takiyorlardi.

Bu yoldaslik iligkilerinde Sibel bilgisiyle 6ne ¢1-
kiyordu. Hem ¢ok okurdu, hem de ilgede kendini
zaten epey gelistirmisti. Zayif, kisa, narin yapil ol-
masina ragmen her eylemde, her iste 6ne atiliyorlardi.
Dergi mi dagitilacak, bildiri mi dagitilacak mutlaka
dahil onlar da olmak istiyordu. Goniillii olurlardi her
ise. Is yoksa kendileri yaratiyorlardi. Hani derler ya
'rahat durmuyorlardi'. Bu kadar zulmiin, haksizligin,
sOmiiriiniin oldugu yerde zaten, hi¢bir sey yokmus
gibi rahat, pasif duranlar1 goriince ¢ok kizardi Sibel.
Elestirmekten ¢ekinmezdi. Daima kitabinda yer alan
bazi mektuplarinda da bu sorgulayici, elestirici yani
goriilebilir.

Anneme Oliim Orucunda iken yazdig1 bir mek-
tupta sOyle yazmis: “Sen simdi bizden ¢ok diger ¢o-
cuklarmi diistinmelisin. Ciinkii onlar ¢cok daha zor
kosullarda (...) Biliyorum ¢ok yoruluyorsun, sikinti ¢e-
kiyorsun, ama bu siiregte hepimiz en yiiksek fedakar-
lig1 gostermek zorundayiz. Bu bir dlim-kalim
meselesidir. Once ya da sonra er ya da gec eger basa-
ril1 olamazsak -ki mutlaka olmaliyiz- hepimiz ayni
akibetle karsilagacagiz. Hem de bunun i¢in hig tered-
diit etmeyecegiz. Sizin de tereddiitsiiz olmaniz ve her
seyl tam yapmaniz gerekir.

Isi bir ucundan tutanlar bu dsnemde cogalacaktir
ama sonucu belirleyecek olan biitiin ¢cabalar1 birlesti-
recek bir emek olacaktir. Bir ucundan tutmak yetmi-
yor. Herkese de bunu sdyle. Herkes hep daha fazla
yapacak bir sey var midir diye diisliniirse sonug alinur.
Diisiin annecigim, dyle bir lilkede yastyoruz ki, intihar
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Sibel Siirticii

oranlarinda patlama yasaniyor, insanlar ¢opten besle-
niyor. Veya ¢ok kiiglik bir miktar paray1 bulamadik-
lart i¢in Slebiliyor. Tiirkiye’de insanlar ¢ok g¢abuk
yaglanip geng yasta 6liiyor. Hem de her giin ¢ile ¢e-
kerek, asagilanarak, aldatilarak...”

Boyle narin, zayif ya da senin deyiminle ce-
limsiz olsa da Sibel’in devrimci dinamizmi c¢evre-
sini sasirtiyor muydu?

Sagirtiyordu sanirim. Annem bile biraz olsun geri
¢ekip, baslarma is gelmesin, tehlikeye atilmasinlar
diye “Bu boyla m1 devrim yapacaksimiz?” diye ytikle-
nirdi. Gergekten de halk i¢inde de kisa, ¢elimsiz yapilt
insanlara devrimcilik yakistirllmayabiliyor. Devrim
giicle olur mantigi ile “Devrimci dedigin boylu poslu
olur. Deniz gibi... Onlar yapamadi siz mi yapacaksi-
niz?” gibi tepkiler aldigimizi hatirliyorum ya da “Diin-
yay1 sen mi kurtaracaksin?” diye dergi dagitimlarinda
cok kiiglimsendigimizi hatirlarim. Boyumuza bakip
ciddiye almayan ¢ok olmustur.

Ama devrimcilik biling ve yiirek isidir. Koca vii-
cutta akil, irade, cesaret yoksa neye yarar. Oylesini de
¢ok gordiik. Biz de “Vietnamlilarin hepsi kisaydi ama
ABD'lileri yendiler.” diyorduk.

Ayrica ciissenin giicii temsil ettigi zamanlar tek-
noloji dncesi gagda kaldi. O zaman 5-10 kiloluk kilict
kalkani kaldirabilen savagirdi. Zayifi da bu ciissesiyle
ezebilirdi. Simdi dyle mi? Teknoloji ciisse farkini or-
tadan kaldirarak gercekten ezilenlerden yana bir dev-
rim yapti. Devrimcilikte bedensel gii¢ igin en son
belirleyici meselesidir. Bu nedenle devrimci kisi bu
yolun-davanin hakli-dogru oldugunu anlamigsa artik
boyuna bakmadan elinden ne geliyorsa yapar.

Sibel ablam da daha Tokat'ta iken, profesyonel
devrimci, yani tim zamanini bu miicadeleye adamak
istiyordu. Okulu bile gézden ¢ikarmisti. Ama yoldas-
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lar onu tiniversite okumast i¢in ikna ettiler. Yoldasla-
rn iknastyla okuluna devam etmeyi kabul etti. Uni-
versiteyi okursan devrime daha ¢ok katkin olur,
demeseler ikna edemezlerdi. Sibel’i liseden sonra iini-
versiteye gitme konusunda yonlendiren de bu oldu
yine.

Sibel istanbul’dayken hi¢ gozaltina ahnms
miydi?

Sanirim alinmus, bir halk eylemine giderken. Ben
de diger ablamin anlatimlarindan biliyorum. Ama
devrimci miicadelede faal olduklari i¢in evimiz defa-
larca basildi. Bazen karakol kurup beklediler. S6zde
bu devlet diistince 6zgiirliigiinii, toplanma, érgiitlenme
Ozgiirliigiinii, eylem, miting 6zgiirliigiinii filan tantyor.
Ama bunlar yapanlarn {izerinde olagantistii baski ku-
ruyor. Fagistler toplu ling yapsalar dokunmazlar, iki
solcu dergi dagitsa kursunlar ya da gozalt1 yapip en
hafifi doverler. O donemde ise elinde kitap olani1 bile
alip 15 giin gozaltinda iskence yapiyorlardi. 1 Mayis'ta
Taksim'e ¢iktiklar1 i¢in arkadaglarimiza iskence yapil-
mustt 6rnegin. Aysun Bozdogan yoldasi Filistin aski-
sina alip kollarini sakatladilar.

Ablamu da tutuklamak istiyorlardi. Zuhal ablami
da tutuklayip bir seneden fazla hapsettiler. Ama Sibel
ablami o zaman bulamadilar. Fagizmle daha dogrudan
miicadele yoluna gecti. En son 99'da bir operasyonda
tutsak diistii. Bende uzun yillar sonra onu zindanda zi-
yaret edebildim.

Sibel’in bilimle-sanatla arasi nasildi?

Ablam kiiciikliigiinden itibaren bilime de ilgi
duydu. Ortaokuldan itibaren bilim kadin1 olmak iste-
migsti. Kiitiiphanelere gidip uzay-fizikle ilgili okuma-
lar yapiyor, notlar aliyordu. Cizimler yapiyordu.
Yergekimi nedir gibi seyleri bize de anlatirdi. Kuan-
tum fizigini bile 93'lerde ondan duydugumu hatirliyo-
rum. Galiba hapishanede oldugu doénemde de bu
konular1 incelemeye devam etmis.

Sanat yonii de epey iyiydi. Siirlerine de yansi-
mustir. Siirleri ¢ok glizeldi. Yeterli zamani olsa Na-
zim'a bile yetisecegini diisiiniiyorum. 24 yillik
bilinciyle bile yaptiklari, sigdirdiklari oldukea nitelikli
oldu ¢iinkii.

“Topragin zengin sofrasmdan

Sedirli bahgelerden kovulup

sokaklara atilanlar icin

Bir sokak lambast olmak isterdim.
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Insanlarin 6zlemden eriye eriye

Insanlarin yagami araya araya

Yiiriidiigii uzun yollar boyunca

Girdim ben de siraya”

diyordu bir siirinde, miicadele kavrayisini, sanatla
oldukea i¢li anlatabilmistir.

Sibel’i biraz daha taniyan herkes, onun aras-
tiran, sorgulayan, tartisan biri oldugunu anlatiyor,
dogru mu?

Sibel hi¢bir zaman dogmatik, tutucu, at gozliiklii
bir militan olmazdi. O bir militand1 ama savunacagi
ideolojiyi anlayarak, bilerek savunur, miicadelesini ve-
rirdi. O Leninist ideolojiyi benimsedik diye artik ne
derlerse sorgulamadan benimsemezdi. Anlamak i¢in,
dogrusunu yanlisin1 gérmek i¢in tartigird: gerekli gor-
diigii yerde.

Bir keresinde ablam Devrimci Emek'te bir yazida
yanliglik oldugunu soyledi. Bunu sorguladi. Ben “Parti
yazmigsa dogrudur, niye boyle diyorsun?” diye s6zde
partizanca bir tepki gosterdim.

Ablam o zaman bana tane tane anlatti. “Karde-
sim, eger bir yanlis varsa bunu 6nce bizim goriip dii-
zeltmemiz gerekmez mi? Sonra baskasi sorsa yanlist
m1 savunalim? Yanlig bir sey oldugunda onu 6nce
bizim goriip diizeltmemiz gerekir. Halka yanlis seyler
anlatmak m1 daha iyi olur?”” demisti.

Sonra baska yoldaslara da sordu, tartigti. Diger
yoldaglar da Sibel'e hak verdi. O kisimda yanlis bir
diisiince oldugu sonucuna varild.

Dar grupcu refleksle sorgulamayi, diigtinmeyi bi-
rakan ¢ok 'devrimei' de vardi. Ancak bunlar dogmatik
olurlar. Devrimci tutucu olmamali. Stirekli gelisme-
den yana oldugu i¢in devrimei devrimcidir. Bunun ilk
kurali da stirekli dogruyu aramak, sorgulamaktir. Marx
da “Son bir genelleme yapmadan dnce her seyi siiphe
altinda tut, kendini bile.” diyor.

En iyi devrimei verdigi miicadeleyi bilerek, an-
layarak verendir. Eger dogru bir ideoloji varsa, sorgu-
lamaktan ¢ekinmez. Diizeltmelere de agik olmalidir.
Elestiri-ozelestiri her sey i¢in gereklidir. Parti ne derse
sorgulamadan, anlamadan kabul etmek de dogru bir
sey degildir. Sibel'in kiiltiirli 6rnek bir kiiltiirdii. Ondan
bunu &grendik. Onda Denizlerin mayasi vardi. “DEV-
RIM YA RUHUMUZDADIR YA DA HICBIR
YERDE!”



100. Yilinda bir kez daha Ekim Devrimi ve sanat...
Ekimin 1sigimin bugtintimiizii ve gelecegimizi aydinlatmas: dilegiyle...
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GAGIMIZ YENI KORGAGINLER ZAMANI
Nikolay Ostrovski

Bir komiinistin kendisini, yaptiklarini, fedakarliklarmi anlatmasi ¢ok zordur. Ciinkii o Parti’nin ve gercek-
ligin tiim zorlu smavlarindan gegerken “ben”i eritir ve “biz” olarak yasar. Insanlik tarihine katk1 sunmayi her-
kes ister ancak anonim kalmay tercih etmek, ugrunda miicadeleyi goze aldig diisiinceler ve yasamin gergekligi
kargisinda yere saglam basabilen olmak daha énemlidir. Devrimin biyografi-roman tiiriinde kitaplarini1 okurken,
devrimcileri, olaganiistii varliklar, kahramanlar olarak gorebiliriz. Oysa ki onlarda amaglar1 pesinde kosan in-
sanlardir sadece.

Ayaklanmalarda, savaglarda atescilerden komutanlar yaratan sey isgilerin kendileri igin doviismesiymis.
Kaybedecek bir seyi olmayanlarm geri adim atmast igin de bir nedeni yokmus. Tipki Paris barikatlarinda sava-
sirken ayaklanmanim yenilecegi fark edildiginde Lyonlu isgilerin evlerindeki kadin ve ¢ocuklar da barikatlara
getirerek ‘“Zaten besleyemiyoruz ailemizi, burada dlecegiz. Bizsiz agliktan 6leceklerine, bizimle beraber ka-
zanmak i¢in savagsinlar.” demesi kadar gergek. Diinyanin her yaninda somiirii ¢arklari en vahsi diglilerini sirti-
miza yliklemisken, Ostrovski size sunu fisildar “Safak sokmek {izere.”

Diisliniiyordu uzuvlari teker teker onu terk ettiginde “En degerli seyini miicadele giiciinii yitirdikten sonra,
yasamin ne anlami kaliyordu. Bugiin ve yariki mutsuz giinde yasamasini neyle hakli ¢ikarabilir, hayatin yasa-
maya deger oldugunu neyle kanitlayabilirdi? Hayatini neyle dolduracakti? Yalnizca yesin, i¢sin, soluk mu alsin?
Arkadaglarmin miicadelelerinde ilerlemelerini mi seyretsin? Bunun giicsiiz sakat bir tamg1, kendi boliigiine ayak
bagimi olsun. Oyleyse ona ihanet eden viicudunu yok mu etmeli? Kalbinin tam ortasina bir kursun siksin olsun
bitsin her sey birdenbire. K&tii yasanmamigsa zamaninda, ¢ekilmesini bilmeliydi bu hayattan. Koma uykusuna
yatmak istemeyen bir savasgiy1 ayiplayan mi olacakti.”

Hayrr, pes etmeyecekti. “Bu giigliikleri yenmek i¢in hi¢ miicadele ettin mi?” diye soracakti kendisine. Bols-
eviklerle tanigsmasi ve onlarla savasa katilis anilar1 geldi goziine. Iscilerin iktidar i¢in Sovyetler icin doviistiigii
giinlerde 17 kez bir kenti ele gegirirken saldirtya gectiklerini ve sonunda ele gegirdiklerini hatirladi. Silkindi. ..
ve “Hayat ¢ekilmez bir yiik oldugunda yagamay1 becer, hayatini yararli yap.” dedi ve silahini cebine koydu Os-
trovski.

Once omuzlari, sag bacag, kollar, gdzleri ve zamanla tiim viicudu felg olur. Yataktan kalkamaz hale gel-
diginde parmaklarim uzatir onu gérmeye gelen sevdiklerine, elimde kalan tek hazinem, der. Parmak uglaridir yal-
nizca hareket eden. Yazmaya baglar. Egri yazmasimi engelleyen bir mekanizma gelistirilir, bdylece gozleri
gormezken de yazabilir. Odasma ilk kez girenler yatagm igindeki zay1f, sararmus, kiigiiciik bir adami bulur yas-
tiklarm arasinda. Kollarini sabitlestirmis ve tek hazinesi parmak uglartyla saatlerce yazmaktadir. Ostrovski’nin
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sesini duyarsiniz. Dig goriiniiiiyle tamamiyla uyum-
suz geng dinamik bir ses. Bolsevik parti, ruhunun atesi
ve gengliginin sirridir.

Tamamuyla felg ve kor oldugu son dénemlerde sik
sik gelen ziyaretcilerinden daha mutlu oldugunu dile
getiren yazarimiz soyle sdyler: “Gergegi sdylemek ge-
rekirse su anda bile ziyaretgilerimin birgogundan daha
mutluyum. Cogu beni sadece meraktan artyor. Ben
merak etmiyorum. Sagliklari yerinde ama renksiz ve
donuk bir hayat yastyorlar. Gozleri goriiyor ama ha-
yata kars1 kayitsiz ve bikkmn bakiglar1 var. Bana actyor
ve muhtemelen soyle diyorlar “Tanr1 beni onun gibi ol-
maktan korusun.” bana gore onlar 6yle zavalli yaratik-
lar ki yemin ederim onlarin yerinde olmay1
istemezdim.”

Nikolay Ostorvski bir yazinci, devrimeidir. Ulke-
sinin iginde bulundugu i¢ ve dis savag kosullar1 onu
egitmis ve boylesine celiklestirmistir. O da bu hayati
yasatan devrime ve partisine, boyle bir eser vererek
katkida bulunmay1 arzulamis. Kitabi ¢ikar ¢ikmaz ok-
yanus Otesine dek sigramistir. Ama onu en ¢ok mutlu
eden, Bolge Komitesinin yazdig, “Eseriniz ¢ok basa-
rili, sevingle kabul edildi. Yaymina geciyoruz. Zaferi-
nizi candan kutlariz.” yazistydi. Ciinkii artik cephede
savasamayan Ostrovski bu sefer yeni bir silahla saflara
doéniiyordu. Kendini, dolu dolu devrime adamus bir ko-
miinist, agir yaralanma sonucunda umudunu kesip,
partiye ayak bagi oldugunu distindiigiinde, parti, o
atesli Bolsevigi baska bir cepheye -yazin diinyasina-
cagirmusti. Ondan “yeni insan1” tanitmasini, diinyanin
tlim cografyalarinda tanmacak yeni 6rnekler yaratma-
st istedi. Yagamak i¢in gecerli bir sebebi vard: hala.

Ostrovski’yi, Bolsevik kisiligini ve ona bunca fe-
dakarlig1 yaptiran partiye baghligimi, kopmaz baglarla
tutunusunu, son anina kadar devrime hizmet etmeyi
diisiinen bu yoldas1 tantyalim. “5 senem daha olsaydi,
sadece bes sene, biliyorum o kadar zamanim yok ama.
Pavel Korgagin’in ¢ocuklugunu anlatan bir hikaye yaz-
maliyim. Firtina Cocuklari’n1 bitirmeliyim.” Kitabinin
yarisina geldiginde Firtina Cocuklari’ni elestiri ve 6ne-
rileri i¢in ilgili yoldaglara gondermisti ve doniis yo-
lunda kaybolmugtu. 6 aylik ¢alisma yeniden
baglamaliydi ama o kadar vakti yoktu. Bagladi... ama
bitiremedi. Bizlere, kitle igerisinde parti ¢aligmalarimi
edebiyate1 bir isci olarak nakis nakis isliyor kitapla-
rinda. Parti, kendi yagamini anlatip, gencligi egitmesi
sorumlulugu verdiginde Pavel Korcagin oluverdi.
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Kendi yasamini digaridan bir gozle kitlelere ulastirdi
ve Ustlin ddiillerden birini Lenin Nigani’n1 bu eseriyle
aldi. Okyanus 6tesinden gengleri akin akin komiinizm
bayragma ¢eken bu eseri ayni zamanda Ostrovski’den
daha uzun yasadi ve onun ismini de yasatti. 21. yy gen-
cligine de hala ilham kaynagi olmaya devam ediyor.
1945’11 yillarda Sovyet Komutanlari savagin kazanil-
masindaki en 6nemli seylerden birinin Ostrovski’ nin
eserlerinin yetistirdigi gencler oldugunu soyleyecekti.

Yazarimiz Ukrayna’nin bir kéyiinde diinyaya
gelir. Yoksul bir ailenin ¢gocugudur. Yazarimizi tanimak
dénemini anlamak i¢in romani Celik Boyle Sertlesti’ye
bakalim isterseniz. Kahramanimmz Pavel Korgagin’in
babasi mevsimlik is¢i, annesi ise zengin evlerine te-
mizlige giden, camagirlarini yikayan bir emekgi. 9 ya-
sina kadar kéydeki kilise okuluna gitti. Arkadaslariyla
yaramazlik yaptig1 bir giin 6gretmenleri onu iist sinif-
larin dersine sokarak cezalandirmak ister. Cografya
dersine giren Pavel diinyanin milyarlarca yilda olustu-
gunu dgrenince saskina doner. Din 6gretmenine “Sizin
‘Alt1 giinde kuruldu.” dediginiz diinya milyarlarca yilda
gergeklesmis.” dediginde ¢ok sert bir dayak ve ardin-
dan okuldan atilmak gelir.

12 yasinda tren istasyonunun yemekhanesinde ka-
zancilik yapmaya baglar. Havasiz yemekhanede ka-
zanlardaki suyu denetlemek, kirli bulagik sularmi
bosaltmak ve atesi siirekli harli tutmak ve tiim bunlar-
dan vakit buldukg¢a bigaklari silmek gibi birgok i onu
beklerdi. Sadece ¢alisma kosullar: degil kirli yasantilar
da Pavel’in siirekli sorgulamasim saglar. Tim mola-
larda agar kitap okurdu. Ve onu dinlemeye merakli bir
geng kiz gelir. Bir giin garsonlarm onu ve diger gogmen
kizlar1 gelen miisterilere pazarladigini ve para verme-
digini goriir. Kizin higkiriklart kafasinda birgok seyi
sonlandirir. Bu onu oldukga sarsmustir. 12 saatlik var-
diyas1 doldugunda diger kazanci gelmedigi bir giin pat-
ron eve gitmesine izin vermez ve bir 12 saat daha
calismaya baglar. Artik saat gece yarisina geldiginde
uyuyakalir ve tiim vagonlart su basinca, garsonlardan,
uykusundan uyandirilmadan agir bir dayak yer. Ne ol-
dugunu bile anlamadan eve gider. Agabeyi onu tren is-
tasyonunda ise sokar.

Annesi ara ara bende ¢alisayim dediginde, hem
de Pavel’in agik oldugu kizin babasinin evinde hiz-
metgi olarak, kabul etmemis ve yedek islere de gitmeye
baglamusti. Sehrin en giizel kiz1. .. zengin bir babasi ve
egitimi vardi Tonya’nin. Kentin zengin ¢ocuklarindan



nefret ediyordu Pavel. Tonya’ya
hislerini saklamasmin sebebi de
buydu. Yirtik pantolon, c¢iplak
ayakkabi ve uzamis kirli saglari ile
utantyordu Tonya’ nin yaninda
oturmaktan. Artem’i zorla cepheye
giden trenle gotiirdiikleri i¢in, evde
anacigl ile Pavel kalmist1 ve kentin
biiyiik zenginlerinin yaninda keres-
tecilik yapmaya baslar. iki ay Ton-
ya’yl goremez. Karsisina
anacigindan rica ettigi ayakkabi ve
pantolonu ile bambaska biri olarak
cikar. Bu kiyafetleri satin almak
icin calistigim sdyleyemez tabi.
Kendini tiimden yabanct hissettigi bu evden, Tonya’nin
arkadaslarindan nefret eder. Okuyup arastiran genc,
zenginlere diismandir. Anaciginin belinin kamburlu-
guna, elinin nasirlarina baktiginda, yillarca camasir y1-
kadig1 zenginler geliyordu aklna.

Dénem birinci diinya savagi yillaridir. Cepheden
her giin dliilerin haberlerinin geldigi, patlama seslerinin
her yandan duyuldugu bir ¢agda geng olmak... Pavel
demiryolunda ise baslar. Ancak son zamanlarda de-
miryoluna her giin gidilemez. Catigmalarin gar cevre-
sinde siddetli yasandig1 giinler.. Amagsizca arkadasi
Seryojka ile ¢imenlerde uzanirken atli bir asker gelir
yanlarma ve durumu sorar. Cetelerin siirekli saldirist
altinda yonetimi heniiz kimsenin almadigimdan bahse-
der. Hemen ardindan atli gruplarla tekrar gelir. Kolla-
rinda kizil seritler vardir. Gengler hemen peslerine
takilir. Lescinskilerin malikanesine yerlesen komii-
nistler hemen harita ¢gikartip plan yapmaya baslar. Geri
cekilme emri gelmistir. Peslerinden Alman askerleri-
nin geliyor olusunu biliyorlardi. Iglerinden baz1 Bols-
evikler sitem ediyor ve siirekli geri mi ¢ekilecegiz,
diyordu. Bir kisi geride birakarak devam etmek zorun-
daydilar. Tren garinda ige baslayacakti yoldas bir se-
kilde. Tecriibesi vardi nasilsa. Gar grevi organize
edilmeliydi. Askerler cepheden kagisiyorlardi. Devrim
oldu demislerdi ama halklarin lehine higbir gelisme ya-
sanmiyordu. Car devrildi demislerdi ama garin siirdiir-
diigli savas devam ediyordu. Yerine gelen Kerenski
hiikiimeti dig savas politikasina devam ediyordu. Cep-
heden kagan erleri gar dniinde bekleyerek zorla cep-
heye gonderiyorlardi. Yaylim atesi altinda tutarak
zaman Oldiirliyorlardi. Cephede de yasam yoktu. Kendi

cikarina hicbir sey vaat etmeyen bir
savasta Oliiyordu gengler. Hiicum
borusu ile iki er bir silahla firliyordu
yerinden. Elinde silah olan er vuru-
yor. Yanindaki er ise silah1 kapabil-
mek igin yanindakinin Slmesini
umuyordu. Tek bir sey i¢in; iki er de
yasamak i¢in saldirtyordu. Silah ye-
tersizligi ve cephedeki bircok dii-
zensizlik, moral bozuklugu ve
stirekli gerileme durumu... Bolsevik-
lerin askerler arasinda yaptig1 calis-
manin da etkisiyle artik teker teker
degil onar onar, boliik bolik donii-
yorlardi savagtan.

Bolseviklerin almasi gereken ikinci karar bir evin
deposundaki 20.000 silah idi. Bazilar1 yakalim dedi-
lerse de silahlar1 halka dagitma fikrini onayladilar.
Diger giin meydanda dagitirlar. Peslerinden gelen Al-
manlar sokaga ¢ikma yasagi ilan eder ve silahlar tes-
lim etmelerini sdyler. Teslim etmeyenlerin kursuna
dizilecegini duyurur. Insanlar 16.000 silahi teslim eder.
Yani 4000 kisi silahini getirmemistir.

Pavel’in arkadas1 Seryojka Almanlarin sehre giri-
sini duydugunda matbaadaki iginin bagindaydi. Yahudi
bir arkadas1 gelerek Almanlarin Yahudileri katledece-
gini saklanacak yerlere ihtiya¢ duyacaklarini soyler. Ve
3 giin boyunca evleri basarak tecaviiz ve oliim sacar
Almanlar.

Pavel gara gittiginde abisinin tamistirdig1 arkadasi
ile sohbet etmeye baglar. Jurkay Pavel’i dikkatle goz-
lemler ve “Senin ¢ok kavgaci oldugunu soyliiyorlar.
Dogru mu?” diye sorar. Ve cevabim beklemeden,
“Kavga kotii bir sey sayllmaz yavrum. Hatta zaman
zaman doviismek insana faydalidir bile. Yalniz, kime
karsi ve ni¢in doviistiiglinii bilmek sartiyla. Bak arka-
das, diyordu, kiigiikken ben de sana benzerdim. Ne-
reye harcayacagimi bilemezdim kuvvetimi i¢im i¢ime
sigmazdi. Ama sefalet iginde yasiyordum. Hani sen
bazen, o ¢itkirildim muhallebici ¢ocuklarma bakip 6f-
keleniyorsun ya, ele gecirdigin anda insafsizca dover-
dim onlart. Sonra ne olurdu bilir misin? Babama
soylerlerdi o da gelir beni doverdi daima. Istedigin
kadar cirpin dogiis, tek bagina kaldikca degistiremez-
sin hayat1.”

Boylece dostluklar kesisir Pavel ile Jurkay’in.
Bazen Jurkay telash gelir, bazen de giinlerce gelme-
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digi olur. Bir giin yolda giderken Jurkay’1 goriir, elleri
kelepgeli gotiiriiliirken. Tam yanlarindan gecerken as-
keri etkisiz hale getirip kurtarir onu. Demek ki dedi
kendi kendine, tehlikeyi goze alip da iyi bir is yaptin
my, ille de zarar gdrmezsin. Thbar sonrasi evleri basilir
Pavel’in. Artik eve gidemeyen Pavel i¢in yeni bir
yasam baglayacaktir.

Pavel Orman miihendisinin kiz1 Tonya’ya uzun
zamandir agikt. Tonya da ona... Aralarindaki sinifsal
farklilik her daim gosteriyordu kendini. Bir seferinde
Tonya, Gistiine bagina baktiginda, yirtik elbiselerinden,
yirtik ayakkabisindan utands. iki ay, gece-giindiiz, iki-
li¢ iste galisarak biriktirdigi parayla pantolon ve ayak-
kab1 aldiginda ¢ikabildi Tonya’nin karsisina. Simdi
firariydi ve bir gece Tonya’da kalmaliydi. Vedalagmasi
gerekiyordu. “Savasa katilacagim Bolseviklerle. Don-
diigtimde hala bekar olursan seni alacagim, s6z veri-
yorum seni hi¢ dovmeyecegim.” diyordu Tonya’ya.
Agliyordu Tonya, gitme, diyemiyordu ama usulca ag-
liyordu.

Zaman geldiginde bir dénem katliamlar yapilan
sokaklar devrim meydan1 haline gelmisti. Kizilordu
diismani piiskiirtmiistii. Her yerde Kizilordu’ya ¢agiran
bildiriler, yazilar goriiniiyordu. “Sen” diyordu afisteki
yoldas. “Kizilordu’ya katildin m1?”” Diine kadar bedel-
leri ¢ok agir olan “yoldas” kelimesi simdi cadde ve so-
kaklarda adimbasi duyuluyordu.

Yoldaslar fabrika fabrika gezerek iscileri Kizil-
ordu saflarinda miicadele etmeye ¢agirtyorlardi. Geng-
ler atesle etrafim1 sararken, orta yas listii olanlar
temkinli yaklasir. Yarm ola ki yonetim degisirse ceza
almasin fabrikadan da kovulmasin diye. “Bundan
sonra patron yok,” diyordu Bolsevikler, “somiirii ol-
mayacak, aclik olmayacak.” Ama inanilir gibi gelmi-
yordu aglik ordusuna bu.

Seryojka o kadar galistyordur ki Bolseviklerle. Bir
giin kiz kardesi geldi onu gérmeye. “Nasil agabeysin
sen anacigimizi hi¢ mi merak etmezsin? Eve don
artik.” der. Seryojka ise Valya’ya bagska bir sey sdyler:
“Gel kardesim saflarimizda sen de savas nice kiz kar-
deslerimizle omuz omuza doviisiiyoruz. Gorsen ne
cengaverce savagiyor partizan kadinlar.” Valya ser-
semlemistir beklemedigi bir seyle karsilagmugtir. “Ya
annem?” der. “Anacigimiz kars1 degildir devrime.
Hatta destek bile olur. Sadece kendi ¢ocuklart gitmesin
baska ¢ocuklarin cani pahasina korudugu bir devrim
ister.” der ve Valya komsomoldaki yoldaglarin deneti-
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minde ¢aligmaya baglar.

Kitaptan son olarak Pavel’in sevdigi kadinla ikinci
karsilagsmasina deginmek istiyorum. Yaralanmigtir
Pavel. Giinlerce komada kalir. Tonya onu gérmeye
gelir. Pavel Tonya’ya doner ve onu ¢ok sevdiginden
bahseder, sevdigi kadini saflarda savagmaya gagirir.
Tonya aglamaklidir, eve dénmesini ve onunla evlen-
mek disinda bir sey istemedigini sOyler. Pavel ise,
benim i¢in 6nce partim gelir, der. Sonra sevdicegim.

Ostrovski’nin Celik Boyle Sertlesti kitabinda goz-
lerinizin 6niinde yetisen, biiylylip serpilen, halki i¢in
feda ruhuyla doviisiilmesi gereken bir ¢agda bunu sirt-
layabilmis gengligi goreceksiniz. Ailelerin yoksullu-
gunu, calisma kosullarmm insanlik  disihigmi
bulacaksiniz. Diismanla miicadele ederken ki zorluk-
lar1, miicadeleye ¢agiran Bolseviklerin durusunu, in-
sanlara yaklagimi ve kararliliklarini... Kararl
genglerini... 22 yasinda kor ve yart felg olan bir gencin,
devrim i¢in daha ne yapabilirim, diyerek, sonuna kadar
kendini zorlayisini ve Stalin yoldaga mektubunu gore-
ceksiniz. “Amansiz bir hastalik beni yataga diisiirdii,
fakat Lenin-Stalin Partisi’nin bana, geng isciden yeti-
sen Sovyet yazarina verdigi silahi kullanarak Bols-
eviklere 6zgii biiylik heyecan ve kararlilikla diigmana
darbeler indirmeyi siirdiirecegim.” Nice degersizce
horlanan ig¢iden komutanlar yaratan, egiten, doniistii-
ren on binlerce geng adma soyliiyordu Ostrovski bu
ciimleleri.

Ve daha yazildigi donemde okyanus Gtelerine
kadar sigrayan bu degerli basucu kaynagimiz, vahgice
saldirilarin hi¢ eksilmedigi, insanlarin teker teker degil,
otuzar otuzar 6ldiigi bugiinlerde de onurlu, 6zgiir ve
mutlu yasamamizin yolunu gosteriyor. Stalingrad sa-
vunmasinin bagarisi sonrasi cephe komutaninin sdyle-
digi gibi “Cagimiz yeni Korcaginler ¢agiyd.”

Ve climlelerimi Ostrovski nin kendi ciimleleriyle
sonlandirayim.

“Insamin en paha bigilmez varlig1 hayatidir. Hayat
bir kez verilir insana ve bu hayati 6yle yasamali ki, hig-
bir amaci, anlami olmadan yasanan yillar i¢in insan
utang duymasin, miskin, pis pis heveslerle gecen giin-
ler i¢in insanin yiizii kizarmasin ve hig degilse oliirken
kendi kendine diyebilsin ki; "Ben dmriimil, biitiin gii-
ciimii diinyada en miikemmel seye. Insanh@mn 6zgiir-
lige kavugmasi i¢in miicadeleye adayarak yasadim."



SABIRSIZLIK
ZaAMAN]

Elif Can

Gergek olaylarin gercek insanlarin kurgusal bir biitiinliikle anlanldigi tarihi romanlardan biri; Sabur-
sizlik Zamani. Yazar, Yuri Trifonov (SSCB Ulusal Odiilii sahibi) Yar Yayinlari. 1989 yilinda Nadiye R. Co-
banoglu cevirisiyle yayinlamis.

Roman 1870-1881 aras1 Carlik Rusya’sini ve Narodnaya Volya grubunu anlatiyor. Bitmeyen savaslar, is-
yanlar yasanirken halklar hapishanesine donen Carlik Rusya’si, baski, zuliim ve igkencelerini katmerlestirerek
uyguluyor. Savasin yoksullugu, acimasizlig, vahsiligi, halklarin sirtina yiiklenmistir her zaman. Koélece top-
lumu ¢oktan geride birakmis olsa da Carlik, valiler, idari yoneticiler, polis ve askerler, yoksullari, igsizleri, sa-
katlar1 kirbag cezasina carptirabiliyor, topraktan siirebiliyor. Bir yerden bir yere gidis alinan izinlerle miimkiin
olabiliyor, yer degistirmek hi¢ kolay degil. 1861°de Car II. Aleksandr hazirladig1 fermanla 25 milyon serfi ko-
lelikten azad etse de her yandan kusatilmisliklari devam ediyor. Fermanin imzalandigi ilk zamanlar II. Alek-
sandr “Kurtaric1 Car” diye anilirken ¢ok kisa bir siirede “Cellat Car” diye anilmaya basliyor. Koylii isyanlart,
askerlik, vergi ve sarbon hastaliklartyla bogusan kyliiniin hak arayislari kanla bastirilryor. Universite gengli-
ginin (Kadinlar iiniversitelere alinmiyor fakat profesorlerden 6zel dersler alabiliyor.) 6zgiirliik arayislari, iist riit-
belilerin zulmiinden y1lmis deniz subaylari, askerler, savaslardaki hezimetlerin halklarda yarattigi umutsuzluk,
kole gibi calistirilan isgiler... Donem kosullar1 bu sekilde ¢ara kars1 6fke her kesimde hizla artyor. Toplum kay-
ntyor, devrimei durum yasantyor ama kurtulusun rotasi ¢izilememis daha.

Ogrenciler arasmda Rusya koylii toplumu oldugundan kéyliilere biling gotiirmek gerekliligiyle hareket edip
cabalayanlar var. Toprak ve Ozgiirliik talebiyle gelisen hareket farkli diisiincelere béliiniiyor. Her ne kadar bir
devrimci teorisi olmasa da bir avug kahraman Halkin Iradesi (Narodnaya Volya) bayragini agip halklara umut
tastyor. (Pandora’nin kutusunda kalan umudu ortaya ¢ikarryor.) Baskinin, sémiiriiniin, iskencenin son bulmasi
icin Car II. Aleksandr’n Sldiiriilmesini acil gérev olarak gériip harekete geciyorlar. Orgiitiin tiim olanaklarin
ve yagsamlarini bu ugurda feda etmekten ¢ekinmeyip ileri atilan bir avug gencin hikayesi anlatiliyor bu kitapta.
1 Mart 1881°de Grinevitski, Car II. Aleksandr (tam 7 kez suikastten kurtulan Car) ile birlikte kendisini patla-
tiyor. Car nihayet 6liiyor, fakat sonug degismiyor. Plehanov’un dedigi gibi “II. Aleksandr’in dniine bir direk daha
eklendi. Torenle I11. Aleksandr yeni Car oldu. Vahset, somiirii katliam devam etti. Onlarin umutlari 36 y1l sonra
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gerceklesti. Bugiinlerde 100.
yihini kutladigimiz Ekim Dev-
rimi’yle birlikte.

Tarihi romanlar1 okurken,
zamanda yolculuk yapariz.
Yolculuk hem kisisel tarihi-
miz, hem de insanlik tarihini
kapsar. Gegmis ve simdi i¢ ice
gecip Ogreticiligi arttirarak ya-
rint bigimlendirir. Gegmigin
deneyimleriyle  gliniimiize
bakmamizi saglar tarihi ro-
manlar.

Devrimin 6n giinleri ben-
zerdir. Baski artar, ozgiirliik
kusatilir, toplumun her kesi-
minin nefes borusu tikanir, her
tiirlii eylem engellenir, genglik
hareketsiz, geleceksiz birakilir, igsizlik aclik kol gezer,
dis savaslar hemen yan1 bagimizda yer alir. Iktidarm
dokunulmazligini, bekasini saglama arayisindadir
bunca baski ve zuliim.

Evet tanidik degil mi bu kosullar! Yazilan bir
ciimlelik mesajla bile zindan kapisi aralanir, aylarca
dort duvar arasinda tutsak alinabilirsin. Cektigin fo-
tograf, haberini yazdigm bir yazi, kullandigin banka,
bir mitingde agzinin agik kalmasi bile tutsakliga go-
tiirebilir. Agaclar i¢in yapilan eylem, protesto ettigin
bir maden ocag1 nedeniyle 6ldiiriilebilirsin. Giydigin
sort katli vacip goriilmene neden olabilir, anadilini ko-
nusman baharin renkleriyle dolagman, giiliiglerin bile
oliim getirebilir. Gar dniinde kana bulanabilirsin. Tkti-
dar kendini kutsadig1 i¢in bu boyledir.

Romandan da anladigimiz gibi neden kisi olma-
digindan ¢6ziim de kisi olmayacaktir. Sorumlu siste-
min kendisidir. Yeniyi liretemeyince, yenilenmeyince
¢Oziimsiizlik kagmilmaz olur. Coziimsiizliik berabe-
rinde gericiligi de getirir, yeniyi bogmaya caligir. Yeni
gengcliktir, gengligin zekasi, yetenekleri geriye degil
ileriye gitmek i¢indir. Diinya devrim tarihinde genglik
bu nedenle énemli bir yere sahiptir. Cesaret, ciiret
gengliktendir. Bagkaldiri genglerin isidir. Kadini erke-
giyle genclik, enerjisiyle tiim toplumu canlandirabilir.

Sabirsizlik Zamani’nda idama giden gengleri go-
riirliz. Kendisine igbirligi teklif eden generalin yiiziine
inen tokattaki kararlilig okuruz. idam edilen Sofiya
Perevskaya adli geng kadnla karsilagip, kadinlarin o
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yillarda bu kadar 6ne ¢ikmasina
sasariz. Silahiin son mermisini
kendine saklayan kadin ve erkek
| kahramanlarin 150 yil Gteden
gelen seslerini duyar etkileniriz.
Bu topraklarda da aymi kahra-
manliklara, ayni yiirek atiglaria
tanik oluruz, hatirlariz. Cara sui-
kast i¢in kiglik sarayinda calig-
maya baslayan is¢inin azmi, sabri

ve Ofkesinde zulme bir kez daha
| tanik oluruz. Denizler gelir akli-
| miza idam sehpasimdaki dimdik
duruslartyla, Seyitler gelir akli-
miza tam yiizy1l sonra {i¢ ig¢inin
{ mahkeme salonundaki 1 Mayis
selamlayislari, Andrey’in ilk
eylem onciiliigiinii okurken kim-
ler gelmez ki aklimiza.

Beni en ¢ok etkileyen boliimlerden biri Andrey
Jeliyabov’un hareket i¢in hazirladig1 programin anla-
tildig1 boliim. Andrey’in hazirladigi program yiiriitme
komitesi tarafindan onaylaniyor. Ama o zaman igin
heniiz olgunlagsmayan diisiinceler var. Halk ayaklan-
masina iligkin yazilan kisimlar, nasil olacagi kafasinda
da tam olarak sekillenmediginden yiizeysel, genel
gecer seyler yaziyor. Ama Andrey ve oteki liyeler
rahat, 6nemli olanin baslangi¢ oldugunu biliyorlar.
Andrey soyle diyor: “Saldirtya gecelim de hele, nasil
olsa isin i¢inden s1yriliniz. Suya indirilen sandal akin-
trya kapilip yol alir.”

Bu sozler sizlere de Sinan Cemgil’i hatirlatmiyor
mu? Nurhaklarda Sinan’a soruyorlar; “Biz boyle si-
lahl1 yirmi kisiyle devrim yapabilir miyiz?” Sinan’mn
cevabi net, duraksiz: “Biz bir mesale yakariz, arkadan
geleceklerin yolu aydinlanir.”

Sabirsizlik Zamani’ nin kahramani gibi onlar da
benzer duyguyla, benzer adanmigliklarla ileri atil-
maktan tereddiit etmiyorlar. Kendi canini yoksul ve
ezilen halklar igin sunuyorlar ve bdylesi fedakarlik
halklarin yiireginde bilincinde yer ediyor. Aydinlati-
lan yoldu ilerleniyor.

Tarihin 6greticiligiyle yeniden yaganmisliklara
bakip degerlendirmek ve 6niimiize yeni ufuklar agmak
gerek.

Iyi okumalar...



ZaAMANI

D. Dagli

On dokuzuncu yiizyilin yetmigli yillari, Carlik diizeninin ¢6ziiliip dagilmaya basladigi bir siireci baglatir.
Her birey, grup, sinif, toplumsal durumuna bagl olarak bunun nedenleri iizerinde kafa yormaya baslar. Ne var
ki, yapilan degerlendirmeler, toplumun i¢inde bulundugu durumu ve gergek karakterini agiga ¢ikarmaktan ¢cok
uzaktir. Ortaya konan diisiinceler, yiizeyde goriinenlere deginmekten teye gitmez. Oysa o sirada, feodal-oto-
kratik diizenin dagilmaya yiiz tutmas1 herkesin goziiniin 6niinde meydana gelir. Toplumun nitel bir degisimle
kars1 karstya oldugu apagiktir. Ama herkesin bunu gorebilmesi i¢in toplumun, sarsict biiyiik olaylar yagamasi
gereklidir.

Gelmekte olanla, eski toplum arasindaki catigma arka arkaya gelen olaylarla kendini agiga vurur. N. Cer-
nigevski’nin goriislerinin bilyiik bir ilgi gormesi, Marx’1n diisiincelerinin 6zellikle Rusya’daki genclik arasinda
hizla taraftar bulmasi, Naradnoya Volyanin (Halkin iradesi) yaninda, sosyalist gruplarin ortaya gikisi, toplu-
mun yeni gelismelere gebe oldugunun dikkate deger belirtileridir. Vera Zasuli¢’in, bir kentin valisinin {izerine
ates agmasi, gelmekte olan biiyiik firtinanin ilk isaret fisegi, ilk sarsic1 olay1 olur.

Bu, basit bir gelisme degil, devrim dalgasinin Bati’dan Dogu’ya, Rusya’ya dogru kaydigmm apagik gos-
tergesidir. Yazar tam da bu yeni donemin olaylarmu isliyor eserinde. ‘Sabirsizlik Zamani’mn asil 6nemi de bu-
radan geliyor.

Universite dgrencilerinin Carlik rejimine karg1 harekete gegmesi, verilen miicadeleyi desteklemesi, gii ve
enerji katmasi, kitlesellestirmesi ve ileri itmesinin 6nemi, toplumda bas gosteren sosyal ¢alkantilart biiytitme-
sinden ileri geliyor. Universite 6grencisi Andrey Jolibov’un atilmastyla baslayan okul boykotu, dgrencilerin her
an patlamaya hazir oldugunu gosteriyor. Ornegin bir grencinin bir profesor tarafindan tokatlanmasi, dgrenci-
lerin ve baska bir ¢ok kisinin eyleme ge¢mesini saglayan bir ortam olusturuyor.

Kadin olsun, erkek olsun, devrimcilerin yagami hep ¢etin gecer. Ama bazi dénemler daha da ¢etin kosul-
lar1 dayatir. Aileler gogu kez, bu kosullarm agirligina dayanamaz, dagilir. Iste bu zorlu miicadelenin iginden ge-
cerek yeni bir insan sekilleniyor. Diinyay1 degistirme kavgasina atilan, kavganm celiklestirici okulundan gegerek
degisen insanlar. Sabirsizlik Zamani’nin kahramanlar eylem insanlaridir. Eylemlerden gegerek ¢eliklesirler.

Otokratik yonetim altinda devrimci calisma ancak illegal temelde yiiriitiilebilirdi. Illegalite devrimci ¢a-
lismamn temel bir bigimidir. Bu kosullarda ¢alisma yapmak, her zorluga, her sikintiya dayanmak kararli olmay1
gerektirir. Andrey’in ve Olga’nin hayati iste bu kosullarda geger. Olga’nin durumu, Andrey’den farkhidir. O,
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onlar, bunu bir 6zveri olarak
kabul etmezler; her devrim-
cinin yapmast gereken
bir gérev olarak goriir-
ler. Onlar, her seyle-
rini ortaya koyarak,

bu baski diizenini
yikmak i¢in canini
disine takarak kiya-

stya bir miicadele
verirken ve insanlart

suf Andrey’i sevdigi i¢in bu ha-
yata “katlanir”. Hareketli glin-
lerdir. Yurtdigindan illegal
bildiriler gizlice Rusya’ya
gelir, iceride dagitim ya-
pilir. Ev baskinlari, tu-
tuklamalar, zindandan
kagiglar, ayni sirada
meydana gelen olay-
lardir.

Kadinlarin miica-

Eski
toplumsal diizene karsi
miicadeleyi ilk baslatanlar, ge-
nellikle aydinlar oldu. Fakat aydin-
lar, miicadeleyi aym kararhilikla devam
ettiremezler. Rusya’da da oldugu gibi, is-
ciler devreye girer, one cikar ve miicadeleyi
sonuna dek gotiiriirler. Miicadele az sayi-
daki insanla basladi, fakat bir avuc in-
sanla sinirh kalmadi. Giderek daha

deleye katilist ve miica-
deledeki konumlanislari,
sadece erkeklere yardimci
gorevlerde degil, eski toplum-
sal sisteme kars1 verilen miicade-
lede dogrudan yer alma seklindedir.

Kadinlarin miicadelede yer alislari, bilingli,

militan ve 6zverilidir. Kadinlarin Narodnoya Volya
saflarinda olsun, daha sonra komiinist saflarda olsun
devrimci miicadelede etkin rol oynamalari Rusya’daki
siiflar miicadelesinin 6ne ¢ikan bir 6zelligidir.

Gelisen miicadele toplumda hararetli tartigmalara
ve bu tartigmalarda iki egilimin dogmasina yol agar.
Bir egilim, sistem i¢inde kalarak kimi degisikliklerle
iyilestirmeler yapmak, yani reformcu bir egilim, di-
geri ise devrimci bir egilimdir. Bu egilimin hedefi Car-
lik rejimini dogrudan dogruya ortadan kaldirmaktir.
Roman kahramani Andrey, bu ikinci egilimi temsil
ediyor.

Diizeltmecilerin goziinde devrim, isyan, ayak-
lanma, toplumsal patlamadir. Onlar bunun farkinda.
Fakat anlamiyorlar ki, bu devrim kaginilmaz olmustur.
Carlik diizeni yikild1 yikilacak, o artik yikilmakta olan
bir rejimdir. O, diizeltmelerle, onarmalarla, destekle-
melerle ayakta kalamayacak kadar eskimistir, ¢iirii-
miis ve dagilmaya yiiz tutmustur.

Olaylarm gegctigi donem, dylesine ¢alkantili ve
Oylesine dolu dizgin miicadele donemi ki, bir devrim-
cinin boylesi bir donemde kisisel bir hayat yagamasi
neredeyse olanaksizdi. Yogun giinliik ¢alisma, eylem-
ler, zindan, siirgiin, siirekli aranma, kisaca soluk so-
luga bir miicadele ve yokluk, yoksunluk iginde bir
yasam. Bireylerin “mutlu yasami” artik ¢ok uzaklarda
kalir. Ani’nin Andrey’e sdyledigi gibi: “Belki biz de
bir giin mutlu oluruz.”

Devrimcileri bekleyen sinirsiz bir 6zveridir. Ama
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cok insan miicadeleye atildi. Bu
onemli bir gelismedir.

yeni bir yasama ¢ag1-

rirken, bundan sonsuz

bir mutluluk ve sonsuz
bir seving duyarlar.

Andrey gibi devrimci

miicadeleye katilan bazi insanlar,

ilk zorlukta, kendi durumlarina bir kez

daha bakarlar. Kendi durumuna bu bakis ciddi bir si-

namadir. Andrey, zindana girdiginde bir durum de-

gerlendirmesi  yapar. Devrimci  miicadeleye

katilmasinda, devrimcilerin etkisi olmakla birlikte, bir

Kazak olarak yiizyillarca ezilmisligi, yoksullugu ve

insanlik dis1 kosullarda yasamasi onu bu noktaya ge-

tirir.

Bir baski diizeni olan Carliga karsi ayaklanma
diisiincesi de Andrey’i etkilemisti. Ayaklanma olma-
dan, devrimci zor olmadan gerici diizen yikilamazdi.
Ezilen, baski goren, asagilanan insanlar, kendilerini
somiirenlerin, bdlgelerinde adi bilinen bazi miilk sa-
hipleriyle siirli oldugunu sanirlar. Ama yagamin ger-
cekleri, deneyimler onlara bagka bir sey dgretir. Tim
bunlar1 yapanlar miilk sahipleridir ve onlar her tarafta
varlar, egemen durumdalar. Andrey bu gercegi yirmi
yasinda ogrenir.

Sonraki yillarda daha fazla taninan sosyal dev-
rimci parti (Toprak ve Ozgiirliik Partisi) bu dénem ku-
rulur. Amag verilen devrimci miicadeleye bir disiplin
ve bir bigim vermektir. Carliga, soylulara, eski top-
lumsal diizene karsi miicadele eden ve zindanlarda bu-
lunan devrimecilerin arasinda, ekonomik, politik ve
toplumsal bakimdan 1iyi bir yere sahip, ailelerin ¢o-
cuklar1 da vardir. Bunlarin bazilar1 prens ¢ocugu,
subay ¢ocugu, toprak sahibinin ¢gocugudur. Hatta ic-
lerinden bazilarmin ailelerinin ge¢misi Carlara kadar
uzanir. Ama hepsi, o gilinkii toplumsal diizene kars1
miicadele veren, devrimci drgiitlerin i¢inde.



Yazar, onlarin durumunu degerlendirirken, dik-
kate deger bir ifade kullaniyor: Halka kars1 olan borg-
larm1 6demek. Bu anlayis daha sonra komiinist
hareket i¢inde varligini siirdiiriiyor. Sosyalizm kuru-
lurken, egitimleri boyunca, tiim giderleri halk tarafin-
dan Kkargilanan insanlardan, yazarlar, mimarlar,
miihendisler, doktorlardan bu beklenir. Egitimleri halk
tarafindan karsilananlar halka olan borglarini onlara
hizmet ederek 6demelidir. Ancak arada ilke ve anlay1g
farki vardir. O donem halki somiirerek rahat, liiks bir
hayat siirdiirenlerin gocuklari, devrimci miicadeleye
katilarak halka olan bor¢larini 6derler.

Hareketin iginde yer alanlar, toplumsal devrimin
hemen olacagini saniyorlardi. Oysaki dayandiklar
giicler, koyliiler ve halk¢1 aydinlar, devrimi basaracak
bir konumda degildi. Rusya’da toplumsal devrimi ba-
saracak giic, is¢i sinifidir. Kapitalizmin gelismesi git-
gide isci smifinin sayisim artiriyor ve On plana
gecmesine yol agiyordu. Bu sirada 26 yasinda geng
bir kadin Vera Zasuli¢’in ad1 6n plana ¢ikiyor. Vera
Zasuli¢’in ad1, Valiye ates eden kadin olarak duyulu-
yor. Vera Zasuli¢, daha sonra, Plehanov’un kurdugu
Marksist bir hareket olan “Emegin Kurtulusu”nda yer
alir. Vera Zasuli¢’in adi, Odesa’da da sik sik duyulur.
Vera Zasuli¢’in eyleminin halk iizerinde bir etki ya-
rattig1 cok agiktir. Vera Zasulig’in adi bu yiizden Rus-
ya’nin bir ¢ok yerinde duyulmustur.

Vera Zasuli¢ olay1 ve benzer olaylar, Rusya’da
yeni bir déneme girildigini gostermistir. O giine kadar,
halki ezen, asagilayan, siirekli baski altinda tutan ege-
men simif ve onlarm iktidar gilinleri, artik ¢ok sik ola-
rak halkin, ezilen siniflarin eylemleriyle, isyan ve
ayaklanmalaryla karsi karstya gelecektir. Vera Zasu-
li¢’in eylemi bir baslangictir yalnizca. Olaylar arka ar-
kaya gelisir ama devrimci gruplarin, devrimin nasil
gelisecegi konusunda net fikirleri yoktur; kafalar ka-
rigiktir, Kirsal alanlarda, koyliiler arasinda galigmaya
mu agirlik verilecekti, yoksa kentlerdeki ¢aligmalara
mi? Diislinceleri ¢ok agik degildi. Fakat kesin olan bir
sey vardi: YENI ZAMANLAR BASLIYORDU!

Kapigma siddetlenmisti. Tutuklama furyalarinim
ve siirglinlerin ardi arkas1 kesilmiyordu. Devrimcilerin
aile yakinlari, sosyal ¢evreleri onlar giiya tehlikeler-
den uzak tutmak igin bir dizi 6neri getiriyordu. Ger-
cekte getirilen Onerilerin amaci onlar1 devrimci
kavgadan uzaklagtirmakti. Ama biliyorlardi ki, teklif-
leri havada kalacakti. Andrey gibi saglam karakterli

devrimciler, arkadaslarina ve miicadeleye sirt ¢evir-
mezler. Andrey’in gidebilecegi yer ancak miicadeleyi
stirdiirecegi yer olabilir, bagka bir yer degil.

Bu yerlerden biridir Odesa. Ekonomik ve politik
miicadelenin esitsiz gelisimi nedeniyle, siif savast,
her yerde, ayni yogunluk ve derecede gegmez. Ama
Odesa, siif savasinin, devrimci kavganin yogun ve
baska bir ¢ok yere gore ileri oldugu bir kenttir. An-
drey, sosyal demokrat partinin adini ilk kez burada
duyar. Sosyal demokratlar heniiz ger¢ek anlamda bir
parti degil, heniiz bir harekettir. Bir parti biciminde
yillar sonra kurulur.

Her iilkede is¢i hareketinin i¢inde gelistigi belirli
kosullar, belirli bir miicadele zemini vardir. is¢i hare-
keti bagimsiz bir sinif olarak tarih sahnesine ¢ikarken
bu zeminlerden hareket eder. Vera Zasulig, bu zemin
{izerinden ates acar valiye. Ivan Kovalski, bu zemin
lizerinde ates agar kendisini almaya gelen polislerin
ve jandarmalarin {izerine. Ve devlet giiclerine, Carin
adamlarina ates aganlarin sayisi giderek artar. Agilan
ates yalnizca kurulu, k6hnemis diizenin polisine, jan-
darmasina, valisine degildir; agilan ates, yeni zaman-
larin islemeye bagladigini gostermistir. Yeni zamanlar,
emekei halktan, devrimci giliclerden yana iglemekte-
dir.

19. yiizy1l ¢1g81r agan bir yiizyil olmustur. Gergek
iligkiler ortaya ¢ikarilmistir. Marx, kapitalist toplum-
daki gergek iligkileri agiga cikararak boylesi tarihsel
bir ¢181r baglatir. Rusya’da N. Cernigevsky, diger sey-
lerin yan1 sira Rusya’da 1861°de toprak koleliginin
kaldirilmasindan sonra yapilan toprak reformunun
koyliilerin yararina degil, zararina oldugunu agiga ¢i-
karr. Ve siirgline gonderilir. Yasamu zindanda gecer.
Gergekleri zaten gesitli bicimlerde ortaya koyan bir
cok yazar, aydin, diisiin insan1 ayn1 sonuglarla karsi-
lagir.

Agir baskilara ve bunun agir sonuglaria ragmen,
insanlar gercekleri sdylemekten geri durmazlar. Sa-
birsizlik Zamani’nin kahraman tipi Andrey de ger-
cekleri savunurken cesur davranir. isterse on kisi
tistiine gelsin, o yine de gergekleri sdylemeye devam
eder.

Roman yazar1 Yuri Trifonov’nun {izerinde dur-
dugu donemde, birgok siyasi grup ve anlayis ortaya
cikmigtir. Proudhonculuk, Bakunincilik gibi... Baku-
ninciler miicadelede esinlendirici 6rnek olarak kendi-
lerine bula bula Rusya tarihindeki eskiyalar1 bulurlar.
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Esin kaynagi olarak bulduklari, eskiyadan bagka bir
sey olmayan Pugacov’dur. Isci smifina, onun devrimci
miicadelesine dayanmayan, zorunlu olarak, gegmise
siginir, eskiyalara vb. bagvurur. Ama bu kitlelere bir
cikis degil, cikigsizlik getirir.

Kitleler yalnizca iceriden degil, disaridaki teori,
politika ve pratik alandaki miicadelelerden de etkile-
nirler. Bir ¢ok iilkede oldugu gibi Rusya’daki kitleleri
de en ¢ok etkileyen Enternasyonal’dir. Enternasyo-
nal’in diinyada yle bir etkisi vardir ki, bircok iilkede,
Enternasyonal’in yapmadig1 eylemler bile ona mal
edilmistir.

Diizene kars1 yapilan eylemler, halk kitlelerinin
baskaldirilarmin git gide artmasi, diisiinsel alanda da
yanki bulur. Toplumda yogun ve yaygin tartismalar
baglar. Diizen yanhlar devrimei eylemleri, “mahkum”
etmeye kalkarken, diizen karsitlar1 da kurulu diizeni
teshir eder, biitlin ipligi pazara ¢ikarir. Yapilan tartig-
malar son derece canlidir ve toplumu, iki taraftan bi-
rinden yana olmaya iter.

Eski toplumun savunuculari, yeni zamanlarin
gelmekte oldugunu kavrayamadiklari igin yeni hare-
ketleri eski olaylarla karsilastirirlar. Ortaya ¢ikan dev-
rimci bir smnifin, ig¢i smifinin varligina bagli olarak,
yeni bir toplumsal hareketin, yeni fikirlerin olustugunu
goremezler. Ama artik yeni bir durum vardir.

Toplumdaki degisim, siif miicadelesinin ilerle-
mesi, tartigmalar, diinyada meydana gelen sosyal cal-
kantilar, Rusya’daki devrimcilerin bakis agisini
etkiliyor ve onlarin olaylara, miicadeleye daha olgun
ve daha genis bir ufuktan bakmalarmi sagliyor. An-
drey de artik boyle diisiiniiyor. Tarihin akigini kendi
haline birakmamak, ona bir hiz, bir itis vermek gere-
kiyor. Hedefe ancak bu bigimde varilir.

Andrey’in illegaliteye gegisi, yeni giicliikleri de
birlikte getirir. Kagiilmaz olarak para sorunu, yeni bir
kimlik, barinma, gizlilik kurallarina gore iligki siir-
diirmek, bunlardan bazilaridir. Miicadele, 6niine ¢ikan
her engeli asarak ilerler. Miicadeleye, zengin aileler-
den gelen bir ¢ok insan katilir. Bunlar tiim varliklarini
devrimci miicadelenin hizmetine verirler. Bu devrim-
cilerden birisi Valeri Ossinki ve Andrey Lizagub’dur.
Her ikisi de 1879°da idam edilir Car tarafindan.

Sadece bu ikisi degil, bir ¢ok insan devrimin ba-
sarisi igin kolelestirilen insanlarin kurtulusu ugruna
yasamini ortaya koydu. Onlarm verdigi miicadele ba-
sartya ulagmadi fakat onlardan sonra gelenler ezilen
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smiflarin devrimei miicadelesini baska kosullarda ve
baska yollarla zafere tagidi. Sosyalist Ekim Devrimi
bu insanlar1 unutmadi. Bu romanin yazarinin yaptigi
gibi, onlarin yagamlarini, miicadelelerini tiim diinyaya
duyurdu.

Yonetici smif ve onlarin giileriyle catigmalar gi-
derek siddetlenir. Aym sirada tutuklanmalar, suikastlar,
takip ve takip atlatma yontemlerine bagvurma, daha
sik1 koruma onlemleri alma, karsi tarafin operasyon-
larin1 bosa ¢ikaracak yeni tedbirlere bagvurma vb. do-
nemin politik durumu hakkinda bilgiler veriyor.

Eylemci gruplarmn bireysel siddete dayali miica-
deleleri agir darbe almustir. Cara ve yoneticilerine karsi
yapilan eylemler basarisizliga ugramistir. Fakat tiim
bunlara ragmen kesin olan bir sey var, o da eski done-
min artik bir daha geri gelmemek {izere kapanmakta
olusudur. Yeni gelenler miicadeleyi siirdiireceklerdir.
Iste bunu diisiinmek onlara yetiyordu. Yeni bir gelecek
higbir sekilde engellenemez. Carin kendisine kars1 ya-
pilan silahli eylemin basarisizli§a ugramasi, bu isin
orada bittigi anlamina gelmiyordu. Insanlar harekete
geciyordu. Andrey, bunlardan biridir. Bu gorev ken-
disine dnerilince tereddiitsiiz kabul eder.

Otokratik diizenin Cara kars1 eylem yapanlara
verdigi yanit idamlardir. Devrimciler bir bir idam edi-
lir. Fakat ne idamlar, ne siirgiinler, bask: diizeni i¢in
sonug veriyordu. Tersine yapilanlar halkta biiyiik bir
ofke yaratiyordu. Bu sirada halkin durumu, 6tke, hos-
nutsuzluk ve patlamak iizere olan bir kitle olarak agik-
lanabilir. Halk her topraga diisenin yarattig1 sarsintida,
isyanct ve devrimei bir halk olarak doguyordu.

Cara karg1 yapilan eylemlerin ilk sonuglari ortaya
ciktiktan sonra halk kitleleri i¢inden devrimciler ara-
sinda yapilan eylemler, bu eylemlerin yapilis tarzi, yo-
nelimi, sonuglari tartigilmaya bagslanir. Bu tarz amact
ikinci plana diigiiriiyordu. Ve hareket her sey olarak
goriiliiyordu. Dar pratik¢iligin 6tesine gegcmeyen bu
tarz eylemlerin basari sanst yoktu.

Eylemler iyice artinca ve bunun sonuglari ortaya
cikinca, devrimci gruplar disiplin sorununa daha
biiyiik bir 5nem vermeye basladilar. Bu, o donem mii-
cadele veren gruplarin kendi anlayislarina uygun bir
disiplin anlayisidir. Onlardan ¢ok sonralar1 kurulan -
1899- Rusya’daki is¢i smifi partisinin disiplin anlay1-
sindan ¢ok uzak bir anlayistir. Bu is¢i sinifi partisinin
disiplin anlayisi, bilinglilige, yiiksek bir sorumluluk
anlayisina ve proleter kitlelerin iginde erime yetene-
gine dayanir.



Eski diizen igten ice ¢iiriimiis ve yikilmayla yiiz
yiize gelmistir. Miicadeleci gruplar buna katkida bu-
lunmak i¢in bireysel eylemlere basvuruyorlardi.
Heniiz bir giig, Car1 devirecek bir gii¢ durumuna, dev-
rimei bir kitle giicii durumuna gelememislerdi. Onlar
one ¢ikardiklari eylem bigimiyle bunu basarmak isti-
yorlardi. Bunu i¢in de kosullar ne olursa olsun miica-
deleye devam edilecekti.

Miicadelenin seyri i¢inden amag ile arag iligkisi
cesitli gruplar arasinda tartigma konusu olur. Bir grup,
Carligin yikilisinin Carin 6ldiiriilmesinden gegecegini
soylerken; bunun yerine anayasasi olan politik bir
diizen kurulmasini 6nerir. Plehanov ise sosyalizm ug-
runa miicadele etmek gerektigi ve bu amaca, bireysel
eylemlerle, bireylerin “terdr” eylemiyle degil, kitle
icinde ¢alisma yapilarak varilacagini belirtir.
E g —

Plehanov, digerleriyle tartismalarda temelde hak-
lidir. Car ancak halkin ayaga kaldirilmastyla devrile-
bilir. Plehanov’un hatasi ise, bu sonuca ise ancak
devrimci miicadeleyle gidilecegini kavrayamamasidir.
Devrimci miicadele, harekete bir itis verir, onu atesler.
Carlik diizeni ancak devrimci tarzda yikilabilir. Ple-
hanov goriislerinde kitlelerin devrimci zoruna yer ver-
medigi icin bu boslugu bireysel eylem yanlilar
doldurur.

Eylem hazirlig1 sirasinda gosterilen sabir, ¢ikan
her engeli, her zorlugu yenmede ortaya konan ¢abalar,
hedefe ulagimdaki 1srarin ve kararlihigin gostergeleri-
dir. Andrey ve arkadaslar1 Cara karg1 planlanan eylemi
biiyiik bir sabir ve disiplin i¢inde yiiriitiirler.

Eylem i¢in tiim olanaklar seferber edilir. Daha
dogrusu, tiim bu olanaklar, bir avug insan tarafindan
olusturulmustur. Bunun i¢in bir araya getirilen kadro-
lar, bu alanda yetenekli olan kadrolardir. Miicadelenin
baslangicinda, orgiitiin, az sayida kadroya dayandigy,

kavganin ilk yillarinda, insanlar zorunlu olarak ¢ok
yonlii gelisme gosterir ve bilyiik bir beceri sahibi olur.
O biiyiik isler, iste bu az sayidaki insan tarafindan ger-
ceklestirilir,

Iceride iyice zayiflayan, yiiriiyen otokratik diizen,
disarida yapilan savaglarin yenilgisiyle derin bir krize
girer. Egemenlere kars1 asil tehdit digsaridan degil, ice-
riden gelir. Koylii ayaklanmalar1 baglar ve bolgelerde
yonetime kars1 tehditler giderek artar.

Her toplumsal sistem kendi yikilis 6gelerini kendi
icinde tagir. Yapilmasi gereken, devrimci eylemlerle,
eski toplumun yikiligin1 hizlandirmak, i¢ dinamikle-
rini harekete gegirmektir. Cara karsi eylem diizenle-
yenlerin de yaptigi budur. Daha dogrusu, devrimci i¢
potansiyelin bu yolla agiga ¢ikacagmi diisliniiyorlar.

Bu bilingle hareket ettikleri i¢in, ¢ok zorlu hazir-
liklarla gergeklestirilen eylemin basarisiz olmasi, on-
lar1 bundan vazgecirmiyor. Cara karsi yapilan eylem
her defasinda basarisiz olur, ama ne olursa olsun, bu isi
basaracaklardir. Onlarin ve kavgaya yeni atilan insan-
larin geri doniilemez hedefi buydu.

Cok agrr, cok sert kosullarda miicadeleye atilan-
larin tiimiiniin sonuna kadar gitmesi beklenemez. Bir
kismu sert kapigsma baslar baglamaz saflar terk eder,
bazilart da uzun siireli miicadeleyi goze alamaz ve
miicadeleyi birakir, cok asagilik durumlara diisenler
de cikar. Fakat miicadele gelismeye ve yeni yeni in-
sanlar kavgaya girmeye devam eder. Bu bilyiik lilkede
de oyle olur.

Eski toplumsal diizene kargi miicadeleyi ilk bag-
latanlar, genellikle aydmlar oldu. Fakat aydimnlar, mii-
cadeleyi aymi kararlilikla devam ettiremezler.
Rusya’da da oldugu gibi, isgiler devreye girer, one
cikar ve miicadeleyi sonuna dek gétiiriirler. Miicadele
az sayidaki insanla bagladi, fakat bir avug insanla si-
nirlt kalmadi. Giderek daha ¢ok insan miicadeleye
atildi. Bu 6nemli bir gelismedir.

Gelisme kendini program tartigmalarinda da yan-
sitir. Ilerlemeyi ve gelismeyi kavrayamayanlar, eski
anlayista 1srar ederken, bunun farkinda olanlar, miica-
deleyi emekgi kitlelerin toplumsal hareketine dayan-
dirmadan yana bir ¢izgiyi savunurlar. Rusya’da
1870’ler biterken, bu tartisma siddetli olarak giindeme
gelir.

Cara ve yoneticilerine karst gerceklestirilen bir
dizi eylem, halk kitlelerinde rejimin uzun siire ayakta
kalamayacagina dair bir fikir uyandirir. Rusya’da
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kiiciik gruplarin verdigi miicadeleyle devrim olmaz,
fakat kitlelerin bu yonde harekete gecmesini saglar.

Rusya’da yonetici gliclere karsi gelisen eylemler
iceride basarisiz olsa da etkisini igerideki kadar diga-
rida Fransa’da, Avrupa genelinde de gosterdi. Avru-
pa’daki yonetici siniflar, Rusya’da yoneticilere karst
yapilanlarin kendilerine kars1 da yapilacagini diisiin-
meye baglar. Rusya’da halk ayaklanmalarinin yolu bir
kere agilmigtir, artik her tarafta goriilebilir.

Eski diizene karsi miicadele eden her siyasal
grup, goriislerini, amacini, hedefini genis kitlelere du-
yuracak bir yayin (bildiri, brosiir, dergi, gazete vb.) ¢1-
karma gereksinimi duyar. Yayin verilen miicadelenin
onemli bir araci. Kitlelerle bag kurma, propaganda,
ajitasyon rolli oynama, orgiitlenme vb. araci olma mis-
yonunu iistlenir. Narodnoya Volya’cilarin yaymn or-
ganlar1 olan Halkin iradesi’ni ¢ikarirken, bu bilingten
hareket eder.

Miicadelenin git gide iyice sertlesmesi, cok agir
baski kosullari, miicadeleci gruplara yonelik saldi-
rilarin artmasi vb. yaninda eylemci gruplarin dog-
matik ve hatali politikalar1, goriisleri nedeniyle,
devrimci saflardan bir ¢ok insan ayrilir. Ama gelis-
meler, biitlinliiklii olarak bakildiginda, baska yon-
deki gelismelerin kendini gostermeye baglamasidir.
1861°de toprak koleliginin kaldirilmasindan sonra
koyliilerin durumunda bir diizelme olmaz, tersine,
durumlari iyice koétiilesir. Bunun sonucu onlar da her
tarafta ayaklanmaya baslar. Boylece ileride eski dii-
zenin yikilmasina yol agan gelismeler oriilmeye bag-
lar. Devrimin kirsal kesimdeki ayagi bu
ayaklanmalar sirasinda atilir. Ayaklananlar yalnizca
koyliiler degildi, fabrikalarda isgiler de ayaklan-
mistt. Harekete gegtiklerinde eski diizende tas iis-
tiinde tag birakamayacak gii¢ iscilerdir.

Ay siirecte iki zit egilim yan yana goriiliir. Bir
taraftan miicadele saflarindan geriye diisenlerin sa-
yisinda bir artis gozlenirken, ayni zamanda yeni ka-
tilanlarin sayisinda da gozle goriiliir bir artis olur.
Baski ne kadar artirilirsa artirilsin, Rusya devrim yo-
luna girmistir. Miicadele devrim hedefiyle siirecek-
tir. Devrim yeni katilimlarla biiyiimeye devam eder.

Marksizm, Rusya’da hizla yayilmaya, etkisini
cesitli gruplar iizerinde géstermeye baglar. Ama bu,
bir etkinin Gtesine gegemiyordu. Heniiz, Marksiz-
min ilkelerinin gergek ve derinlikli bir kavranisi
yoktur. Bu donem kurulan sosyalist devrimei parti

44 @ ckin - sonat - edebiyat

esas olarak koyliilere dayaniyordu. Bu partiye hakim
olan koylii devrimciligi anlayis1 daha sonralar1 da
devam etti. Marksizmi devrimci temelde kavrayan
genglik, ig¢i sinifi ve bu sinifa dayanan gruplar oldu.

Tiim bu gelismeler, tartigmalar, elestiriler orta-
sinda harekete gegen gruplarda yer alanlar, yiiri-
diikleri yolun ve yaptiklar eylemlerin yeniden bir
degerlendirmesine girigirler. Tartigmalarina, gegmisi
ele aliglarina bakilinca, ufuklarmin genigligi ve ge-
liskin bir elestiri yetenegi kazandiklari goriiliir.
Fakat hentiz kendi hatalarini, eksiklerini, zayiflikla-
rin1 gorecek durumda degillerdir. Ciinkii, verdikleri
miicadelenin tiim sonuglar pratikte ortaya ¢ikma-
mistir.

Eylemciler, onlerine ne kadar giigliik ¢ikarsa
¢iksin, yine de hedeflerine varmaya kararliydilar.
Orgiitiin bir cok yéneticisinin ve kadrosunun tutuk-
lanmasina ragmen, kalan az sayidaki insan, bu isi
sonuca gotlirmek i¢in tiim gii¢lerini, tiim yetenekle-
rini ve tlim enerjilerini ortaya koyar. Onlar eylemle-
rinin basartya ulagmasi halinde kokli bir degisiklik
baslayacagini diigiiniiyorlardi.

Eylemci kadrolar sonunda hedefine ulasti. Car
oldiiriildii. Ama yerine yenisi gegti tabi. Ve ardin-
dan kars1 saldiriya gecildi. Tutuklanmalar, ¢atigma-
lar, idamlar arka arkaya geldi. Yoneticilerin tiim bu
yaptiklarina tarihsel boyuttan bakilirsa, yapilan ge-
rici saldirt ve baskilarin siddetinde higbir sonug ge-
tirmeyecegi ¢ok agik goriiniiyordu. Yikilmakta olan
ve yikilmasi gereken bir diizen baskiyla, saldirilarla,
idamlarla ayakta duramaz. Yapilanlar, onun kaginil-
maz yikilisini biraz daha hizlandirir o kadar. Car1 61-
diiren alt1 devrimcinin idam edilmesi, digerlerinin
yakalanmasi ve orgiitiin dagilmasi da kohnemis dii-
zeni ¢okiisten kurtaramamisti ve kurtaramazdi.

Bir grup cesur insanin eylemleri istenilen kokli
degisikliklerin olmasinmi saglayamamisti. Fakat bu
stirekli eylemler, eski diizeni asil yikacak olan halk
kitlelerinin miicadelesinde derin izler birakmisti. Bu
kohnemis baski diizenine son noktay1 ig¢i sinifi ve
koyliiliik koydu. ilkinde 1905 Devrimi’nde sarsilan
eski diizen, 1917 Subat Devrimi’yle tepetaklak oldu.
1917 Ekim Sosyalist Devrimi’nde iiretim araglari-
nin &zel miilkiyetine son verildi. Onun yerine tiretim
araglariin toplumsal miilkiyeti getirildi. Boylece
emekgilerin on yillardir siiren devrimei miicadelesi
sonucuna gotiirildii.



MOSKOVALI iSCILERIN 27 NiSAN 1935'TE
BUYUK METROYA SAHIP OLUSLARI

Duyduk ki: Seksen bin is¢i
yapmis metroyu, bircogu giinliik islerinden sonra,
cogunlukla geceleri sabahlara dek.
O yil boyunca hep delikanlilarin ve kizlarin giile oynaya
tiinellerden ¢iktiklar goriiliirmiis
harca batmus ter icindeki is giysilerini gostererek gururla.
Asilmis biitiin engeller-
yeralt1 sulari, ¢cok katli yapilarin basinci,
dayaniksiz biiyiik toprak yiginlari-.
Siislemek i¢in kagmilmamis hicbir ¢abadan,
en 1yl mermer getirilmis uzaklardan, en giizel agaclar
islenmis 6zene bezene.
Giizelim vagonlar adeta ¢it ¢ikarmadan

kaymaya baslamiglar
giin gibi aydinlik tiinellerde:
Titiz miisteriler i¢in her seyin en iyisi.

Simdi, demiryolu en {istiin planlara uyularak yapildiktan
sonra

sahipleri geldi onu gérmeye ve binmeye.

O insanlardi onlar, onu yapanlardi.

Binlercesi oradaydi, dolasiyorlar

ve inceliyorlardi dev istasyonlari.

Trenlerle biiyiik kalabaliklar geciyordu bu ara,

yiizleri istasyonlara doniik-

erkekler, kadinlar, cocuklar ve kir sakallilar-

sevingten piril pirildi yiizleri, tiyatrodaymuslar gibi,

ciinkii farkli yapilmisti istasyonlarin hepsi,

hepsi baska tastan, baska bicimde;

151k da her seferinde geliyordu baska kaynaktan.

Sevingli bir itis kakisla arkaya itiliyordu her trene binen,

clinkii istasyonlar en iyi

gortilebiliyordu o6nceki yerlerden.

Cocuklar yukari kaldiriliyordu her istasyonda.

Yolcular her firsatta disari tasip

sevingli bir titizlikle inceliyorlardi bitirilen isi,

stitunlart elliyorlar ve parlakliklarma bakiyorlardi,

ayak burunlarmu siirtiiyorlard tag dosemeye
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anlamak i¢in taglarin diizgiince yerlerine oturup
oturmadigimi
Sonra vagonlara dolusup yeniden
duvar kaplamalarini inceleyip parmaklarini siiriiyorlardi
camlara.
Erkekler ve kadinlar isaret ediyorlardi durmadan-
dogru olup olmadiginda biraz duraksayarak-
caligtiklar yerleri:
Ellerinin izini tastyordu taslar.
Her yiiz goriilebiliyordu agikga,
clinkii ¢ok 151k vardi,
lamba ¢oktu, gérdiigiim herhangi bir demiryolundan
cok daha fazla.
Tiineller de apaydinlikti,
karanlikta kalmamisti emegin bir karisi bile.
Ve tek bir yi1l iginde yapilmisti tiim bunlar,
ve diinyada bagka higbir demiryolu yapiminda
bu kadar ¢ok is¢i calismamusti.
Ve diinyada bagka hi¢bir demiryolunun bu kadar ¢ok
sahibi olmamisti
Clinkii bu yap1 harikasi, bunca kentte bunca zamandir
kendinden 6nceki higbir yapinin gérmedigi seyi gordii:
Yapinin is¢ileriydi yapiin sahipleri.

Emegin tiim meyvalarinin emek dokenlere diistiigii
nerede goriilmiistli?

Bir yapidan, onu yapanlarin kovulmadiklari

nerede goriilmiistli?

Onlar1 vagonlarimiza giderken gordiigiimiizde,

kendi eserleri olan vagonlarda,

hemen animsadik:

Klasik yazarlarm bir vakitler hop oturup hop kalkarak
onceden gordiikleri o biiyiik tablo buydu.

Bertolt Brecht
Ceviri : A. KADIR - Gillen AKTAS



Yeni Baglayanlar Igin

“Stanislavski ve Sistem” Rehberi

Kemal Oru¢

Giris

Stanislavski’nin, tiyatroda ve sinemada, hala
diinyanin her yerinde kullanilan temel oyunculuk
sistemini bu kadar gecerli kilan nedir? Aristote-
les’in Poetikasi’nda inceledigi tragedya ve kismen
komedyadan sonra tiyatro diinyasina en biiyiik
katkiy1 Stanislavski’nin sagladigi kuskusuzdur.

Bu yazida Sistem’i anlayabilmek i¢in Stanis-
lavski’nin tiyatro yagami, genel hatlartyla da olsa,
incelenecek, buluslarma yer verilecek ve Sistem’in
temel 6geleri okuyucuya tanitilacaktir.

1. Stanislavski ve (Tiyatro) Yasam

1863 yilinda Moskova’da dogdu. Ailesi Car’a
yakin burjuva sinifina mensup, varlikli ve iyi egi-
timli bir aileydi. Babasi1 yiizyillik bir ticaret fir-
masinin sahibi, zengin bir fabrikatdr ve tiiccardi.
Annesi ise sanatla ve yine ticaretle ilgilenen bir ai-
leye mensuptu. Gergek adi Sergeyevic Alekse-
yev’dir. Stanislavski sonradan aldig1 sahne adidir.
Biz onu bu yazida Stanislavski adiyla anacagiz.

Stanislavski ¢ocuklugunda bir¢ok temsil izle-
misti. Evlerinde yapilan eglencelerde Stanislavski
de perde gerilmis olan sahneye ¢ikarilir ve gesitli
roller oynardi. Stanislavski (1992: 27) tiyatroya
dair ilk anisin su sekilde anlatir:

“Ben o zamanlar iki ya da ii¢ yaslarindaydim,
kis1 oynadim. Sahne pamuklarla kaplanmigti; orta
yerde kiiciik bir ¢am agact vardi, o da pamukla
kapliydi. Ben kiirke sarinmig, bagsimda kiirkten bir
sapka, ikide bir alnima firlamak icin sabiwrsizlanan
uzun sakalimla, neye bakacagimi bilmez bir halde
yere oturmustum. Sahne tizerindeki bu amacgsiz, bu
utangag ve anlamsiz varligima iligkin ta o zaman
bilingalti yoluyla hissetmis oldugum bu duygu
bugiin bile icimde capcanli yagamakta ve sahneye

ctktigim zaman beni korkutmaktadw: Amimsadigima
gore pek cok hosuma giden alkistan sonra, degisik
bir pozda sahneye ¢ikarildim. Bir mum yaktilar,
ates etkisini uyandirmak icin mumu kii¢iik bir ¢cali
demetinin i¢ine yerlestirdiler, elime de atese atar
gibi yapayim diye ufacik bir odun pargasi tutu-
sturdular. ‘Unutma, sadece atar gibi yapacaksin.
Gergekten atmayacaksin.’ diye de tembihte bulun-
dular. Odun par¢asini mum 1s18ina yaklagtirmam
siddetle yasak edildi. Biitiin bunlar bana sa¢gma go-
riinmiistii. Odunu atese gercekten koymak varken
ve ben bunu yapabilecek durumda iken, ne diye sa-
dece koyar gibi yapmaliydim? (...) Uzatmayalim,
perde kalkar kalkmaz elimde tuttugum odun par-
casmni biiyiik bir ilgi ve merakla atese dogru
uzattim. Boyle hareket etmek hem kolay hem de
hostu. Ciinkii, bir anlami vardr bu hareketin,; cok
dogal oldugu kadar akla yatkin bir hareketti de.
Hatta oylesine dogal ve mantikiyydt ki, sonunda pa-
muklar tutustu!”’

Stanislavski’ye gore bu, azarla sonuglanan, ba-
sarisiz bir girisimdi. Elbette bu yasantinin da diger
biitiin yasantilar1 gibi oyunculuk sistemini olustu-
rurken etken oldugu bir gergektir.

Cocuklugunda ailesiyle birlikte yilda yaklagik
elli tiyatro oyunu ve opera izleyen Stanislavski el-
bette evde diger ¢ocuklarla birlikte kendi tiyatro,
sirk ve kukla oyunlarini da kurmakta; biletli oyun-
lar1 duvara bir battaniye gererek ailesine ve evde
caligsanlara sahnelemekteydi. Bu siire¢ i¢in Stanis-
lavski (1992: 44-45) su climleyi kurar:

“Yonetmen oldugum icin her zaman en iyi rol-
leri kendime ayirirdim, étekiler de buna razi olur-
lardl.”

Moskova yakinlarinda olan Liubimovka’daki

ekin - sanat - edebiyat @ 47



malikanelerinin  bitisiginde bulunan Stanis-
lavski’nin iki ii¢ yaslarinda sahneye ilk adimini
att1g1 bina yikilir ve yerine i¢inde ¢ocuklarin oyna-
yacag1 bir sahnenin ve seyirci boliimiiniin de bu-
lundugu yeni bir bina insa edilir. Artik ¢ocuklar bu
sahnede bolca vakit gegirecek; Stanislavski yone-
timinde birgok temsil vereceklerdir. Babasi daha
sonra Moskova’daki evlerinde bir tiyatro daha insa
ettirdi. Stanislavski on dort yagindayken kardesleri,
kuzenleri ve arkadaslarindan olusan ve amatdr bir
tiyatro olan Alekseyev Toplulugu’nu kurdu. Ayni
y1l Liubimovka’daki sahnede “Bir Fincan Cay” ve
“Yaghi Matematik¢i” adli oyunlarda oynadi. Bu
oyunlarda begendigi oyuncular: taklit ediyordu.
Oyun siirecinde basarili oldugunu diisiinse de oyun
sonunda aldigi elestiriler canin1 sikt1. Sahnede ya-
sadig1 sikintilari, oyunculuguyla ilgili analizleri ve
cozlimlerini bir deftere not etmeye basladi. Bu al-
1skanlig1 yasami boyunca siirdii.

Yirmi iki yaginda bir konservatuvara girdi; ii¢
hafta kadar devam ettikten sonra, fabrikadaki yo-
neticilik igleri, derslere katilamamasi, zengin ol-
dugu i¢cin ona tanmmnan ayricaliklarin smif
arkadaglar1 tarafindan hos karsilanmamasi gibi du-
rumlar sebebiyle oradan ayrildi. Stanislavski (1992:
82) Konservatuvar siirecini su sekilde anlatir:

“Bu arada, sinavda bulunan, Imperial Little
Theatre aktrislerinden Glikeria Fedotova ile
tamgtirtldim. Sik sik evine gittim, tiyatro 6grencisi
ve asig, ozellikle drama tutkunu oglunun arkadasi
oldum. Okuyusumun berbathigina karsin okula
kabul edildim ve benden ¢ok daha geng birtakim
ogrenciler arasinda buldum kendimi. Bu kizli er-
kekli ogrenciler arasinda on bes yasinda ya da o
sularda kimseler vardi. Bense, bir fabrikator, Miizik
Dernegi yoneticilerinden biri ve bir¢ok yardimse-
verler kurumunun baskaniydim. Yasama karsi tu-
tumumuzla yetisme kogullarimizdaki fark, kendimi
okulda, égrencilerin arasinda rahat hissetmeme
engel olacak kadar biiyiiktii. ”

Yimi bes yasinda Fransiz okuluna bagli bir yo-
netmen olan Alexandr Fillipovich Fedotov tarafin-
dan hazirlanan Gogol’iin “Kumarbazlar” adh
oyununda bagrol oynadi. Stanislavski (1992: 131)
bu siireci s0yle anlatir:

“En son aktorliik yontemleriyle Paris 'ten yeni
donmiigtii. Onun yonetimi altinda yaptigimiz pro-
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valar benim i¢in en iyi okul egitimi yerine gegti.
(...) Fedotov'un hazirladigi bu temsil biiyiik basart
kazandi. Bundan sonra amator basibosluguna do-
nemezdim artik.”

Bu siirecte Fedotov tarafindan kurulan Sanat
ve Edebiyat Dernegi’ni (Sanat ve Yazin Toplulugu
olarak da anilir.) kisisel servetiyle destekledi.

Fodotov’un Dernek igin 1888’de yonettigi Ge-
orge Dandin prodiiksiyonu Stanislavski’nin sanat-
sal gelisiminde can alic1 6nemdeydi. Paris’teyken
pek cok Moliere prodiiksiyonu gérmiistii. Provaya
bigcime sadik kalarak, bilinen her kliseyle, biitiin
olas1 basmakaliplarla, Fedotov’un deyimiyle “or-
kestrasyon”la gelmisti. Kiiglimsenerek alaya alindi.
Fedotov biitiin bunlara izin vermeyecekti. Geng
oyuncuyu parcalara ayirdi. Stanislavski’nin kendisi
bunu yash adamin tiim sagmaliklar kesip attig1 cer-
rahi bir miidahale olarak tanimlar. Eninde sonunda
iyi bir performans sergilediyse bu Fedotov’un her
hareketi, her jesti géstermesinden kaynaklanmak-
taydi. Stanislavski’nin Oniinde, sadece bicimde
degil; yaratici oynayis ya da oyuncunun igsel ya-
santist anlayisi acisindan da 6zgiin ve hakiki olan
bir model vardi. Ancak, performansin olusum sii-
recini anlayamadigi gibi, Fedotov da bunu ona
aciklamadi. Aslina bakilirsa, bunu ona agiklayabi-
lecek hi¢ kimse de yoktu. Ama baskalarinin klige-
lerini kopya ederek degil gozlemle calismayi
ogrendi. Stanislavski, Gogol’iin, temelleri hedefle-
mek, oyunun anlamim daima akilda tutmak, dii-
stinceler etrafinda karakterler inga etmek derken ne
kastettigini anladi. Fedotov oyunun 6ykiisiinii oy-
namigtt, ama dykii siki bir bigimde psikolojiye, psi-
koloji de karakter ve yazara bagliydi (Benedetti,
2012: 33).

Stanislavski, Puskin’in bir satoda yasayan
“Acgozlii Sovalye” karakterinde igsel bir seyler
bulmaya ¢abaladi. Bunun i¢in de kendinisi gece bo-
yunca eski bir satoya kapatti. Aktoriin belleginin
bu bigimde, yani gercek deneyim ev duygulari daha
sonra bir rolde yeniden canlandiracak bigimde kay-
detmeye gayret ederek islemedigini kesfetti
(Whyman, 2012: 47-48).

Yirmi sekiz yasinda Lev Tolstoy’un “Bilginin
Meyveleri” oyunuyla ilk yonetmenlik deneyimini
yasadi. Stanislavski (1992: 180)-181) bu siireci su
sekilde anlatir:



“Imgelemimin sunduklarini oyunculara gos-
terdim, onlar da beni taklit ettiler. Dogru hissede-
bildigim yerlerde oyun canlandi. Becerimizin
yvalmizca yiizeysel kaldigi yerlerde ise canlanmadi.
O zamanki ¢alismamin biricik iyi yam ¢abamdaki
ictenligimdi. Gergegi aradim. Yapayliga gelince,
hele tiyatromsu ve ticari yapayliklar, her tirliisiinii
yakindan tamdiktan sonra, benim igin dayanilmaz
bir hal aldi. Tiyatronun icinde tiyatrodan nefret et-
meye basladim. Biitiin istedigim: Canlilik, ger¢ek,
gergek yasam, beylik degil, sanatl yagsam. (...) Sa-
londa, yonetmen masasinda oturan kigi, sahnedeki
sahteligi agik se¢ik goriir. Ben de ilk bakista gor-
diim.”

Bilginin Meyveleri Vladimir-Demirovi¢ Dan-
¢enko’nun dikkatini ¢ekti ve Stanislavski’nin ¢al-
1smalarin1 yakindan takip etmeye bagladi.

Stanislavski otuz ii¢ yasinda Othello’yu sah-
neledi. Bu oyunda Othello’yu oynadi. Bu siiregte
birgok denemede bulunsa da roliin altinda ezildi,
hastalandi ve basarisiz oldugunu diisiindii. Oyunun
temsillerinden birine gelen Rossi oyunla ilgili ele-
stirilerde bulundu ve aralarinda su diyalog gegti:

“Tanri size sahne icin, Othello icin, Shakes-
peare i¢in, Shakespeare’in biitiin repertuvari i¢in
gereken her geyi vermis. Sorun avucunuzun iginde-
Tek eksiginiz sanat. Bir giin elbet o da...”

“Peki, ama bu sanati nerede, kimden ve nasil
ogrenecegim?

“Eger yakinminizda giivenebileceginiz bir
biiyiik usta yoksa, size bir tek 6gretmen salik vere-
bilirim.”

“Kim o ogretmen?”

“Siz kendiniz.” (Stanislavski, 1992: 247-248)

1897°de o donemdeki Rus Tiyatrosuna kars1
benzer hosnutsuzluklar1 paylastiklari Nemirovig
Dangenko’dan bir mektup aldi. Bulustular. Dan-
¢enko Stanislavski’yle ortak bir tiyatro kurmak is-
tedigini sOyledi. Birlikte kuracaklar1 tiyatronun
edebi ve sanatsal analizini yaptilar. Sonra alan pay-
lasim1 yapildi. Isin edebi kismindan Dangenko,
oyunculuk, sahne yonetmenligi ve idarecilik
kismindan da Stanislavski sorumlu olacakti.

Yaptiklart ilk toplantida (On bes saat stirmii-
stiir.) sanat ahlaki lizerine su ilkeleri belirlediler:

“Kiigiik diye bir sey yoktur, ancak kii¢iik oyun-
cular vardir.

“Insan sanati sevmeli, sanatta kendini degil.”

“Bugtin Hamlet, yarin bir figiiran, ama figii-
ran olabilmek icin de kesinkes sanat¢i olmak zo-
rundasiniz.”

“Ozan, oyuncu, ressam, terzi, dekorcu, akse-
suarci-hepsi de bir ek amaca hizmet ederler, bu
amag ise, yazarin yapitina koydugu temeli olustu-
rur.”

“Tiyatronun yaratict yasamina karst her tiirlii
baskaldir1, bir cinayettir.”

“Geg gelme, tembellik, kapris, huysuzluk, kotii
karakter, roliinii ezberlememek, bir seyi iki kez yi-
neleme ve yineletme aliskanligi, bunlarin hepsi de
bizim ugrasimiza ayni derecede zararl olduklarin-
dan kéklerinden sékiiliip atilmalart gerekir.” (Sta-
nislavski, 1992: 257-258).

Bir¢ok toplanti yapip ilkelerini belirledikten
sonra birlikte tiyatro kurmaya karar verdiler. Bu ka-
rarla 1897 yilinda agilacak olan iinlii Moskova
Sanat Tiyatrosu’nun temelleri atilmig oldu. Bu ti-
yatroda sekiz yil boyunca ¢ok énemli oyunlar sah-
nelenir. Ozellikle Cehov’'un Marti oyunun
Stanislavski ve Moskova Sanat Tiyatrosu i¢in bir
doniim noktas1 olmustur.

Moskova Sanat Tiyatrosu, ayni zamanda bir ti-
yatro okulu olarak da etkinlik gdstermis, birlikte
calistig1 oyuncularla 20. yiizy1l diinya tiyatrosunu
etkileyen bir oyunculuk yontemi gelistirmistir. Bu
yonteme gore, oyuncunun govdesi ve sesi roliin ge-
rektirdigi her duruma uyacak bir esneklige uyacak
bicimde egitilmelidir. Oyuncu, ger¢ek yasami us-
taca gozlemleyebilmeli ve sectigi gergek davranis
ozellikleriyle roliinii canlandirabilmelidir. Oyuncu,
roliinil hi¢bir yapayliga diismeden canlandirabile-
cek bir teknik edinmeli ve kendini oldukc¢a kar-
masik bir psikolojik egitimden gecirerek
canlandirdigi kisinin i¢inde bulundugu duruma uy-
durabilmelidir. Bunun i¢in de duygusal bellegi oyu-
nun  gerektirdigi  degisimleri  yansitacak
cagrisimlarla donatilmis olmalidir. Canlandiracagi
kisinin nasil bir ¢evreden geldigini ayrintili olarak
incelemeli, o kiginin oyunun biitiinliigi icindeki ye-
rini belirlemelidir. Oyuncu biitlin bu ¢alismalarini
oyunun biitiinliigii i¢inde eritebilmek i¢in biitiin
dikkatini oyunun akis1 iizerinde yogunlastirmali ve
sahnedeki eylemin o anda ilk kez canlandirildig:
izlenimi seyirci iizerinde yaratmalidir (Ergiin vd.,
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2015: 27). Oyuncunun biricik kaygisi, sanath
eylem yaratmaktir (Stanislavski, 1992: 342).

Stanislavski ve Dangenko’nun arasi sekiz yilin
sonunda agilmaya basladi. Moskova Sanat Tiyat-
rosu’nun Almanya turnesi sonrasi Stanislavski gii-
vensizlik duymaya basladi.

1906°da kriz noktasina ulasildi. 1906’nin ha-
ziran ayimda yaz tatili i¢in Finlandiya’ya gittigi
sirada, Stanislavski hangi yone gidecegini bileme-
yecek vaziyette, saskin ve moral bozuklugu i¢in-
deydi. Sekiz yillik kesintisiz ¢alisma, Cehov’un
1904°teki 6limii, 1905°teki basarisiz devrim gi-
risimi ve onu takiben, Sanat Tiyatrosu’nu finanse
etmis arkadast Savva Morosov’un intihari, duygu-
sal agidan yipranmaya neden olmustu. Hepsinden
Onemlisi, Stanislavski kendine olan tiim inancini
kaybetmisti. Sahnede kendini 6lii hissetmekteydi.
Bir zamanlar tiyatroya gidip sahneye ¢ikmay1 bek-
leyemezken, bu simdi tatsiz bir ige donmiistii. Bu
verimsizlik duygusu ayni yilin mart ayinda, bir
gosteri sirasinda -biiyiikk olasilikla Halk Dii-
smani‘nda- onu hakimiyetine almisti. Kaslar1 oto-
matik bigimde karakterin digsal goriinlimiini
olusturuyordu, bedeni énceden yarattig1 eylemleri
mekanik olarak tekrar ediyordu, ama ne igsel itki,
ne duygu, ne yeniden yaratim hissi ne de hayat
vard1 eylemlerinde (Benedetti, 2012: 42-43).

1906 yilindan itibaren alt1 y1l boyunca oyun-
culuk sanati lizerine 6zellikle kafa yordu; elinde ye-
terince bilgi olmadig i¢in aragtirmalarda bulundu.
Stanislavski bu siiregte sisteminin temellerini de
olusturacak olan ¢aligsmalar yapmaktaydi. Tiyatro-
nun altyapisini olusturacak oyuncular yetistirmek
i¢in bir sinif agild1.

“Tiyatronun disinda figiiranlara, genglere,
ogrencilere Sulerjitski ile haril haril benim siste-
mimi oOgretmekte iken, Tolstoy'un The Living
Corpse-Yasayan Olii ‘sii geldi. Piyeste sayisiz de-
necek kadar ¢ok kisi var. Tiim figiiranlara ve ogren-
cilere yapima katilmalar: soylendi ilk prova
oncesinde hi¢ beklenmedik bir sey oldu; Nemiro-
vich-Danchenko, biitiin topluluga hitaben yaptigi
konusmada, benim yiiriitmekte oldugum ve tiyat-
roca kabul edilmis bulunan yeni ¢alisma yontem-
lerimin  biitiin  aktérlerce ayrintili  bigimde
incelenmesi gerektigini belirtti. Bu amagla da
yapim iizerinde herhangi bir ¢alismaya baslama-
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dan dnce, ‘sistem’im denilen seyi aktorlere ayrint-
tlaryla agiklamam gerektigi goriisiinii ileri stivdii. ”
(Stanislavski, 1992: 435).

1912 yilinda Birinci Stiidyo kuruldu. Bu stiid-
yoda Stanislavski Sistemi 6gretilmekteydi. Bu sii-
recte sistem oyuncularca bagta kabul edilmedi.
Stanislavski (1992: 436-437) oyuncularin sdylenti-
lerini su sekilde aktarir:

“Peki, kendisi neden kotii oynamaya basladi
rollerini? Kuramlarindan onceki oyunlari daha
iviydi. Yalin, diipediiz oynadigi zamanlar daha
giizel oynuyordu.” (...) “Kendi yeni sistemine gére
hele bir oynasin da gorelim bakalim. O zaman ken-
disini dinler, dediklerine inaniriz. Bence Stanis-
lavski, bu kadar bilgili olmadan dnce rollerini daha
iyi oynamaktaydi.”

Biitiin bu sdylentiler karsisinda Stanislavski
caligmalarint coskuyla ve biiyiik bir inatla siir-
diirdii. Gittikce sevimsizlesti ve oyuncu arkadaglari
ondan uzaklasti. Stanislavski de ¢oziimii heniiz ti-
yatroya yeni baglamis genclere sistemi anlatmakta
buldu. Genglerin deneyimsizligi sdylenenleri anla-
malarini kolaylagtirdi.

“Olgunlasmis, kendilerinde belirli yontemler
gelistirmis olan aktorler ise, kigisel inceleme ve ele-
stiriden gecirmeden yeniyi kabule yanasmiyorlardi.
Bu aktorler, sistem’i oldugu gibi, biitiiniiyle degil,
kendi deneyimlerinin prizmalariyla sanatsal doga-
larnin siizgecinden gegirerek benimsediler. Bu ne-
denledir ki, o giine dek siirdiirdiigiim ¢alismalarda
ve alistirmalarda olusumunu tamamlamuis olan go-
riislerim, ilkelerim onlar tarafindan genglik cosku-
suyla degil, fakat ciddilikle, él¢iiliip bigilerek ve
derinlemesine kabul edilmistir. Bir kurami, uzun
cabalar ve kendi kendine karsi verecegi savagim-
lar sonunda gene ancak aktériin kendisinin uygu-
lamaya gegirebilecegini anladilar. Verebildigim en
ufak yardimct bir ilkeyi bile canla basla benimse-
diler ve onu sessiz sedasiz, gelistirmeye koyuldu-
lar. Ote yvandan, sistem’imde olgunlasmamus,
aydinliga kavugmamuis ne varsa onlar da aktorle-
rin acimasiz elestirilerine konu oldu.” (Stanis-
lavski, 1992: 437-438).

Stanislavski sonraki yillarda sahneledigi/oy-
nadigi birgok oyunda ¢esitli ¢eligkiler yasadi. Co-
gunlukla basarisizlik hissine kapildi; ama yasadigi
basarisizliklarin sebebini arastirmaktan geri dur-



madi. Oyunculuk sanatina dair aragtirmalari yagsami
boyunca devam etti. Biitiin bu aragtirmalar sonucu
sistem olustu.

Benedetti’nin (2012: 17) de belirttigi gibi Sta-
nislavski “dogustan yetenekli” olsaydi, bir oyuncu
olarak yetenegi -kimilerine gére dehasi- dolaysiz
ve kendiliginden bir ¢ikis yolu bulmus olsaydi, ‘sis-
tem” diye bir sey olmayacakti. Biiyiik yetenekle-
rini 6zgiirce disavurmasini engelleyen bariyerleri
ortadan kaldirmak yillar siiren 1srarli ve araliksiz
cabasmin sonucu gergeklesti. Oyunculugun “gra-
mer”ine doniik arastirmasi bu miicadelenin sonu-
cuydu.

2. Sistem’e Yonelik Genel Buluslar

Stanislavski’nin fark ettigi en dnemli seyler-
den biri, tipk: iki ii¢ yaglarindayken odunu atese
koyar gibi yapmak yerine ger¢ekten koymasi gibi,
oyuncunun goriir gibi yapmak yerine gérmesi, din-
ler gibi yapmak yerine gercekten dinlemesi gerek-
tigiydi.

Stanislavski metodunun higbir 6zeti, biitii-
niiyle dogru oldugunu ileri siiremez ve tiim Stanis-
lavski hayranlarin1 ve elestirmenlerini hognut
birakma iddiasinda olamaz. Yine de temel hatlar
su sekilde ¢izilebilir:

1. Oyuncularin bedenleri ve sesleri tim ge-
reksinimlere etkili sekilde yanit verebilmesi igin
biitiin yonleriyle egitilmelidir.

2. Oyuncular, yarattiklar1 karakterleri her-
hangi bir hile duygusu uyandirmaksizin izleyiciye
aktarabilmeleri i¢in teknik egitimi almalidir.

3. Oyuncular rollerini insa edecekleri bir
temel olarak gergekeiligi ustaca gozlemleyebilme-
lidir.

4. Oyuncular “biiyiilii eger” ifadesini kulla-
narak (6rnegin “eger bu durumla karsilasan kisi ben
olsaydim...”) ve Stanislavski sonunda yaklagimin
bu kismin1 yadsimis olsa da “duygu belleginden”
yararlanarak (yani tanimadiklar1 bir duyguyu kendi
hayatlarindaki benzer bir duygusal durumla iligki-
lendirerek) sahnede yaptiklar her seyin i¢sel ge-
rekgesini bulmalidir.

5. Oyuncular metni adamakilli analiz etmeli
ve yalnizca kendilerini oynamaktan kaginmak igin
metinde bulunan “verili kosullar” ¢ergevesinde ¢al-
1smalidir.

6. Oyuncular her sahnedeki motivasyonlari

anlayarak karakterin temel “hedefini” veya roliin
“eylem ¢izgisini’’ tamimlamalidir.

7. Oyuncular “ilk sefer iliizyonunu” sunarak
sahnede an be an ilerleyen eyleme odaklanmalidir.

8. Opyuncular kendi egolarini prodiiksiyonu-
nun sanatsal gereksinimlerinin dniine gegirmeye-
rek anlayislarini ve yeterliliklerini kusursuz hale
getirmek icin siirekli ¢aba sarf etmelidir (Brockett,
2016: 383).

Stanislavski’ye gore oyunculuk iki isleme da-
yanir: “Kendi {izerinde ¢alisma ve rol lizerinde ¢al-
1isma.” 1925’te Sanatta Yasamim adli kitabinin
Rusc¢a basiminda, Stanislavski sdyle yazmistir:
“Sistemim iki temele dayanir. 1. Oyuncunun kendi
tizerindeki igsel ve digsal caligmasi, 2. Rol ilizerinde
igsel ve digsal galigma. Oyuncunun kendi iizerin-
deki i¢sel ¢alismasi, esinlenmeyi saglayan yaratici
havayi ortaya ¢ikararak psisik teknigi gelistirmek-
tir. Digsal ¢alisma ise, rolii ortaya ¢ikarmak ve i¢
yasami disa yansitmak ic¢in bedenin hazirlan-
masidir. Rol tizerinde igsel ¢alisma, {lizerinde ¢a-
lisan oyunun igerigini sarmalayan ¢ekirdegi
incelemek ve bdylece hem oyunun hem de roliin
anlamini ortaya ¢gikarmak i¢indir.” Ancak sanatgi,
rol lzerindeki digsal calismayi1 agiklamamistir
(Nutku, 2009: 134).

Stanislavski, i¢sel mekanizmalara bilingalti
adin1 verdi. Karsisindaki sorun ona ¢oziimsiiz go-
rlinliyordu; ta ki biiyiik oyuncular1 gézlemleyip de
bir oyuncunun sahne iistiinde 1zdirap ¢ekmek ya da
sevingten ugmak i¢in gercek bir nedeni olmasa da,
esinlendigi zaman hakiki coskulara sahip olmaya
basladigini fark edene kadar. Bu gergek, Stanis-
lavski’yi su fikre gotiirdii: bilingalt1 -coskularin
kontrol edilemez bigimi- biitlinliyle erigilmez de-
gildir ve bu igsel mekanizmayi istege bagl olarak
“calistirabilecek” bir tiir anahtar olmalidir. Cosku-
lar1 kasten uyandirma ve bir insanin coskusal du-
rumundan sorunlu olan psikolojik mekanizmay1
dolayl1 bir gekilde etkileme ihtimali lizerine ¢al-
1smaya basladi. Yillar siiren arastirmast boyunca,
Stanislavski “bilingaltina biling yoluyla ulasmanin
cesitli araglar1” tizerine deneyler yapti. Bu araglarin
hepsi —bunlarin i¢inde oyuncular arasinda ¢ok po-
ptler olan coskular1 zorlamak da vardi- o donem
igin ilerici teknikler olsalar da Stanislavski de hayal
kiriklig yarattilar; ta ki fiziksel eylemler yontemini
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gelistirene dek. Stanislavski bu ydontemi oyuncu-
nun coskusal tepkilerinin anahtari, oyuncunun ya-
raticiligimin temeli, sahne tizerinde
kendiligindenligi yakalamanin yolu, biitiin Sis-
tem’in 0zii ve kendisinin tiyatroya birakti1 yaratici
miras olarak adlandiriyordu (Moore, 2009: 35-36).
Stanislavski, insanin psikolojik ve fizyolojik
varliklar arasinda kopmayan bir bag oldugunu ke-
sfetti. Her fiziksel harekette mutlaka psikolojik bir
seyin var oldugunu gérdii. Ornegin, kapiy1 agmak
fiziksel bir harekettir; ancak kapinin agilmasinda
mutlaka psikolojik bir neden vardir. Aynmi sekilde
her psikolojik davranista mutlaka fiziksel bir sey
vardi. Ornegin, eger oday1 terk etmek isterseniz,
kapiya dogru yiirlirsiiniiz (fiziksel hareket), orada
bulunanlar da sizin odadan ¢ikmak istediginizi an-
larlar. Bazen dis hareketsizlik bir i¢ etkinligin an-
lam1 olabilir. Kotii bir haber duyan kimse
hareketsiz kalabilir. Oyleyse, fiziksel anlatim1 ol-
mayan hicbir i¢ etkinlik yoktur. Kendi i¢ diin-
yamizi, baskalarina, gdvdemizin hareketleriyle
anlatabiliriz (Nutku, 2009: 136-137).
Stanislavski’nin sistemi ¢agrisimet1 psikolojiye
derinden baglidir. Stanislavski hakkinda yazanlarin
onunla Ribot arasindaki bagi kabul etmeleri sira-
dan hale geldi, ama bu daha 6nceleri hig biitliniiyle
analiz edilmedi. Stanislavski’nin dikkat ve kas ger-
ginligi, uyum, listgorev ve duygu ortaklig arasin-
daki iligkiye dair anlayisi bu baglantidan
kaynaklanir; duygusal bellek, zihin, irade, hissedis
ise cagrisimci ve belki de daha eski kokenli psiko-
lojiyle baglantilidir (Whyman, 2008: 319).
Stanislavski’nin nérofizyolog Ivan Pavlov’un
caligmalari iizerine aragtirmalar m1 yaptigi yoksa
son kesfinin insan davraniglari tizerine onun kirk
yillik ¢aligmalarinin dogal ve mantiksal sonuglari
mi oldugu belli degildir. Bununla beraber Stanis-
lavski’nin norofizyolog I. M. Se¢enov’un ¢aligma-
lar1 lizerinde inceleme yaptigina dair kanitlar
vardir. Stanislavski i¢sel deneyimlerin ve onlarin
fiziksel ifadelerinin ayrilmaz bir biitiin oldugunu
kesfetti “ilk ger¢cek sudur: insan ruhunun 6geleri ve
bir insan viicudunun pargalari béliinemez” diyordu.
Stanislavski’nin tezi sudur: insanin psikolojik ya-
sami1 -ruh hali, arzular, hisler, niyetler, ihtiraslar-
basit fiziksel eylemler araciligiyla ifade edilir. Bu
tez Ivan Pavlov ve I. M. Segenov gibi bilim insan-
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lar1 tarafindan da teyit edilmistir (Moore, 2009:
43).

Sistem’in felsefesini ¢oziimlemeye
calistigimizda ¢ikarabilecegimiz ilk tespit, onun bir
sonu¢ degil, bir siire¢ olarak ele alinmasi gerekli-
ligidir. Stanislavski’nin “i¢ yaratici davranis” ya da
“yaratict ruh durumu” dedigi sey, biitliniiyle bilin-
caltina ait bir bolgede yer aldig1 i¢in kavranilamaz
ve somut olarak ele gegirilemez. Dolayisiyla “sis-
tem”, oncelikle yaraticiligi kiskirtacak veya serbest
birakacak araglar1 kesfetmekle, ikincisi, onun kont-
rollii ve sanatsal liretime fayda saglayacak bigimde
yol almasini saglayacak kanallar1 inga etmekle yii-
kiimliidiir. Ayrica sistem sunu da iddia eder. Onun
araciligiyla yiriitiilecek ¢aligma her zaman bizi sar-
sacak ya da kendimizden gegirecek bir yaraticilik
ortaya ¢ikarmasa bile, yine de sisteme uygun olarak
oynamak sanatsal agidan {istiin bir performans ser-
gilenmesini saglayabilecektir. Ciinkii, dereceleri
farkli seviyelerde olsa da sistemin sonucunda or-
taya konan bu, daima “organik yaraticiligin dogal
yasalarina” baglh kalmaktadir (Karaboga, 2011:
71).

Stanislavski, ii¢ tip oyuncu oldugunu soyler.
Birincisi, aligkanlik haline gelmis insan dav-
raniginin, yiizeysel bir yanini sunar. Bu yorum,
bagka kotii oyuncularin gézlemlenmesine dayanir.
Bu oyuncu, izleyiciye ‘ask’in, ‘6fkenin ya da met-
nin gerektirdigi duygu her neyse onun basmakalip
bir temsilini sunar. Ikinci tip oyuncu kendini metne
uyarlar ve benzersiz ve ilging varsaydigi, sahnede
gereken davraniga iligkin kendi yorumuyla ortaya
cikar; sete ya da sahneye de bunu sunmak i¢in gelir.
Ugiinciisii ise, Stanislavski’nin (organik) dedigi
oyuncudur. Metnin aslinda hi¢bir davranis ya da
duygu gerektirmedigini, metnin yalnizca hareket
istediginin farkindadir; sete ya da sahneye yalnizca
sahne ¢oziimlemesiyle donanmis olarak gelir. Sah-
nede olup bitene gore her an oynamak tlizere hazir-
lanmistir; hicbir seyi géz ardi etmez ve hicbir sey
kesfetmeye kalkmaz. Organik aktor, yonetmenin
her zaman ¢alismak istedigi oyuncu tipidir. Ayni
zamanda o sahnede ve filmlerde en ¢ok hayranlik
duydugumuz sanat¢idir (Mamet, 2007: 82).

‘Sistem’ diye kabul ettigimiz sey, Stanislavs-
ki’nin bir sanatg¢1 olarak kendi gelisimini analiz
etme ve izleme girisiminden, bir oyuncu olarak



kendi ilkiilerine erisme, kendi gelisim standart-
larin1 kargilama ¢abasindan kaynaklanir ve somut
faaliyetten dogdugu, spekiilasyon ya da soyut teori
sonucu degil de yasanmislikla bulunmus ¢oziimler
icerdigi i¢indir ki, bu haliyle ¢ok daha degerlidir.
Sistem incelenmis, stnanmis ve dogrulanmis kendi
pratigidir. Yol boyunca oyuncu ve yonetmenlerden
yardim almis olsa da, ‘sistem’ temelinde Stanis-
lavski’nin kendi yaratimidir. Ciinkii bagkalari onun
icin elde edilen sonuglar1 tanimlayabilirken, bu so-
nuglarin erigilebilecegi siireci tanimlayamazdi.
Bunu kendi basina yapmak zorundaydi (Benedetti,
2012:17-18).

Stanislavski’ye yontemi iizerinde soru sorul-
dugunda o: “Kendi yonteminizi kendiniz yaratin,
benim yontemimin kolesi olmayin. Kendi oyuncu-
lugunu gelistirecek bir seyler getirin. Ama yal-
varirim, alisilagelinen, geleneksel oyunculuktaki
kliseleri, kirin atin.” 1918 ile 1922 yillari arasinda
Opera Stiildyosu’nda yaptig1 ¢alismalarda, Stanis-
lavski, oyunculugun kimseye dgretilemeyecegini
tekrarlayip durmustur. Onun yapabilecegi seyin,
yetenegi olan kimseleri kaliplardan kurtarmak ve
mekanik oyunculugun tuzagina diismekten nasil
korunacagini gostermek oldugunu belirtmistir.
Yonteminin de onun tarafindan bulunmus bir sey
olmayip yasamda ve tiyatro adamlarindan 6gren-
diklerinin bir 6zeti oldugunu sdylemistir (Nutku,

2009: 134).
3. Devrim Siireci ve Stanislavski’nin Etki-
lenisi

Stanislavski zengin bir burjuva ailenin ¢ocu-
guydu. Gengliginde fabrikalar yonetiyordu. Bu
zenginligin nimetlerini yillar boyu yasamak var-
ken, o heniiz ¢ocukken kapildigi tiyatro sanatini ha-
yat1 boyunca gelistirmek i¢in miicadele etti. Onun
devrim siirecindeki tepkisi, gelisimi ve devrimin
olanaklar1 elbette tiyatro yasamini da etkilemistir.

“Birinci devrim dncesindeki o siyasal hu-
zursuzluk giinlerinde toplumun biitiin kesimlerinde
siddetli bir protesto riizgart esmekteydi. Halk ger-
¢ekleri hiikiimetin yiiziine korkmadan haykiracak
kahramamn yolunu gézlemekteydi. Iste boyle bir
zamanda Doktor Stockman imgesinin Moskova’'da
ozellikle de Petrograd da iinlenivermesinde sagsila-
cak bir yon yok. “Halkin Diismani “ piyesini oyna-
maktaydik.  (...)Seyirci  ¢ok  heyecanliydi;

Stockman’m agzindan ¢ikan ve ozgiirliigii anistiran
cagristiran en kiigiik soze bile hemen yanit veri-
yordu. Oyunun hi¢ beklenmedik yerlerinde bir alks
tufamidir kopuyordu. Temsil, sanatsal olmaktan
¢ok, siyasal bir havaya biiriinmiistii. Bu hava
icinde, oyunun durdurulmasini ve de tutuklan-
mamizi her an bekler olduk. (...) Piyesin son per-
desinde, Doktor Stockman, kalabaligin taslaya
taslaya altini iistiine getirdigi odasin diizene koy-
maya ¢alisirken, o karmaga i¢in de, bir giin 6nceki
toplantida giymis oldugu siyah paltosunu bulur.
Paltoda bir yirtik goriir, karisina seslenir: ‘Ozgiir-
liik ve gercek ugrunda savagmaya giden insan asla
yeni palto giymemeli.” Seyirci bu tiimceyi, 6zgiir-
liik ve ger¢ek ugrunda pek ¢ok paltonun par¢a-
lanmis  oldugu Kazanski Alam katliami ile
birlestiriverdi. Bunun iizerine salon dyle bir ugul-
damaya ve fokur fokur kaynamaya bagladi ki, ayak-
lanma ha patladi ha patlayacak korkusu ile oyunu
durdurmak gerekmekteydi. Seyirci, oyuncu ile kay-
nasmis, ozdeslesmisti; sanat kuramcilarimin ikide
bir soziinii ettikleri kitle hareketi bu olsa gerekti.
Salon ayaklandi, ramp 1s1klarina dogru atildi. Be-
reket, sahne ¢ok alcakt, 6niinde orkestra yeri de
yoktu, yiizlerce el uzanmaktaydir oniimde, hepsini
bir bir stkmak zorunda kaldim. (...) Tiyatronun
nasil bir etkileme giiciine sahip oldugunu o gece
kendi deneyimimle dgrenmis oldum” (Stanislavski,
1992: 318-319).

Stanislavski bu siliregte sanata politika bu-
lagtirmamaya gayret etmistir. Ona gore politikaya
bulasan sanat islevini yitirecektir.

“Odessa’daki son temsillerimiz adeta tam
bir feldketle sona erdi ve sanatimiz politikanin mut-
fagina tikildi tikilacak hale geldi. Bu, devrim én-
cesi kentin tizerine ¢oken o bilinen bunalimli
giinlerden birinde oldu. Hava gergindi, elektrik
yiikliiydii. Polis tepeden tirnaga goz-kulak kesilmi-
sti. Oyunumuzu bitirip de tiyatrodan ¢iktigimizda,
giineylilerden olusan atesli, cogkun-taskin kocaman
bir kalabaligin ortasinda bulduk kendimizi. Cevre-
nizi saranlar, olaganiistii giizellikteki kordona
ctkan caddeler, daha sonra otele varan bulvar bo-
yunca bizimle birlikte yiiriidiiler. Bu yiiriiyiis,
qaigliklar, avaz avaz séylenen sarkilar, birden dur-
malar ve devrimci nitelikli konusmalarla siiriip
gitti. Yiiriimekte oldugumuz bulvarin sonunda bir
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polis ekibi kalabaligi beklemekteydi. Polislere yak-
lastik¢a ¢evremizdeki atmosfer daha da elektrik-
lendi ve gerginlesti. Cikmasi olasi bir felaketi
onlemek amaciyla, biz aktorler, polislerle bir on-
konusma yapmaya giristik, kalabaligi zor kullana-
rak dagitmadan once, bizim kendilerini inandirip
yatistirmamizi beklemelerini rica ettik. Kabul etti-
ler. Bize karsi gosterdikleri onurlandirici ve bel-
legimizde uzun zaman yasayacak olan ilgiye
tesekkiir ederek kalabaliga yoneldik. ‘Bu olagan-
tstii akgami vurusup kirismakla, karakolda diizen-
lenecek bir tutanakla, tutuklamalarla istenmeyen
bir sonuca yoneltip bize zindan etmeyin.’ dedim.
“Tatli amilarla ayrilalim birbirimizden ve evleri-
mize gidelim.” Vedalastik, ayrildik” (Stanislavski,
1992: 323-324).

Sanata politikay1 bulastirmak istemese de dev-
rim siirecine girilmis olmast, halkin ayaklanarak ik-
tidara kars1 protestolarda bulunmasi, devrimin ve
olumlu degisimin coskusu elbette Stanislavski’yi
ve Moskova Sanat Tiyatrosu’nu da etkileyecekti.
Bu sebeple Gorki’nin piyeslerini sahnelemek is-
tedi.

“Simdi ¢evremizde ikinci devrimin giim-
biirtiilerini duymaktayiz. Ikincisinin ardindan
ticiincii devrim, hepsi de 1917 de. Tiyatroya yeni
bir islev yiiklendi, kapilarini, o giine dek kiiltiirel
nimetlerden paylarini alma firsatini ve olanagini
bulamayan milyonlara acacakti. Andreiev’in Anat-
hema’sindaki kalabaligin, milyonlarca a¢ insani
doyurabilmek igin iyi yiirekli Leizer’den ekmek is-
teyisi, bu yiizden de onu umutsuzluga itekleyisi du-
rumunda oldugu gibi, biz de tiyatromuza dolasan
biiyiik kalabalik karsisinda ne yapacagimizi bile-
mez olduk. Ote yandan, béyle bir donemde iistii-
miize diisen gorevin olaganiistii onemi karsisinda
kalplerimiz kaygiyla ve sevingle carpmaya bagladh.
(...) Devrimden sonra bir siire tiyatro seyircisinin
yvapisinda soyle bir degisiklik meydana geldi; sa-
lonu dolduranlar artik: zengin, yoksul, aydin, cahil,
ogretmen, 68renci, arabact, kapici, kiigiik memur,
¢copgti, sofor, kondiiktor, kadin is¢i, hizmetgi ve as-
kerden olusuyordu. Dekorlarimizla aksesuarimizi
Sanat Tiyatrosundan heybetli Solodovnikovski Ti-
yatrosuna tagiyarak olagan repertuvarimizda bu-
lunan yapitlar: haftada iki ti¢ kez bu yeni seyirciye
sunuyorduk” (Stanislavski, 1992: 455).
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Bu yeni seyirci oyunlar giiriiltiiyle karsilamis
ve oyunculari rahatsiz etmis olsa olsa da Stanis-
lavski’nin bir gosteride seyircilere yaptigi konugma
sonrasinda yapilan biitiin gosterilerde seyirci ge-
rektigi gibi izlemistir. Stanislavski seyircilerin bir-
birlerini bu kadar hizli egitmis olmasina gok sasirir.

Stanislavski artik prodiiksiyon ve seyirci
kaygisina diismeden donanimli sahnelerde istedigi
oyunu sahneleyebiliyordu. Ona bu olanaklar1 sa-
glayan, basta olumsuz karsiladigi, devrim oldu.

4. Sistemin Temel Ogeleri

4.1. Sihirli Eger

Stanislavski, oyuncunun sahne iizerindeki
olaylarin gercekligine diiriist¢e inanabilecegini dii-
sinmiiyordu, ama oyuncunun sahne tizerindeki
olaylarin olabilirligine inanabilecegini soylityordu.
Oyuncu sadece, su soruya cevap vermeyi deneme-
lidir: “Eger Kral Lear’in yerinde olsaydim ne ya-
pardim?” Stanislavski’nin adlandirdigi sekliyle bu
“sihirli eger”, karakterin amacinin oyuncunun
amacina doniistiiriir. Icsel ve fiziksel eylemler i¢in
giiclii bir uyaricidir. Eger oyuncuyu imgesel kosul-
larin igine tagir. “Eger... yerinde olsaydim ne ya-
pardim?” sorusuyla oyuncunun kendisine verili
kosullardaki X kisisi olmas1 gerekmez. Eger bir
varsayimdir, bir seyin gergekten var oldugunu ima
ya da iddia etmez. Eger sayesinde oyuncu kendisi
icin problemler yaratir. Bu problemleri ¢ozmek igin
harcadigi ¢cabaysa onu dogal bir bigimde i¢sel ve
fiziksel eylemlere gotiirecektir. Eger imgelem, dii-
stince ve mantikli eylem i¢in kuvvetli bir uyaricidir.
Ve biliyoruz ki dogru bir bi¢imde icra edilen
mantikli eylem oyuncunun coskularinin i¢sel me-
kanizmasini harekete gecirecektir (Moore, 2009:
53-54).

Dogru bir “eger” climlesi, oyuncunun hareke-
tini ve karakterin varolusunu, en azindan, oyuncu-
nun ilk adim1 atmasini saglar.

4.2. Verili Durum (Belirlenmis Ortam)

Belirlenmis ortam, oyunun olay dizisini, tii-
riinii, zamanini, aksiyonun yerini, yasam kosul-
larini, y0netmenin ve oyuncunun yorumunu,
dekoru, giysiyi, aksesuar1 ve sahne efektlerini kap-
sar (Nutku, 2009: 139).

Verili durumlar ayn1 zamanda, oyuncunun o
verili durumda ne yapmasi gerektigini neyi amag-
ladigini, kiminle ¢atigmaya girdigine vs. dair soru-



lar barindirirlar ve bu soruyu ya da sorunu ¢6zmek
icin belirlenen her tiirlii istek yonelim dogurur. Y 6-
nelimlerin, verili durumla iligskisinin mantiksal ve
organik olmasi sarttir. Diger taraftan yonelimlerin
her zaman i¢in eylem belirten fiillerle ve isterim
kelimesiyle kullanilmast oyuncuyu eyleme
kiskirtacaktir. Oyuncunun yapmasit gereken sah-
nede kendisini bekleyen 6devi yerine getirmek yani
yonelimini yasamla doldurmaya, onu sanatsal ola-
rak bicimlendirmeye gayret gostermektir (Kara-
boga, 2011: 67).

4.3. imgelem

Stanislavski (1992: 87), “Bir Aktér Hazirlan-
tyor” adl1 tinlii kitabinda tiyatro egitmeni Torstov’a,
bir arkadagiin tablosu dniinde, imgelemle ilgili
sunlar1 soyletir: “Bunu, hayati boyunca Mos-
kova’nin kenar mahallerinden disariya bir kere bile
adimimi atmamig bir insanin ¢izdigine kim inanir?
Kisin evinde otururken ¢evresinde gordiiklerinden,
okudugu hikayelerle, karistirdig1 bilim dergilerin-
den, goziine iligsen fotograflardan bir kuzey kutbu
sahnesi meydana getirmistir. Muhayyelesi (imge-
lemi) malzemenin karisimindan bir resim
cikarmigtir.”

Muhayyele (imgelem), olabilecek veya mey-
dana gelebilecek seyler yaratir, alisilmamis bir bi-
cimde yaratma yetenegi ise var olmayan, higbir
zaman var olmamis olan ve de olmayacak olan sey-
leri bulup ortaya koyar. Bununla beraber olmaya-
cak seylerin giiniin birinde olmayacagini kim
bilebilir? Alisilmamis bir bigimde yaratma kabili-
yeti ugan haliy1 yarattig1 zaman, bir giin kanat tak-
marak uzayda yol alabilecegimiz kimin aklina
gelebilir? (Stanislavski, 1992: 88).

Sahne iizerinde yaptigimiz her hareket, sdyle-
digimiz her s6z, muhayyelemizin (imgelemimizin)
tirtinleri olarak belirir. Eger herhangi bir climleyi,
herhangi bir hareketi, kim oldugunuzu, nereden
geldigimizi, nicin, ne istedigimizi, nereye gide-
cegimizi, oraya varinca ne yapacagimizi tastamam
bilmeden, makinemsi bir tarzda sdyler ve yapar-
saniz, hayal etme melekesinden yoksun olarak oy-
nuyorsunuz demektir. O zaman, oynadiginiz sey
ister uzun olsun, ister kisa gergek olmayacaktir,
sizde kurulu bir makineden, bir robottan 6teye ge-
¢cemeyeceksiniz (Stanislavski, 1992: 110).

Oyun yazan c¢ogunlukla karakterlerin geg-

misine ya da 6zelliklerine dair bilgi vermez. Oyun-
cunun isi canlandiracagi karakterin detaylarina ula-
smak, oyunun biitiinliine bagli olarak, kendine
veriler olusturmaktir. Oyuncu karakterin gegmisini,
fiziksel, psikolojik ve sosyal 6zelliklerini, yani alt
metnini imgelem yoluyla yaratmalidir.

Stanislavski “Seyirciler tiyatroya alt-metni
duymaya gelir,” der ve ekler: “metni evlerinde de
okuyabilirler.” (Moore, 2009: 56).

4.4. Konsantrasyon

Stanislavski, bilimsel yasalari takip ederek,
sahne disindaki dikkat dagitan faktdrlerin Oniine
gecmek i¢in oyuncunun dikkatini sahne lizerindeki
yeterince dikkat ¢ekici nesnelere yogunlagtirmasi
gerektigini soyliiyordu. (...) Oyuncu sahne iize-
rinde her seferinde yeniden gérmeyi, duymayi, dii-
stinmeyi 6grenmelidir. Clinkii dogal psiko-fiziksel
biitiinii dagitmigtir ve bu onun becerilerini felg et-
mistir. Oyuncular sik sik gériiyormus, duyuyormus
ya da disiinliyormus gibi yaparlar. Eger oyuncu
sahne lizerinde yasayan bir insan olacaksa beceri-
leri hayattaki gibi iglemelidir. Oyuncunun gergek-
ten gdren gozil seyircinin dikkatini ¢eker ve onu
nereye istiyorsa oraya yonlendirir. Ger¢ekten gor-
meyen gozler ise seyircinin dikkatini sahneden
uzaklastirir. Oyuncu sahne iizerindeki herhangi bir
seyi —O0rnegin bir vazoyu, bir kitab1 ya da bir resmi-
gergekten gormeyi, bu nesnenin gevresine kendi-
sine ¢ekici gelecek bazi imgesel detaylar ekleyerek
saglayabilir. Oyuncu konsantrasyon iizerine ne
kadar ¢ok alistirma yaparsa o kadar kisa siirede
konsantrasyon otomatik haline gelecek ve sonunda
oyuncunun ikinci dogasi olacaktir (Moore, 2009:
58-59).

Stanislavski, konsantrasyonun daha giiclii ola-
bilmesi i¢in dikkat ¢emberleri kavramini ortaya
atmistir. Buna gore kiiciik dikkat ¢emberi, oyuncu-
nun yanindaki bir dekor par¢asini (6rnegin masay1)
ve onun tizerindeki kii¢iik esyalari icerir. Orta dik-
kat ¢cemberi, birkag kisiyi ve sahne {izerindeki bir
boliim dekor pargalarint igerir. Biiyiik dikkat ¢em-
beri ise, oyuncunun sahne iizerinde gordiigii her
seyi kapsar. Oyuncu dikkatini saglamaya kiigiik bir
nesneden baslamali, daha sonra sahnenin bir bolii-
miindeki esyalara ve kisilere yonelmeli, daha sonra
ise sahnenin biitiine yonelmelidir. Dikkat dagildig:
anda ise yeniden bir nesneye odaklanilmalidir. Di-
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yalog i¢inde ise konusulan kisinin davraniglarina,
sOyledigi sozlere, yliz ve beden hareketlerine dik-
kat edilmesi gerekir.

4.5. inanma ve Gergeklik Duygusu

Sahne iizerinde olan her sey inandirici ol-
malidir. Bir oyuncu sahnede goriir gibi yapmak ye-
rine gercekten gdérmelidir. Yaptigi nedenli ve
mantikli eylemler hem oyuncunun kendisinde hem
de seyircide bir gerceklik duygusu olusturmalidir.
Yine de sahne lizerindeki ger¢eklikle yasamdaki
gercek farklidir. Oyuncu Hamlet’i oynarken ger-
cekten Hamlet olmadigini bilir, ama yarattig1 ka-
rakterin gergek yasamda olmasi gerektigi gibi
davranmasini, dolayistyla seyircinin onun gercek-
ligine inanmasini saglar.

Oyuncu yaptigi her seyi azami gercege
sadiklik noktasina getirdiginde bedenini ve zihnini
birbiriyle iliskilendirdiginde ve yaptig1 seyi giin-
delik yasamda yapiyormus gibi hissettiginde ro-
lityle birlesir ve “benim” durumuna ulasir. Fiziksel
eylemin icrasinda ufacik bir sahicilikten uzaklik
bile psikolojik yasamin hakikiligine zarar verecek-
tir. Kiigtik bir fiziksel eylemin gercege sadik bir bi-
cimde icrasi ise oyuncunun sahne iizerinde olan
bitene inanmasina yardimci olur (Moore, 2009:
63).

Bir oyuncu, her seyden once ¢evresinde olup
bitenlere (ve) kendi yaptig1 seylere inanmalidir.
Gergeklik diizeyinden imgesel bir yagantinin diize-
yine gegtigi ve ona inandig1 andan itibaren yaratici
bir cabaya girisebilir (Stanislavski, 1992: 86).

4.6. Duygu-Diisiince Alisverisi

Kargmizda oynayan kisiye soz soylerken, dii-
stincelerinizin onun bilincine gectigine inanincaya
kadar titizlikle kovusturmay1 6grenin. Ancak buna
inandiktan, s6ze gelmeyeni de gdzlerinizle verdik-
ten sonra lafinizin artanini soylemeye devam ede-
bilirsiniz. Ayrica siz de, oyundasimizin sdzleriyle
diistincelerinizi, her tekrarlayisinda sanki ilk defa
duyup isitiyormus gibi dinlemeyi 6grenmelisiniz.
Onun sozlerini provalarda, oyunlarda, tekrar tekrar
dinlemis olsaniz bile sanki o anda ilk defa dinliyor
olmalisiniz. Bu iliski birlikteki oyununuzun her se-
ferinde yeniden kurulmasini saglar. Bu da yogun-
lagtirilmig biiylik bir dikkat, teknik ve artistik
disiplin ister (Stanislavski, 1992: 292).

Bir oyuncu replikler yoluyla anlatilani nasil ki
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kendi imgeleminde yaratabiliyorsa aynm sekilde
karsisindaki oyuncunun imgeleminde de yaratabil-
melidir. Oyuncular bunun i¢in sahne boyunca etki-
tepki yontemiyle siirekli etkilesim kurmak
zorundadir.

4.7. Uyarlama (Adaptasyon)

insanliga 6zgfl i¢ ve dis araglar kullanarak, ge-
sitli durumlar ve iligkiler i¢cinde insanlarin kendile-
rine 6zgfl birbirlerine gore dllzenleme ve de bir
nesneye etkide bulunmay1 saglama yolunda gos-
terdikleri ¢cabaya uyarlama (adaptasyon) adini ve-
riyoruz (Stanislavski, 1992: 325).

Adaptasyon veya uyarlama, bir amaca ulasir-
ken fiziksel bir engelin iistesinden gelinmesidir.
Aklinda bir amag oldugu ve iliskiye girdigi kisinin
ozeliklerini degerlendirdigi andan itibaren oyuncu,
adaptasyonu diisiinmeye baslar. “Ne yapiyorum?”
ve “Neden yapryorum?” sorularini cevaplayan
oyuncu bir eylemi icra etmek icin gesitli adaptas-
yonlart kullanacaktir. Adaptasyon “Nasil yap-
maliyim?” sorusunun cevabidir (Moore, 2009: 68)

4.8. Hiz-Tartim

Fiziksel aksiyonu sonuglandirmakta hiz-tartim
(tempo-ritm) 6nemli bir noktadir. Yasamin her
aninda bir tempo (hiz) ve ritm (tartim) vardir. Her
ikisi de birer olgiidiir. “Tempo, saptanmis bir 6l¢ii
iginde ayn1 uzunlukta olan vuruslardaki hizlilik ya
da yavagliktir. Ritm, hareket ve ses 6gelerinin bir-
birleriyle olan niceliksel iligkisidir; siirekliligi ve
diizeni gosterir.” Bir ise giderken baska, o isten do-
nerken bagka bir hiz — tartim i¢indeyizdir. Miizik
dinleyisimizdeki hiz-tartim, siren sesi isittigimiz
andakinden ¢ok farklidir. Sahne {izerindeki hareket
de yasamin gerektirdigi hiz-tartim ile yapilmalidir.
Fizyolojik yasalar dogru bir hiz-tartimin dikkati
artirdig1 ve dikkatin ¢elinmesine engel oldugunu
gostermektedir. Hiz-tartim ayni zamanda mantik
zincirini kurmakta 6nemli bir rol oynamaktadir
(Nutku, 2009: 146-147).

4.9. Cosku Bellegi

Cosku bellegi kavrami, ozelikle Stanis-
lavski’nin ilk donem stiidyo ¢aligmalarinda iize-
rinde durdugu bir kavram olup, 1930’lardan
itibaren ¢aligma icerisindeki olgusunu yitirse de
biisbiitlin ortadan kalkmaz. Buna gore, oyuncu rol
kisisinin duygusunu yasantilandirabilmek ya da
bunu inandirici kilmak i¢in, kendi 6z gegmisinden,



tanik oldugu olaylardan ya da herhangi bir sanat
eserinden aldig1 izlenimlerden faydalanabilir. Bu
animsanan duygu, onun ruh haline roliin talep ettigi
dogrultuda kiskirtir ve 6te yandan, oyuncuda yara-
tacag1 gerceklik duygusu organize ve sanatsal hale
getirilebilir. Clinkdi, Stanislavski’ye gore, gegmiste
yasanan duygu, zamanin etkisiyle degismis bir siir-
sel form kazanmustir. Ustelik cosku bellegi de
beden ya da bes duyu gibi alistirmayla egitilebilir
ya da oyuncunun bu konudaki duyarlilig: artirila-
bilir (Karaboga, 2011: 63-64).

Cosku belleginin durumu duyu organlar1 ve
algilarla da ilintilidir. Burada devreye “bakmak ve
gormek”, “duymak ve dinlemek”, “degmek ve do-
kunmak” gibi duyu-algisal durumlar girer. Oyun-
cunun baktig1 seyi algilamis olmasi onun artik
bilingli bir sekilde gdrmesini saglar. Duyulardaki
algilar oyuncunun sahne tizerinde igine yarayacak
asil araglardir.

Sonug¢

Oyunculuga bilimsel bir nitelik kazandiran
Stanislavski, Sistem’i tiim diinyaya hediye etmis
ve yine de herkesin kendi sistemini yaratmasi ge-
rektigini sdylemistir. Zaten sistemin amaci da bir
anlamda budur.

Kendi tiyatro yasantisindaki verileri; ka-
zanimlari ve hatalar sistemin yaratilmasinda temel
etkendir. Bununla birlikte calistig1 nemli insanlar,
Oykiindiigii ustalar ve donemin bilimsel buluslari
sistemin gelismesine ve bir bigim kazanmasina hiz-
met etmistir.

Stanislavski Sistemi bir soyutlama degildir; bir
etkinlik ve uygulamadir. Calisan oyuncular i¢in bir
calisma metodudur. O bir sistemdir, ¢iinkii tutarli,
mantikli ve sistematiktir. Sistemin biitiiniiyle zi-
hinsel yolla, temel fikirlerinin objektif bir bigimde
kavranmasiyla sonug getirecegini uman herhangi
biri hayal kirikligia ugrar. Sistem teorik bir yap1
degildir; o bir siirectir (Benedetti, 2012: 11). Do-
lay1siyla, sistem temel alinsa bile her oyuncu kendi
yontemini olusturabilmelidir.

Stanislavski’nin ortaya koydugu temel sistemi
bilmek ve sonrasinda bu temelin iistiine inga edilen
yontemleri takip etmek oyuncunun kendi yonte-
mini yaratmasinda yarar saglayacaktir,

Bu arastirmaya kaynak saglayacak kitaplar
sunlardir:

- Bir Aktér Hazirlaniyor / Stanislavski

- Bir Karakter Yaratmak / Stanislavski

- Bir Rol Yaratmak / Stanislavski

- Sanat Yasamim / Stanislavski

- Oyunculugun Yolculugu / Selda Ergiin vd.

- Oyunculukta Stanislavski Sistemi / Rose
Whyman

- Stanislavski Sistemi ve Metot Oyunculugu
/' N. Ugur Ozilaydin

- Stanislavski: Bir Giris / Jean Benedetti

- Stanislavski Okulunda “Oyunculuk Egi-
timi” / Riistem Miirseloglu

- Oyuncuya / Michael Chekhov

- Stanislavski Sistemi / Sonia Moore

- Aktorliik Sanati / Stella Adler

- Rol Yapmayin Liitfen / Eric Morris

- Fiitursuz Oyunculuk / Eric Morris

- Stanislavski Provada / Vasili Toporkov
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PQazar Giinii Yazilmsg
(3ir Cumartesi Acisi

Rusen Avsar

Yazmay1 seven ve bolca 6ykii yazan ve hatta aramizda onun artik bir yazar oldugu konusunda giiclii bir
kani uyandiran bir arkadasim benim i¢in, “onu kdyiinden ¢ikaracagim” demis. Bunu, ne zaman yazmaya kalk-
sam, kdyden, hayatimdan bir seyler yazmaya calistyor olmami kastederek soylemis. Ne giizel sdylemis.

Buna 6nce sevindim, tebessiim ettim. Ben de artik tamamen kurgu, illa hayatimla, illa kdytimle ilgisi ol-
mayan hikayeler yazabilirim diye umutlandim. Sonra oturmus bir masanin etrafinda konugurken, Haydar’in hi-
kayesini anlatirken buldum kendimi. Y1illar var ki izi bulunamayan Haydar’in...

Sonra dedim, bunca gercek aci varken, oturup olmamis acilar kurgulamanin geregi ne? Ben acidan fazla-
sin1 anlatamiyorsam ve etrafimda onca aci varsa, ne diye gergek olan biitlin acilar1 bitirene dek yazmryorum?
Aci1 yazmakla bitmez, biliyorum ama yazmadan da bitmiyor. Hikayesi ve acisi gozler 6niinde olanlar tamam,
ya digerleri? Falanca memleketin falanca koyiinde, kimsenin duymadigi, azaltmadigi acilar... Onlara ne de-
meli?

Haydar istanbul’a calismak icin gitmis. Bir daha da géren olmamis onu. Mafya 6ldiirdii dediler bir zaman
kdyde. Anasi asla ikna olmadi buna. Faili mechuller arasina karist1 belki. Ama ben hep iyiye vurdum, 6lme-
mistir, gerilla filan olmustur, herkesle iliskisini bu yiizden kesmistir belki diye diisiindiim sonralari, cok ¢ok son-
ralar1. Anasi bu ihtimali hi¢ bilmedi. Bilmeye émrii yetmedi.

Cocuk yaglardaydim daha. Aklim kesiyordu, acty1 biliyordum ama elimden fazlasi gelmiyordu. Hala da
gelmiyor. “Gidil Kiz” diyorlar Haydar’in anasina. Gidil; kiigiik, minicik demek kdyde. Kisacik boyu, kiiciik el-
leri, kiigiik ayaklari ile lakabinin tam karsiligi oluyordu bu kadin. Gergek adin1 bilmiyorum ben. Lakab1 daha
fazla anlatiyor hikayesini.

Kanser tedavisi goren, agir bir ameliyat ge¢irmis babaannemin yanina gelirdi Gidil Kiz. Her kontrol son-
rasi, her defasinda gelirdi. Basinda oturur, derdini anlatir, dert dinler, bolca aglar, giderdi. Babaannemin 6z ha-
las1 olurdu kendisi. Yegeninin kendisinden once yataklara diismiis olmasina iiziiliirdii en ¢ok. En ¢ok buna
aglard.

Ben okuldan geldigimde rastlardim ona hep. Yanlarinda pek oturmaz, kulak misafiri olurdum az az. Hay-
dar’1 boylesi giinlerden birinde duydum. Agliyordu yine anlatirken, “aradi” diyordu. “Oydu biliyorum” di-
yordu. “Alo dedim, Haydar sen misin dedim, sesimi dinledi, ses vermedi ama oydu biliyorum, Haydarimdi”
diyordu. “Bir kere ben iyiyim, beni merak etmeyin dese, gdziim agik gitmem” diyordu. Ama Haydar ses ver-
miyordu.

Gidil Ki1z’m boyu giinden giine kisaliyordu. Acisinin agirligr altinda, yasarken, dylece diri diri topraga
karistyordu. Kocasi ne eziyetler ediyordu da gam yemiyordu. Haydar bir giin ¢ikip geliyordu, yaralar garca-
buk iyi oluyordu. Her eziyeti bu hayalle ikame ediyordu. Ama Haydar hala gelmiyordu.
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Cumartesi Anneleri’ni, Ahmet Kaya’nin bir tiir-
kiisiine baslarken yaptigi konusmada duymustum ben.
Eski bir kasetten... Ogullarini ve kizlarimi ya da en
azinda n onlarin mezarlarini ariyorlardi. Her hafta,
ayni giinde, cumartesinde, onlarin resimlerini ve ha-
yallerini tagtyorlardi. Aklima Gidil Kiz gelmisti. Hay-
dar’m annesi. Haydar’in Haydar’dan da kayip
annesi...

Haydar neredeydi bilmiyorum ama Gidil Kiz hep
cumartesindeydi. Kaybi, bir meydanda her hafta ka-
yiplarim arayanlarm kaybina benziyordu. Ama Gidil
Kiz’a kimse ses vermiyordu. O, derdini kanserden
yenik diismiis yegenine anlatiyordu yalniz, onun ya-
ninda oturuyordu her hafta, her ay... Haydar bir giin
cikip geliyordu, yegeni kanseri yeniyordu. Her hasta-
11g1 bu hayalle ikame ediyordu. Ama Haydar hala gel-
miyordu.

Gidil K1z, sonunda hatirlamadigim bir giiniin, ha-
tirlamadigim bir vaktinde yeniliyordu. Bir cumartesi
glinii gibi bitiyordu dmrii. Durgun bir pazar giiniine
devrilen bir cumartesi giinii gibi... Acisini ve haya-
lini de alip, Haydar’dan tek bir haber almadan gidi-
yordu. Yillar var ki Haydar’in uzayan sagini, degisen
yiiziinil ve bir giin kapinin esiginde dikilecegini hayal
etmisti ama artik edemiyordu. Oliiyordu. Ve iiziilii-
yordu. Haydar bir giin ¢ikip geldiginde onu géreme-
yecek, bunu bilemeyecek olmasina iiziiliiyordu.
Acisindan ebediyen kurtulmak onu mutlu etmiyordu.
Oliim bir sey degildi ¢iinkii. Olmeye ne vard1? Ama
ya Haydar bir giin ¢ikip gelirse, ya bir telefondan bu
kez kendisine ses verirse?..

Gidil Kiz bir giin daha yasamayi isterdi, kendisi
icin degil, Haydar i¢in. Haydar’mn sesi, bir seslenisi,
kap1 esiginde bir durusu iin. .. Oyle borgtan da degil,
alacaktan. Bu hayattan olan alacagindan, bir giin daha
yasamak...

Ama simdi ogullarinin ve kizlarinin mezarlarimin
yerini yillarca arayan ama bulamayan annelerin aci-
styla gidiyordu. Bir giin az yastyordu. Hep bir giin az.
Bir giin daha yagasa Haydar geliyordu. Ama Haydar
hala gelmiyordu. Haydar artik kimseye telefon etmi-
yor, kimsenin sesini dinlemiyordu. Gidil Kiz’m ko-
cast kimseye eziyet etmiyor, yegeni iyilesmiyordu.

Haydar hi¢ gelmedi.

Hig¢ olmamus acilar, nasil kurgulanip yazilabilir?

Gidil Kiz bana bakiyor.

Selah Ozakin

ha bitti ha bitecek subat

az kaldi mor menekse sevdalar zamanina

gergi

daha yiiziinii gostermedi bahar

ama sanrim

subatin boyle son giinlerinde yazilmisti Gogol "tin
Olii Canlar

hani o siradan insanlarin 6lii sayildigr miithis roman
biliyor musun sevgilim

kendimi

o romandaki 6lii bir can sayarim zaman zaman
adsiz

akilsiz sayilan

ama ashnda

i¢inde firtinalar kopan

iste diyorum ki

bu hi¢ yerine

olii can yerine koyulan halk

bir subatin son sayfalarinda

aklin kullanmayr akil eder mi

edip de

isyan fidelerini

ciceklendirir mi acaba

yoksa bu halk

isyamini kaswrlastirip kolelestimi mi hepten
gorecegiz

gorecegiz

va da gormeyi beklemekten cayp

isyan bayragim biz dikecegiz sarayin bur¢larina
martta

va da nisanda

vikacagiz bu lanet diizeni

bilemedin mayista

olmadiysa

bin yil gegse de aradan

omriimiizdeki herhangi bir haziranda
vikacagiz mutlaka
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APARNA B. PRADEEP ILE ROPORTAJ
IFTU (Hindistan sendikalar federasyonu) Baskani

S INTERNATIONAL COo RDIINATION GRoUP

Injernatlon al Hining Workers

uture Afuture Worth Living .

1 Madenciler Konferanst'nda Hindistan Ra-

7 omite-
magundam’da 16 iilkeden katilan delegelerle bir Jikte Devrimei Is¢i K¢

luz olarak \umu_z u/dzl\ Gul donmumu_(k buradaki gozlemlerimiz ve
: aylastik. IFTU bu konferansin

ndika federasyonu. IFTU nun
okurlariyla paylagmak istiyoruz.

1-4 Subat’'da Uluslararas

DIiK: Hindistan’daki sendikal miicadeleden bize biraz bahseder misiniz?

APARNA: Hindistan’da sendikal miicadele 1924°de somiirgecilige kars1 basladi. Zaman i¢inde gelisim
gosterdi. 1947’den sonra degisime ugrads. Iktidar degisiminden sonra gii¢ rgiitiine doniistii. Kizil bayrak sen-
dikas1 reformizme kayinca Hindistan devrimcilerinin silahli kdyli hareketi ortaya ¢ikti. Hindistanl devrimei-
ler sendikalardan ¢ikip silahli orgiitlerin basina gectiler. 1979°da 1.Konferansla fedarasyon kuruldu.
Hindistan’da sendika hareketi kisa zamanda politik partilere doniistii Farkli devrimci hareketler var.

DIK: IFTU bugiin nerelerde orgiitlii?

APARNA: IFTU Hindistan devrimci miicadelesinde en eski sendika. 10-11 sehirde faaliyet siirdiirtiliiyor.
Maden, insaat, tiitiin (bri) iscileri icinde orgiitlii. Genglik ¢alismalari var. Ozel sanayi sektorlerinde santrallerde
NPIC orgiitlii. Deri isgileri, biskiivi, tugla, mermer, gay isgileri, tekstil isleri, hastanelerde, saglik sektoriinde,
paramediklerde kadin isgiler, sosyal giivenlikte ¢aligan is¢iler ve yapi islerinde ¢ok biiytik bir kitleyle kesinti-
siz calisan isciler AASHAda orgiitliiler.

Burada pek ¢ok sektorde ¢ok diistik ticretler var. Hatta bunlara diizenli bir maas bile denilemez. Bir ilde
hangi sektor varsa orasi orgiitlii. Komiir iscileri ve genclik federasyonlar: var. Insaat isgileri koordinasyonu
var. Ayni sektorlerde farkli farkli yapilar varsa orada federasyon kurulup devam ediliyor.

DiK: Ulkenizde kadilarm miicadeledeki durumu nasil? Kadinin 6zgiirliik miicadelesine siz nasil baki-
yorsunuz? IFTU’da kadnlarin miicadeleye katilimi i¢in neler yapiyorsunuz?

APARNA: Hindistan yar1 feodal bir iilke. Patriyarkal ve erkek egemen. Hindistan’da kadinlar feodaliz-
min ve emperyalizmin yiikiinii sirtinda tagtyor. Kadinin gergek 6zglirliigii feodalizmin ve emperyalizmin yi1-
kilmasi, komiinizmin gelmesiyle miimkiin olacak. Ancak o zaman 6zel miilkiyet bitecek. Kadinin 6zgiirlesmesi
Hindistan devrimci hareketinin gii¢lenmesiyle basarilacak. Bu yapinin yikilmasiyla kadinlarin durumu yeni
bir asamaya gececek. Kadin hareketi yeni demo
kratik devrim hareketiyle ittifak halinde olmali ayni
zamanda sosyalist komiinist miicadele ile de.

Is¢i smifi igerisinde 1990°da agiklanan yeni
ekonomik politikalar diizenli iglerde kadinin katili-
mini ¢ok diistirdii. Aslinda en biiyiik gii¢ kadnlar.

Orgiitlerimizi yaparken komiteleri kuruyoruz,
bu komitelerde kadinlarin olmasini sagliyoruz. Sa-
dece kadin is¢i calistiran yerlerde kadin miicadelesi
siirdiiriiyoruz. Farkli sehir komitelerinde kadin 6n- 2%
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derlerimiz var. Telegana ve Delhi’de kadin liderler var.
Bir ¢ok komitede kadinlar var. Ulusal komitenin 11
liyesi var. Biri ben olmak iizere ikisi kadn.

DIK: iscilerle ¢ok i igesiniz, yasam tarziniz
onlar gibi bunu nasil gergeklestiriyorsunuz?

APARNA: Sizin sorunuzda cevap da yatiyor.
¥ Sendikal miicadeleyi devrimci bir yagam tarzi olarak
1 siirdiirtiyoruz elbette. Bunun altinda uzun bir egitim
stireci var. Parti ideolojik ve politik olarak kadrolarma
yetiyor ama bu yiizde yiiz saglanamiyor. Bizde de pro-
leter kiiltiirii alamamus insanlarimiz ¢ikiyor. Bir 6rne-
gimiz var. Yerel liderlerden, Ramagundam bolgesinde

' taninan birisi sendikanin bagina gecti. Sapmalar ve
burjuva yagama Ozentiler basladi. Proleter kiiltiiri kaybetmemesi igin ¢aba harcandi. Ancak revizyonizme ka-
tildi. Bu kisinin sendikadan ayrilmasiyla bir kisim iiyemiz de karstya gecti. Ancak biz ilkelerden taviz vermi-
yoruz.

Bir brosiir yayinladik. Proleter kiiltiirii aktarmak i¢in kadna yaklagim, feodal goriiniimii ortadan kaldir-
mak i¢in bir brosiirdii. Hindistan da lider olacaksan burjuva kiiltiire kayamazsin.

DIK: Tiirkiye’de kamu emekgisi sendikalar1 90’11 yillarda daha ileri bir programla giktilar ve miicadelede
belli bir dsnem daha ileri bir hatta yiiriidiiler. Isci sendikalar1 ise 80 darbesinden sonra isci smifindan koptu. Sen-
dika yoneticileri bir is¢i maaginin 4-5 kat1 maas aliyorlar. Dogal olarak smiftan ve siif miicadelesinden uzak-
lastilar. Ulkenizde sendika yoneticilerinin siniftan kopusunu nasil engelliyorsunuz?

APARNA: Hindistan’da ¢ok fazla eyalet var. Her bolge i¢in farkli bir pratik izliyoruz. Biz yoldaglarimiza
isciler gibi yasayn dedigimizde hepsine ayn1 maasi vermiyoruz. Evinde tek galigan bir yoneticiye kendi eko-
nomik 6zglirliiglinii kazanmis kadina farkl yaklastyoruz. Elbette ki hicbir kaynagi olmayan kadrolarin da eko-
nomileri parti tarafindan karsilaniyor. Sanayide sendikal miicadele politik bir zeminde gelisiyor. Somiirgecilik
doneminde nasil bagladiysa sonrasinda da ayni. Yani her zaman politiktiler. Ciinkii somiirgecilige kars1 veri-
len miicadele bunun kosullarini dogurmustur. Ingilizler Hindistan’1 1947°de terk ettiginde tek bir merkezi sen-
dika vardi. Komiinistler hakimdi. Burjuvazinin temsilcileri iktidara gelince (Kongre Partisi) bu sendikay1
boldiiler ve bu boliinme sonrasi kendisini destekleyici bir yapt kurdular. Su anda bes ana sendika var. Yonelim
olarak iig tanesi iilkedeki burjuva partilerin etkisinde yiiriiyor. (Kongre partisi, BJP) iki sendika da revizyonist
hatta yiiriiyor. En biiyiik bes sendika bunlar. [FTU daha dar olmasina ragmen etkinligi daha fazla. Biiyiik sa-
nayi tesislerinde ¢oklu sendikal yap1 var. Bu kenette 55 bin is¢i var. Sekiz sendika var, sekizi de hakimiyeti sag-
lamak i¢in birbirleriyle miicadele ediyor. Aslinda ¢ok daha fazla sayida sendika var ama onlar bu yarisa
girmiyorlar. Sendikamizda parti ne derse o olur. Politik yoneticiler ve sendika yoneticileri parti tiyesidir.

1- Sendika yoneticilerinin maagimi parti veriyor. Kisinin ihtiyacina gore degisiyor.

2- Kadm ¢aligtyorsa bagimsizdir. Calismiyorsa parti yine ekonomik olarak destekler.

Sihirli bir arag yok herkes yapa yapa dgreniyor. Ulkemizde isci smifinin egitim diizeyi diisiik. Diger bur-
juva sendikalarda yonetim disaridan burjuvazinin miidaha-
. lesiyle behrlenlyor Burjuvazi onlart satin almaya calistyor.
NATION GROUP DIK: Bu yogunlugunuzun iginde bize zaman ayirdig-

niz igin tesekkiir ederiz. Caligmalarinizda basarilar dileriz.
onal M
i nal I ni

APARNA: Tiirkiye ve Kiirdistan giindemini takip edi-
yoruz. Bundan sonra da dayanisma i¢inde olmak isteriz. Biz
de sizleri tamdigimiza ¢cok mutlu olduk.
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YARIM KALAN BIR OYKU

Iso ve Zeyno
Ergul Cicekler

Onlar yaslandiginda ben ¢ocuktum ve Sldiikle-
rinde on dérdiimdeydim ya da on bes... Simdi 8liim-
lerinden yirmi bes, otuz yil sonra yasananlari anlatmak
hig de kolay olmayacak. Onlardan bahsedecegim, ¢o-
cuklugumun iki giizel yasl insanindan, bu insanlarin
gengliginden ve cocuklugundan yani ok ¢ok eski za-

manlarin 8ykiisti bu. Bu kentli, bu kaotik, bu facebook,

twitter ¢agina yabanci hatta bunlarla kiyaslayinca

plazma tv kargisinda magara duvarina ¢izilmig resim

gibi duruyor.

Koy dingindir, sehir akici. Kdyde davul zurna ga-
linir. Sehirde ince saz, klasik miizik. Sehir 6zler din-
ginligi, kdy sikilir bu dinginlikten. Semt pazarlarinin,
Sirkeci iskelesinin, balik¢i halinin, lunaparklarin se-
sini, samatasini hangi kdyde bulabiliriz? Ya da iistiin-
den vurunca giines, iki yaka arasinda maviden
laciverdin tonlarna gecen bogaz sularmi... Safakla
c1ghik ¢ighiga gokyiiziinde binlerce martiy1. Tersinden,
cigeklerin ani bir baskinla ele gecirdigi dag yamagla-
rini, papatya deryalarimi ve gelincikleri de bulamayiz
sehirde. Onlar saksilara siginmigtir, park koselerine...
Ne bogazda salina salina giden gemiler ne de agmig
pankartlarimi milyon yiirekle yiirliyen 1 Mayislar ve
ne de &plisenler koy boylarinda kdylerin. Sahilde sarap
icenleri de, yangin yiirekli cocuklar da ¢ok azdir kdy-
lerin. O az olanlarda zaten ¢ok kalmaz oralarda.

Ay psikolojileri vardir ikisinin de. Koy susar,
sehir anlatir. Ky saklar, sehir ifsa eder. Elbette sehir-
lerin de sirlar1 vardir ama toplasan bir kdy evininki
kadar etmez. Mesela iyi konusana sehirde ajitator
hatip derler kdyde geveze... Sozciikleriyle etrafinda-
kileri giildiirenlere sehirde stand-upgi, komedyen ya
da espritiiel denirken koyde civik... Liste boyle uzar
gider, say say bitmez. Sehirde susan ketumdur kdyde
erdemli vs. vs. vs. Ortak yonleri var, zitliklar1 kadar
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olmasa da, ¢iinkii ikisinin de temelinde insanlar var.
Bu 6ykii de amag sehir ve kdy yasamini karsilastir-
mak olmadigi i¢in sadece aradaki “farka” dair bir kag
ciimle kurma denemesi yapilmustir. Ama bu “fark” ke-
sinlikle 6nemlidir. Hikayenin gectigi donemi de di-
stindiigiimiizde olay1 ve karakterleri biraz daha tanidik
bildik kilabilir. Yani belki, belki birazeik, bilmem belki
de hig!...

Onlar yaslandiginda ben ¢ocuktum ve 6ldiikle-
rinde on dérdiimdeydim ya da on bes... Simdi 6liim-
lerinden yirmi bes, otuz y1l sonra yagananlari anlatmak
hi¢ de kolay olmayacak. Onlardan bahsedecegim, ¢o-
cuklugumun iki giizel yash insanindan, bu insanlarin
gengliginden ve ¢ocuklugundan yani ¢ok ¢ok eski za-
manlarin oykiisii bu. Bu kentli, bu kaotik, bu face-
book, twitter cagmma yabanci hatta bunlarla
kiyaslayinca plazma tv karsisinda magara duvarima ¢i-
zilmis resim gibi duruyor.

Eger son taniklarindan biriyseniz ve onlar1 anlat-
mazsaniz tanikhiga ihanet edersiniz, yagananlara da ve-
fasizlik. Yeter ki bilinmeyi hak edip anlatilmaya deger
olsun... hele de her seyin hizla eskidigi ve insan yiiz-
lerinin hizlica agindig1 bu yiizyilda.

Organik tarimin daha icat edilmedigi bir zaman-
dan bahsediyoruz. Hormonlu domateslerin olmadigy,



suyu siseden icmedigimiz, diinyanin kiigiik degil de
biyiik oldugu ve kesfedilecek yerler listesinin uzayip
gittigi o giinlerden bahsediyoruz.

“Yagamak nedir ki evladim, nedir mutluluk, ben
ne yagadim ne de mutlu oldum.” demisti bir defasinda.
Buna bir cevap vermek bir cogumuza kolay gelebilir.
Oysa ben 30 senedir bir cevap artyorum. Bu ciimle
Oyle derinlerden gelmisti ki dylesine yogun bir duy-
guyla sdylenmisti ki sanki cevap zaten her harfinde,
her hecesinde, her vurgusunda sakliyd1 ve hig bir har-
finde, hecesinde, vurgusunda. Hani bilmez o turnanin
hi¢ kavusulamayacak bir sevgili oldugunu. O yoktu.
Aslinda, cevabi bilmek de bilmemek de 6nem-
sizlesiyordu bir noktada ¢iinkii sizi derin
bir suskuya gomiiyordu. Ciinkii bu
cevap aklmizda degil kalbinizdeydi
ve sozciiklere degil, dile degil,
g0ze ve bakisa dokiilityordu.

Soruyorum hala kendime
onun gibi; nedir yagsamak? Pi-

Mem so cocuklugu-
mun kahramanlarindan biriydi. O
stiiphesiz kdytiimiiziin en uzun insantyd:.
Eger beni kandirmiyorsa Mem Iso'nun boyu

rahat iki on vardi. Sirinda eskimis gri paltosu,

vardi. Sirtinda eskimis gri paltosu, baginda sekiz koseli
sapka ve ayaginda lastik ayakkabistyla Mem iso sanki
yiirlimezdi. Sanki hareket eden insan degildi, sanki
dev gibi sar1 ¢amlar yer degistiriyordu. Bu heybetli
ciissesiyle tezat olusturacak sekilde sessiz, sakin ve
¢ok az konusan biriydi. Hala da onun kadar miitevazi
ve sessiz bir insan daha ne duydum ne de gordiim. Bir
kez bile bir insan kirdigini, birine bagirdigimi, biriyle
kavga ettigini duyan kimse de olmamustir. Kimsenin
hakkini yememis, kimsenin arkasindan konugmamas,
kimseye de yan gozle bakmamisti.
Onu bazen bir tagin iistiinde otururken goriirdiim;
etrafinda sergeler, sigirciklar, giivercinler ve
baska bir siirii kus. Ciinkii Mem
Iso’nun cebinde her zaman ya biraz
arpa ya da bir dilim ekmek var-
dir. Kuslarin payidir bu ve
Mem Iso bunu hi¢ savsakla-
mazdi.
Hakkinda bir¢ok sey

casso olup Guarnica'y1 mi giz- baginda sekiz kseli sapka ve ayaginda lastik ayak- daha hatirliyorum. Mesela

mek ya da ‘mutlu agk yoktur’
derken, bir 6miir boyu Elsa'ya
asik Aragon olmak mudir; diri
diri yakilirken “en el hak”
demek midir, bilmiyorum. Yasa-
mak belki de Antep garsisinda bakir
tozuna bulanmus elleriyle hi¢ gergek-
lesmeyecek olan hayallerini, hi¢ gergek-
lesmeyecegini bile bile bir bakir tepsiye
islemektir. Mardin’de bir Siiryani kadinmn ilmek ilmek
islemesidir bir haliya bir turnay1. Hani sonra ¢ikar gelir
de birileri, gelir de o ¢arsidaki o sinideki giil motifine
ya da Mardin’de o halidaki o harikulade turnaya “Ne
gilizel, ne muhtegsem!” der ya. Belki ben abartiyorum
belki de gergekten basit bir cevabi vardir, “Nedir ki
yasamak?” sorusunun. Sonrast mi? Bilmem, herkes
kendine bir cevap secer ve ona inanmay1, ona saril-
may1 tercih eder. Ve bir bakarsiniz, cevap facebook’ta
paylasilan yeni arabanin fotografi olur. Bazilari ise bu
soruyu sormaz bile, ne kendime ne de baskasina...
kendi golgesine hapis olur... ne ¢ikarsa dniine, ne ko-
nursa tabagina...

Peki o yagamig miydi? Yasamuisti tabi, ama neyi?

Mem Iso ¢ocuklugumun kahramanlarindan bi-
riydi. O siiphesiz kdyilimiiziin en uzun insantydi. Eger
beni kandirmiyorsa Mem Iso'nun boyu rahat iki on

kabtstyla Mem Iso sanki yiiriimezdi. Sanki hareket

eden insan degildi, sanki dev gibi sar1 camlar
yer degistiriyordu. Bu heybetli ciissesiyle
tezat olusturacak sekilde sessiz, sakin ve

cok az konusan biriydi.

yaylaya ¢iktigimizda bekgi
hep Mem Iso olurdu. Yay-
laya sadece kadnlar, ¢o-
cuklar giderdi. Ciinki
erkekler koyde kalarak bahge
ve tarlalarla ilgilenmeliydiler.
Durum bdyle olunca koyliiler ce-

saretine ve ahlakina giivendikleri bi-

rini segerlerdi. Daha dogrusu aslinda tig kisi
segerlerdi, tig yetigkin evli erkek. Bunlarin ikisi hemen
hemen her y1l degisirken biri hi¢ degismezdi ve bu bi-
risi Mem Iso’ydu. Ciinkii Mem iso iki metre boyu ve
uzun namlulu tiifegiyle oradaysa herkesin igi rahat
olurdu. Sanirim en gok da ablamin. Ablam o sirada 17
yaslarinda, ince uzun boylu, esmer giizeli, belki de
koyiin en giizel kadini. O kimseyi istemese de iste-
yenleri var. Her ne kadar bu sanssiz geng agiklardan
hig birisi haddini ve sinirin1 agmamigsa da ablam gene
de biraz iirkek, biraz tedirgin... Mem Iso her seyin far-
kinda... bu yiizden her gece bizim yayla evinin ya-
ninda bir tasa oturur ve baslardi tiirkiisiine... O
tirkiisiine baglayinca, ablama bir rahatlik gelirdi ve
yavag yavas kapanirdi gozleri kaygilarindan uzakla-
sarak. Ama ben dinlerdim Mem Iso’nun tiirkiisiini...
Hala da hatirlarim bazi béliimlerini, “Ben 6lseydim
sen kalsaydin, ben 6lseydim ben 6lseydim.” Sanirim
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sozlerini kendi yazmigti =
ve cokta giizel yazmugts. =
Keske tamamini hatirla-
saydim. Eminim ki bu
tiirkii onu anlatiyordu ya
da o bu tiirkiiyii.

Hi¢ kimsesi yoktu
esi Zeyno'dan baska. Bir | ..
defasinda ¢ocuklugunu
sormustum ve bana “Ben
diinyaya gozlerimi 6ksiiz
actim.” demisti. O zaman-
lar savaslar, ayaklanma-
lar, katliamlar birbirini
izliyor. Bu cehennem gibi giinlerden, bu yanginlardan
geriye hasta anasindan bagka kimsesi kalmiyor. Ne
baba, ne amca day1, ne de kardes sadece hasta anasi ve
0. Zaten anas1 da dliiyor Iso sekizine varmadan. Artik
diinyanin ortasinda yapayalniz ve o diinyanin tiim ac1-
masizliklarinin éniinde garesiz bir yetimdir cocuk Iso.
Ara sira aciyip haline eve alanlar oluyor o da bir iki
glinliigline... sonras1 gene yalniz... gene soguk gece-
ler gegiriyor a¢ ve acgikta... Neyse ki kig geldiginde
kdyiin en zenginlerinden biri onu evine aliyor. Evine
dediysek herhalde odalarindan birine degil, inek ahi-
rina. Bundan boyle bu celimsiz siska oglanin gorevi
hayvanlara bakip onlarm yemini verip, suyunu degis-
tirip, altim temizlemektir. Karsiliginda ne banyo, ne
sicak yatak, ne de temiz elbise... Sadece giinde bir
6giin yemek... Yani artik horlanan, doviilen, ag bira-
kilan bu gocuk inek boklarinin iginde yagsamaktadir ve
abartisiz hali i¢ler acisidir... Ama buna ragmen gevre-
deki herkes “Adam yetime sahip ¢ikti. Kolay is mi?
Valla bu is biiyiik sevaptir.” gibisinden gergekle uzak-
tan yakindan alakasi olmayan yorumlar yapmaktadir.
Oysa hepsi gergegi biliyorlardi. Hepsi goriiyordu za-
valli gocugun neler gektigini. Oyle ki, sahibinin ko-
pekleri bile ondan daha iyi durumdaydi. Ciinkii, bey,
kopeklerine ondan daha iyi bakiyordu. Ama adam
zengin, bu yiizden adam ¢or dese bu saksakgilar can
anliyor, kor dese giil. ki yiizliiliik yarisinda adeta tiim
kdy ve goren yok Iso'nun halini, daha dogrusu dillen-
diren.

Alt1 senesi bdyle gegiyor Mem Iso'nun. Sapm sa-
manin ve inek pisliginin iginde... On dort yasma gel-
diginde, “hayirsever” ev sahibi ahirin bir kdsesinde
tahtadan bir bolme yaptirtyor. Ot dolu bir yatak... Tabi
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bu isi de Iso’nun kendisi
yaptyor. Aslinda yetim og-
lanin bu kosullarda hayatta
kalmasi bile bir mucizeydi.
O igren¢ adam, alt1 sene
boyunca her sabah ahirin
kapisini agtiginda onun ce-
sedini bulmayr ummustu.
[so’yu en basinda evine
alirken, 8 yagma daha var-
mamis bu siska, hasta ve
zaylf ¢ocugun, iic bes ay
icinde oOliip gidecegine
emindi. Canim ii¢ bes giin
sonra Olecek bir ¢ocuga iist bag almaya, caputa, ¢ula,
sabuna para vermeye ne gerek vardi. Hem zaten 6le-
cek az yese de olur, banyo yapmasa da olur. Hem ne
kadar dua etse ona azdi, sayesinde baginin iistiinde bir
cat1 vardi. Her ne kadar bu bir ahirin ¢atisi olsa da.
Hem her giin yemek de veriliyordu... diinden, 6nceki
giinden... iste nereden ne artmigsa... Artiklardan ko-
peklere iki Iso’ya bir 6giin yemek veriliyordu. Bu
biiyiik liituf i¢in yapmasi gereken tek sey kirk ¢ift
inege bakmakt:. Iste elinde kiirekle bu zavalli gocuk,
sabahtan gece yarilarina kadar ahir temizleyip, onlara
yem, su tasty1p durdu ve bir mucize eseri hayatta kaldi.
Ve bey ay1 ¢ikaramayacagini sanmisti ama alt1 sene
gegmis, Slmemisti. Olmesi bir yana her yil daha da
uzamisg, bilylimiis, gelismisti. Artik ev sahibi i¢in go-
banlikta yapabilecekti, tarlada, sabanda da ¢aligabile-
cekti.

On alt1 yasina geldiginde Iso'nun boyu bir yet-
misi goktan gecmisti. Celimsiz oglan gidiyor yerine
giiclii kuvvetli bir geng geliyor. O giine kadar, ite, bite,
yerdeki ¢amura, havadaki buluta kizan, anasina, ba-
basina, her neye ve kime sinirlenirse sinirlensin evin
alt1 oglunun her biri hincini Iso'dan ¢ikartmisti. Ama
on altisinda bu cile bitmisti. Mem iso, altinc1 ogula, o
Ogleden sonra dyle bir tokat naksetmisti ki yedigi dar-
beyle yeri dpen altinc1 ogul, bir daha da Iso’ya bes
metreden daha fazla yanagsmayacakti. Geriye kalan bes
kardes de bu mesaji ¢ok iyi anlamig ve almusti, artik,
ona dokunan, Iso’nun kiirek biiyiikliigiindeki eliyle ta-
nigacakti.

Nihayet on sekiz yasina geldiginde ev sahibi onu
ahirdan ¢ikardi ve ona yine kendisi i¢in ahirin duva-
rina bitisik bir oda yaptirtt. Béylece iso hem hayvan-



lara bakabilecek hem de kapiya bacaya goz
kulak olabilecekti. Iyilik sever adam demisti ki
evdekilere, kapiya it baglamaktan ¢ok daha iyi-
dir Iso gibi bir pehlivan1 baglamak.

Yas yirmi... askere gidiyor Iso... Cebinde
bir kurusu bile olmadan... Dért yil sonra doniiyor
hala cebinde bir kurus bile yok... Hala yetim, hala
yok, esi, dostu, arkadas, yiiziine giileni. Ustiindeki
takim elbiseden baska hicbir seyi yok, onu da haline
actyan bir yiizbag1 almistir. Yani askerlikten sonra bek-
leyen tek sey gene inek bokuydu, gene tarla, toprakti.
Gene it gibi ¢alisarak ve itten ag yatacakt tek gozlii
evinde, ot yataginda... yine yoksulluktu onu karsila-
yan.

Bir ev vardi yakininda ahirin. Bir ev... iki odali
kiiciik bir ev... iginde Berfo, iki abisi, ana ve babasiyla
bir ev...

Berfo 20 yasinda, iso 24... Herkes icin ahirin ye-
timi iken Iso, Berfo igin 14 yasindan bu yana yigit
Iso’ydu. Once gozlerini grmiistii... sonra ne kadar ¢a-
liskan oldugunu... sonra uzun boyunu... sonra genis
omuzlarini ve bir kez daha gézlerini... Kigin ellerini
gormiistii, yazin saglarint... 6nceleri yoksul ¢ocugu
gdrmiistii simdi sevdigi adami... Doniismiistii iso
icinde aleve, kora, kara, yanginlara, dinmeyen susuz-
luga... Bilmiyordu Berfo bilmiyordu... Biiytidiikce
icinde Iso, hayatimin anlam, ¢ocuklarinin babast... Bii-
yiidiikge alev i¢inde, alev alacaklar ve bu onu 6liime
gotiirecek bir tufana doniisecekti. Elbette Iso da bos
degildi, seviyordu Berfo'yu... Ama caresizdi Iso...
cepte para yok, ev yok, tarlasi yok... bu diinyada tek
dostu, akrabas1 yok. Fukara, bu diinyada bir sigmt.
Tek umudu var Iso'nun ve Berfo'nun. Bir tek umut...
Tapu kadastro memurlari gelecekmis. Halk partisi ha-
zineye ait arazilerin bir kismini topragi olmayanlara
verecekmis. Iste agiklarin ellerindeki tek umutta bun-
dan bagkas1 degildi.

Zeyno, yedi kardesin en kii¢ligii, alt1 abiye bir
bac1. Sadece bir yas kiiciik Iso'dan. O da sevdalr... Ev-
leri 6teki yamagta... hatta evleri ii¢ adimlik mesafede...
ama arada asilmaz Cin seddinden beter bir engel var...
Yine de seviyor Cemal’i... Cemal de onu... Ama kimse
bilmiyor bu aski... Ve iki aile diigman... iki aile yasakl
birbirine diisman kentler gibi... Pesinen kosulluydu
aile iiyeleri birbirinden nefret etmeye. Ama gelenegi
bozmustu bu iki gencin agki. Ya da yine biiyiik ¢ikti
ask diismanliktan.

Zeyno, yedi kardesin en kiiciigii, alt abiye bir

bact. Sadece bir yas kiiciik [so'dan. O da sevdalr... Evleri
dteki yamagta... hatta evleri (i¢ adimlik mesafede... ama
arada agilmaz Cin seddinden beter bir engel var... Yine

de seviyor Cemal’i... Cemal de onu... Ama kimse bil-

miyor bu agki... Ve iki aile diigman... iki aile ya-

sakli birbirine diisman kentler gibi...

Dort geng var hikayenin ortasinda. Dordii de dup-
duru, temiz, heniiz kirlenmemis... Hatta hig kirlen-
meden ilerliyorlar birbirine dogru... Ne umurlarinda
diismanliklar ne de yasaklar... Sadece seviyorlar, sa-
dece sevda, sadece ask... Sadece ve sadece iste sadece
bunun i¢in mahvedilecek hayatlar, yikilip viran edile-
cek... hem de en yakinlartyla... abi ve babalarla...

Uzun ince boylu, kalin sagli, yoksul evin kizi
Berfo, seviyor Iso’yu. Ama babas1 Cemal'in babastyla
coktan s0z kesmis gizlice... bir ¢ift 6kiiz verilecek bas-
lik parasi olarak... Ama haberi yok bundan kimsele-
rin... dzellikle de Berfo'nun.

Zeyno seviyor Cemal'i... O da esmer, kara gozlii
bir giizel. Tesadiif bu ya andiriyorlar birbirlerini. Sir-
dasi, arkadasi, dostu Berfo biliyor elbet Zeyno'nun
nasil sevdigini Cemal'i. Zeyno da biliyor elbet Iso'yu
yani Berfo'nun onu nasil sevdigini. Cemal diisman ai-
leden ve Zeyno caresiz soruyor, “Berfo, biz ne yapa-
cag1z?” Tereddiitsliz sOyliiyor ¢ikar yolu Berfo,
“Zeyno tut elinden git uzaklara...” Tek yol bu o da bi-
liyor. Cemal de uzak bir yer artyor kacip gitmek igin
uzaklara... “Ya siz” diye soruyor Zeyno, “Gelecek ya-
kinda kadastro memurlari, Iso'ya tarla verecekler ya o
zaman iste isteyecek beni babamdan.” Zaten ¢ok stir-
miiyor ger¢ekten de geliyor kadastro memurlart. Ge-
liyorlar, i¢ memur bir de miidiir dort kisi, iki de
jandarma alti, bir de subay yedi. Dolmuslar iki eski
Alman otomobiline. Ellerinde koca koca defterler ini-
yorlar otomobillerden, hepsinin basi dik onurdan degil
kiiciik daglart kendileri yaratmiggasina bencillikten.
Bin yil gegse de degismez bu karakter... Amirleri
Oniinde sekiz kat biikiilen bu yag torbalari ¢ok sever-
ler tepeden bakmay1 kdyliilere. Yiiriidiiler arazinin
icinde Iso da peslerinde... tastyor onlarin defterlerini,
cantalarmni, metrelerini, ceketlerini hatta zikkimlana-
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caklar1 suyu, ekmegi. Olgiip bigilip oracikta veriliyor
tapular yeni sahiplerine bir bir. Tek sart1 var, oda ka-
yith olmak kéy niifusuna. Iso “Ben” diyor “25 yagin-
dayim, yaptim askerligimi, niifusa kaydim da var ama
higbir seyim yok, ne evim ne arazim.” Ama duymu-
yorlar onu. Bir kere daha diyor, sonra bir kere daha
ama inatla duymuyorlar. Hatta bir ara battyor kiiliis-
tiirlerden biri camura, ilk kosup elveren Iso oluyor.
Fakat yine de duyulmuyor sesi. Ve ¢ekip gidiyorlar so-
nunda geldikleri gibi. Dagittilar hazineden tapusuyla
topraklart ama unuttular Iso’yu... unuttular defterle-
rini tagirken... unuttular 25 yasini doldurdugunu, nii-
fusa kayith oldugunu... tipki anasi oldiigiinde
unuttuklart gibi bir inek ahirinda... Bir tek askerlik yast
geldiginde unutmamuglardi ve en son bugiin unutarak
bir defa daha hatirlatmislardi unutmamasi gerektigini
yoksul ve kimsesiz olugunu.

Umutlar kirilmus, tiikenmisti hayaller. Kiigiik bir
tarla demek, kosesinde bir ev demekti. O evde Berfo...
Berfo'nun koynunda bebe demekti... Ama iste sirf her-
kes gibi {i¢ kurus sikigtiramadigi i¢in kadastro amiri-
nin cebine unutulmustu iso... O unutulunca dlmiistii
kiiciik bir tarla ve kdsesindeki ev.

Berfo ile iso, yana yana bir gikar yol ararken or-
taya ¢ikmigtt Zeyno'nun Cemal'e sevdalandigi. Oysa
nasil da saklamaya calismislard... Nasil bilinmez...
Ama bir kdylii siiphelenmisti, ama 6teki meraklan-
mist1, ama bagka birisi sirf gevezelikten, bosbogazlik-
tan, ama iggiizarin biri agiz aramisti, ama ahlaksizin
teki takip etmisti ama kim bilir bunlardan hangisi ama
artik 6grenilmisti dilsman gocuklarmin aski.

“Kilitleyin odaya!” demisti babasi Zeyno'nun
abilerine ve bagirmisti “Ulan senin bana bu reva gor-
diiglinii kapimdaki it yapmazdi.” Kilitlemiglerdi onu
ve pesi sira dogmiistii abileri, hem de acidan bayilana
kadar. Oz babas: silah dayamist: Cemal'in kafasina,
Aaklini bagina al, oglum demem, kurda kusa yem ede-
rim lesini, unut oglum unut...”

Ucg ay gecti unutmadilar. Silah dayand: baslarina
unutmadilar... A¢ susuz birakildilar unutmadilar... Ol-
muyordu bir tiirlii, bir tiirlii yenemiyorlardi onlart.
Daha biiyiik ¢cikmisti diisman ¢ocuklarinin agki diig-
manliktan...

“Seni bizim su gulsuza vereyim de gor o zaman!”
diye bagirmisti en sonunda babasi Zeyno'nun. Karsi
ciksa da alt1 kardesi ve anasi, adam kararliydr. “Hig
olacak sey miydi Iso kim, bey kiz1 Zeyno kim?” Tek
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bir cevabi vardi agzindan ¢ikan, “Diigmanima verece-
gime ahir diplerinde bilyiittiigiim itime veririm daha
iyi. Bana hemen su ¢ulsuzu ¢agirm”

“Olmaz beyim.” demisti Iso. “Hem ben Zeyno'yu
bacim bilmigim.”

“Yanlis bilmissin dyleyse. Hem sen kim oluyor-
sun ki benim kizima hayir diyorsun.”

“Ben bagkasini seviyorum. Zeyno’ya da hi¢ o
gozle bakmadim, bakmam da. Hem Zeyno ¢ok daha
iyisine layiktir.”

“Bagkasini seviyorsun ha bagkasini. Peki, o bag-
kasini nerede yasatacaksin, benim ahirimda mi? Soyle
nasil yasayacaksiniz, hangi parayla?” Sustu bey bir
kag saniyeligine ve sonra devam etti konusmaya, ala-
bildigine igreng bir giilimsemeyle “Baskasi ha, o bas-
kas1 bebeni ahirda m1 doguracak, cocuklarini orada m1
biiyiitecek, babasi gibi? Benden sana ii¢ glin miihlet
ya evet dersin ve sana Zeyno ile beraber bir ev, bir
tarla, bir ¢ift okiiz, iki de danali inek veririm. Yok ille
de hay1r diyeceksen tez elden evimden barkimdan de-
folup gidersin ona gore.”

“Demin de dedim Zeyno daha iyisine layik.”

“Sen dyle san. Ben neye kime layik goriirsem
Zeyno ona layiktir.”

“Ama sevdigim kiz var.”

“Bana bak culsuz, o kiz1 bilmedigimi mi sani-
yorsun, bizim pala Temo'nun kiz1 Berfo degil mi?
Zaten fukaralik i¢inde biiyiidii, diiiin bir de sana var-
diginda ¢ok daha biiyiik yoksulluk i¢inde yasayacak.
Senin ona sundugun sey sadece bu iste. Sen ve o, hig
sansiniz yok, li¢ hafta siirmez agliktan oliirsiiniiz.
Akilli ol kiza da yazik etme. Hem kimse bilmese de
ben biliyorum, ben bu koydeki her seyi bilirim. Ber-
fo'nun babasiyla Cemal'in babast ikisini evlendirmek
icin ¢oktan anlagmislar, ne var ki can diigmanlarim da
olsa Berfo'ya senden daha giizel bir hayat sunacaklar
da agikar. Bu onun i¢in bir kismettir hem de en iyisin-
den. Zamanla unutur seni. Sevdaymis, agkmig herkes
kendini Leyla santyor herkes Mecnun. Ama ne Iso sen
Mecnun’sun ne de bizim Zeyno Leyla. Kurtar Ber-
fo'yu, kendini de. Sen burada rahat edersin o da Ce-
mal'in yaninda. Birak sevdigin kizcagiz varlik iginde
yasasin, aghiktan 6lmesin senin yaninda.”

Ug giin siire verilmisti ona. Bu ii¢ giin boyunca
bey bir an olsun ayirmanust: onu yanindan. Iso, bu eve
geldi geleli ilk defa ahirda degil de bey konaginda, yiin
yataklarda {i¢ glin gegirdi. Onlarla ayn1 masada yemek



yiyip ayn1 havay1 soludu. Askerlikteki ucuz takim el-
bisesi harig ilk defa kaliteli kumastan bir takim elbise
giydi ve ilk defa carik degil, kuzu derisinde uzun pu-
anli botlar vardi ayaklarinda. Nihayet iigiincii giin
geldi catt1 ve bey ikisini de alip karsisina, “Evet, ka-
rarmniz nedir?” diye sordu. ikisi de hic diisiinmeden ve
tereddiitsiizce “Hayir, olmaz.” dedi.

Giildii bey ve dedi ki “Bana bak Zeyno, bana bir
daha hayir dersen Cemal denen iti 6lmiis bil.” Adam
saka yapmiyordu. Arkasina dizilmisti boy boy ogul-
lar1, hepsi silahli bastan ayaga. Blof degildi bu... Bir
daha hayir diyecek olsaydi Zeyno, bey, ogul ve akra-
balarmi yollayacakti Cemal'i 6ldiirmeye.

Zeyno ne diyecegini ne yapacagini

bulmaya caligirken bey don-

miis Iso'ya demisti ki “Ya
sen Iso, bana nasil hayir
dersin, bu yasina kadar
kursagindan gecen her
lokmay1 ben sana ver-
medim mi?”’

“O baska mesele
beyim bu bagka. Hem
verdigin o yarim yama-
lak lokmalart hayrina ver-
medin.”

“Bana bak ¢ulsuz, lafin1 bil
de konus. Son kez soruyorum, evet
mi hayir m1? Ama bil ki hayir dersen dnce
gidip Berfo'nun evini baglaria yikacagim, sonra da
Cemal denen yilan1 kendi ellerimle gebertecegim. Bu
gece ben size boyun egecegime Berfo'yla Cemal'i Az-
rail’e teslim ederim daha iyi. Siz anlamiyorsunuz,
sunu bilin ya kdyiin imamu ikinize nikah kiyacak ya da
yarm Berfo ile Cemal'in cenaze namazini kildiracak.
Simdi birakin inadi, hem madem seviyorsunuz o halde
buyurun kurtarin hayatlarmi. Haydi kizim, haydi ¢ul-
suz Iso, haydi bana bir daha hayir deyin ben de size
gostereyim el mi yaman yoksa bey mi?”

Ertesi giin 6gleden sonra sahitlerin huzurunda
kar1 koca ilan ediyordu imam ikisini apar topar. Omiir-
leri boyunca, birbirlerine kardes goziiyle bakanlara ve
Omitirlerinin sonuna kadar da bdyle bakacak olanlara,
siz artik kar1 kocasiniz, deniyordu. Ama onlar asla ev-
lenmediler, ne diiglin istediler ne davulcu, sadece
Cemal ile Berfo'ya dokunulmayacakt. Iste bu sartlar
altinda kendi nikahlarna siyah yas elbiseleriyle gitti-

Berfo 20 yasinda, Iso
24... Herkes icin ahirin yetimi iken

so, Berfo icin 14 yasindan bu yana yigit

Iso’ydu. Once gozlerini gdrmiistil... sonra ne
kadar caliskan oldugunu... sonra uzun bo-

yunu... sonra genig omuzlarini ve bir kez daha
gdzlerini... Kigin ellerini gdrmdistii, yazin

saglarint... nceleri yoksul cocugu

gdérmiisti simdi sevdigi

adam...

ler.

Nikahtan bir siire 6nce 6fkeyle bagirarak Zey-
no'ya soyle demisti, “Seni Cemal'e verecegime ite ko-
pege veririm daha iyi. Ciinkii sen anca bir ite layiksin.”
Zeyno buz gibi bir sesle cevap vermisti, “Aslandan
olan1 kediye vermezler baba ben de ite layigim iste
kimin kiziysam.” Adam deliye doniip saldirmisti ona
ve tekmelerken onu bir daha bagirmis “Sen ite bile
layik degilsin.” Bu kavganin ardindan, kiistah kiza
haddini bildirmek i¢in onu beslemesi culsuz iso'yla
evlendirecekti. Zaten fukara olsa da mertti Iso. Yalam
hilesi olmazdi. Biraz sessizdi ama korkak degildi. Ol-

gundu, ezik degildi. Hem beyin bir dedigini ikilet-
mezdi. “Ne var camm?” diye diisiiniiyordu
tistlinii bagin diizeltip bir ev verdim mi
culsuz gider bey damadi gelirdi.
Hem de dalyan gibi boylu poslu,
mert. Ha dese ti¢ tane Cemal ¢1-
karir cebinden. Belki ileride bir-
birlerini de severler, niye
sevmesinler ki?”
Kiz1 i¢in en iyi damat
aday1 Iso degildi elbet ama
madem Zeyno ona listil kapali
kopek demisti bir de diigman aile-
den Cemal'e vermektense, Iso'yu, bir
beye li¢ bes giin i¢inde damat yapacakti.
Boylece herkes gorecekti beyle oyun oynan-
mayacagini 6z kizi olsa bile. Zeyno’ya gelince za-
manla anlayacakti hatasim1 ve babasindan af
dileyecekti. O da operek kizin1 gozlerinden bir beye
yakisir sekilde affedecekti. Boyle diisiiniiyor, boyle
umuyordu ve sik sik bu ylizden olsa gerek “anlaya-
caktir, anlayacaktir” diye tekrarliyordu. Belki islemek
tizere oldugu sugun var olan azabindan bdylece kur-
tulmaya ¢alisiyordu. Hem bakarsin kim bilir daha ilk
senesinde bir bebegi olur Zeyno’nun, onunda torunu,
sonra bir tane daha, kosup kosup geleceklerdi dedele-
rine, gostereceklerdi ona torunlarim, hatta bey simdi-
den karar vermisti, ilk toruna safkan bir at hediye
etmeye. Hem de paha bicilemeyenlerinden.

Peki gergekten boyle mi olacakti?

Bey nikah giinii her seye ragmen Zeyno’ya apar
topar bir gelinlik getirmisti hem de o devirde. Iso'ya da
en iyisinden bir takim elbise. Ama nikahta ne telli
duvak takilmig ne de giyilmisti en iyisi olsa da o takim
elbise. Once Zeyno reddetmis gelinligi ve simsiyah
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bir yas elbisesi giyinmisti. iso ise “Bdyle seyler bay-
ramlar seyranlar i¢in giyilir beyim eksik olma, ben
giymeyecegim.” demis ve eklemisti “Bugiin ne bay-
ramdir ne seyran.” Bey 6fkesini belli etmek istemedi
ve en azindan davul zurna getirtmek istedi ama elbet
bu da kabul edilmedi. Kiistah, ¢ulsuz deyip i¢inden
hemen oracikta ¢ekip onu alnindan vurmak istese de
kendine zor bela hakim olabildi. Sonunda imam ni-
kahi kiymus nihayet bu tuhaf sey sona ermisti. Imam
cikinca da ikisini, onlar igin dayanmis dosenmis bir
odaya koyup gitti bey ve ogullari.

Bir siire hi¢ konusmadan yan yana oturdu yeni
evli cift. Oylece bekleyerek... Nihayet el ayak tama-
men ¢ekilince Iso kalkt ayaga ve “Zeyno” dedi, “Ben-
den sana es olmaz, ben gidiyorum.”

“Boyle diyecegini biliyordum kal diyemem ama
nereye gideceksin?”

“Uzaklara.”

“Beni de gotiir.”

“Bir kadimnin evsiz barksiz kdy sehir dolasmast
olur sey mi? Ayrica sen ortadan kaybolursan baban
Cemal'i de Berfo'yu da oldiiriir.”

“Dogru, yapar kansiz herif.” dedi Zeyno ve sustu.
Bir siire diistindiikten sonra sorunu ¢ézdiigiinden emin
bir sekilde “Hani bos ev var ya, eski Ermeni evi...”

“Evet.”

“Sahipsiz, koyiin mali, gidip oraya yerleselim.”

“Kilitli oras1.”

“Agariz biz de.”

“Olur mu olur valla, hem hazir ev bakimim da
yapmis oluruz.”

“Yalniz bu eve bir daha donmek yok.”

“Yok, ne olursa olsun.”

“Agliktan 6lecek olsak bile.”

“Aynen, agliktan dlecek olsak bile.”

“Peki Zeyno buna dayanabilecek misin? Ben
zaten aligkinim.”

“Dayanacagim, zaten Oliirim de babam olacak
kansizin yanina donmem.”

“Iyi 0 zaman kalk gidelim.”

Ertesi sabah, yeni evlilerin odasindan hig ses ¢ik-
mayinca siiphelenip caldilar kapilarini. Ses veren ol-
madi. Girdiler igeri. Oradaydi Zeyno’ya takilan
altinlar, hizmalar, giimiis kemer, hi¢ takmadig1 duva-
gimin yaninda duruyordu ve orada duruyordu Iso'ya
alman ama giymedigi takim elbise, kundurasi. Cebine
sikistirilan ti¢ bes kurus parasi. Odaya konan yemek-
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lere hi¢ dokunmamis sudan hi¢ igmemisler. Pijama-
lart hi¢ giymemis ve yatak hi¢c bozulmamigti. “Git-
migler.” dedi babasi... Hakliydi gitmisler ve bir daha
da geri donmeyeceklerdi. Gelmeyecekti Zeyno dii-
giinde bayramda, babasi, anasi, kardesleri 6liim dose-
ginde olsa bile. Anasi harig tiim ailesi onun igin artik
goktan Olmiistii.

Aradan bir ay gegti, bey ayagina ¢agirttt. “Gel-
sin, elimi Opiip af dilesinler. S6z affedecegim.” Ama
gelen olmadi. Bey de farkindaydi ama artik iyice emin
oldu; Iso eski Iso degildi artik ama gene de gagirttig
halde gelmeyisi onu ¢ileden ¢ikarmaya yetmisti. Bir
iki giin zor sabretse de sonunda ¢agirdi ogullarini
“Gidin su gulsuzu bana getirin!” diye bagirdi. Ama gi-
denleri Iso agir sozleriyle karsilayip geri yollads. Israr
etmek isteyen olduysa da “Avluya adimini atan mer-
miyi yer! Ya ben oliiriim ya siz!” diyerek uyarmasi
yetmisti. “Canim kendi enistemizi vuracak degiliz ya.”
diyerek isi sakaya vuran bey cocuklari boylece agiktan
aciga korktuk demeden isin i¢inden siyrilmaya calis-
mustt. Iso, “Valla orasin1 ben bilmem, ben sizi vuru-
rum ona gore.” deyip atmusti. Dondiiler geri elleri bos.
“Ne oldu be?” diyen beye olanlart anlattilar ve ekle-
diler “Kendi enistemizi vuracak degiliz ya baba.” Ama
ashinda durum hig béyle degildi. iso'yu vurmay: dyle
cok istiyorlardi ki 6yle ¢ok.

Bir ay sonra Iso nalbantliga baslamisti. Boylece
cok olmasa da kit kanaat da olsa geginmek i¢in para da
kazanabilecekti. Tam bu anda kdy yeni bir haberle gal-
kalantyordu. Berfo ile Cemal evleniyorlardi. Sonunda
haber dogru ¢ikmis ve daha on giin gegmeden {i¢ da-
vulcu birden baslamisti ¢almaya. Ustelik kdyiin bir
ucundan 6tekine dolagmusti ii¢ davul, ti¢ zurnali diigiin
alay, elbette ¢ildirtmak igin Zeyno'nun babasini. En
son diigiin alay1 Cemal'in kapisina yerlesince basla-
must1 iyiden iyiye diigiin eglencesi. Diismani oglunu
dillere destan diigiinle evlendirirken beyin kiz1 nikaha
yas elbiseleriyle gitmisti. Bey ne tek lokma yemisti
giin boyunca ne bir tek s6z ¢ikmisti agzindan. Sabirla
bekliyordu su diigiiniin bitmesini ve davulcularin de-
folup gitmesini. Ama diigiin daha {i¢ giin siirecekti ii¢
de gece. Ama elbette olanlar olacak ve diigiin daha ilk
gecesinde yarim kalacakti. Susacakti davullar onlarin
yerini alacakti agitlar.

“Biz yorulduk biraz su kii¢iik odada dinlenelim.”
demistiler sagdiglarina. Sagdiglarindan biri de yanla-
rinda girmistiler odaya. Susadik, deyip yollamiglardi



sagdici su almaya... Sagdic kalabalig1 yara yara gider-
ken su getirmeye onlar siirglilemiglerdi kapty1 arka-
sindan. Bir iki dakika siirdii siirmedi dondii sagdi¢ su
testisiyle, hafifce itti kapiy1 agilmadi, sonra daha giiclii
itekledi yok acilmadi, bir daha denedi daha da sertce
iterek, bir daha, sonra bir daha, yok belli ki kitlenmisti
kap1 ardindan. “Cemal a¢ kapiy1 ne bok yiyorsun
orada bu isin sakasi olmaz, ayiptir ag.” diye seslendi
sagdic. Seslendi ama cevap gelmedigi gibi kap1 da
acilmadi.

“Cemal!” Cevap yok. “Berfo!” cevap yok. “Bak
abilerinizi ¢agirtyorum.” Hala cevap yoktu.

Cagirdi sagdig abilerini, onlar da yokladilar
kapiyi, agilmiyordu. Onlar da seslendi
onlara da cevap verilmiyordu. Av-
ludaysa ii¢ davulcu ter kan iginde
done done, vura vura tokmagi
davula coskusuna cosku ka-
tiyordu diiglin evinin. Kimi
halayda davetlilerin, kimi
dalmig tabagina yiyor da
yiyor. Avluda kalabalik,
avluda herkes, sanki hig
yorulmuyor davulcular ve
sanki on yil daha yorulma-
yacaklar. Vuruyor davulcular
done done ortada yanan atesin...
Kapilar, camlar titriyor... Direkler,
agaclar, toprak titriyor ayaklarmin al-
tinda... Ortada ates titriyor... Vuruyor da vu-
ruyor davulcular... Doniiyor da  doniiyorlar
davulcular... Sanki ne gam diye bir sey var, ne dert
diye bir sey... Sanki ne ayrilik diye bir sey var ne de
6ltim diye bir sey... Tam o anda kiriliyor bir omuz dar-
besiyle, sonuna kadar agiliyor kapi... Berfo i¢inde ge-
linliginin ve i¢inde damathgmin Cemal... Pencere
caminin kenarinda konmus bir kelebek, titriyor kanat-
lar1. Davulcu zor vuruyor davula... Tavandan sarkiyor
iki kalm urgan... Davulcu doniiyor atesin etrafinda...
Tililili ¢ekiyor birileri... tTy tey, tey sesleri yiikseliyor
halaydan... Iki urganin i¢inde iki ilmek... iki ilmekte,
iki boyun ve iki bas... Gitmigler yan yana kardes gibi...
Hala vuruyor davulcular, hala déniiyor halay... Tam o
anda birden havalaniyor pencereye konan kelebek ve
gidip konuyor Iso’larmn cammna. Davullar susuyor ani-
den, atesler soniiyor, duruyor aniden halaylar, Sliiyor
cama konan kelebek.

Dért geng var hika-

yenin ortasinda. Dérdii de dup-
duru, temiz, heniz kirlenmemis...

Haitta hi¢ kirlenmeden ilerliyorlar birbirine
dogru... Ne umurlarinda diigmanliklar ne de
yasaklar... Sadece seviyorlar, sadece sevda,
sadece ask... Sadece ve sadece iste sadece

bunun igin mahvedilecek hayatlar, yikilip
viran edilecek... hem de en yakinla-

riyla... abi ve babalarla...

[k agitlar yiikselirken iso bakiyor Zeyno'ya;
“Gittiler,” diyor “bizden 6nce iistelik daha cesur ¢ik-
tilar. Berfo’m 6ldii.” “Cemal’im de...” dedi Zeyno,
“Biz ne olacagiz? Sirf onlar yasasin diye evet dedik
babana.” “Biz ¢oktan 6ldiik Iso. Cenazelerine gide-
lim.”

“Gidelim.”

“Hos kargilanmayacaktir.”

“Cok da umurumda. Ister dovsiinler ister vursun-
lar zaten goktan 6lmiisiiz biz bogsuna demiyoruz ya.”

“Qyle, biz 6liiyiiz.”

Katildiklarmda kimse garipsemedi. Zaten artik
olup bitenin herkes ¢oktan farkindaydi.

Birkag ay daha gegmisti ki bey bir haber
daha yollad, “Ikiniz de evladimsiniz, bu-
rast sizin eviniz, affediyorum sizi, gelin
artik evinize.” Ama gelmediler, geg-
mis bayramlarda gelmedikleri gibi,
hastalikta gelmedikleri gibi... Ve
anlamistt be; gelmeyeceklerdi.
Bu defa bey onlara 6kiiz ve cift
yollads, fakat Iso okiizleri ve es-
yalar1 avluya bile sokturmadan
beyin kapisina birakip dondii. D6-
nerken pesinden bagiran, ¢agiran,
kiifiirler eden olduysa da doniip
cevap vermeye tenezziil bile etmedi.
O giiz Zeyno'nun abilerinden birini
vurdular sehirde. Kumar masasinda... Vuran
belliydi ama kagip saklanmisti. Cenazeyi kdye ge-
tirdiler. Zeyno gitmedi abisinin cenazesine. Bahar
geldi Zeyno’nun bagka bir abisi ¢arsida sikistirip
giiziin vurulani vurani vurdu giin ortasinda. Kagmadi,
saklanmadi, teslim oldu... Velhasil {i¢ bes sene yatar
cikar denilen adami. Ceplerine ti¢ kurus sikigtirilan
gardiyanlar, tutup astilar miisadiye hiicresinde ve bir
tutanak tuttular intihar diye. Bir yilda iki cenaze geldi
beyin kapisina ikisine de katilmadi Zeyno.

Yillar geciyordu ve kdydeki insanlarin tavri bu
yillar icinde tamamuyla degismisti. iki seyin farkina
varmalar1 da uzun siirmemisti. Beyin Iso ve Zeyno'ya
yaptiklari, Cemal'in babasiyla Berfo'nun babasinin
yaptiklar1 o anlagma, Iso ile Zeyno'nun sevdiklerinin
canlarmi kurtarmak i¢in imam huzurunda evet deseler
de birbirlerine hig¢ o gozle bakmadiklari ve daha nele-
rin farkina varmiglardi. Gegen on yila ragmen ikisinin
de duygularinda hi¢ bir degisiklik olmamigti. Ayni
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evde yastyorlardi ve onca yil bir defa bile kirmamis-
lard1 birbirlerini. Kdyliiler ise beye tam olarak karst
durmamuslarsa da her firsatta iso'yu desteklemislerdi.
Ornegin nalbantliga basladiginda kdyde 6kiiz, at, esek
kalmamis hepsi nallanmigti. Koydeki her toynak ya-
kalanip Iso'nun kapisma getirilmisti ve bu hi¢ degis-
memigti. Ayrica koye ait olmasina ragmen hi¢ kimse
ikisinin o eve yerlesmesine itiraz etmemisti. Bir bagka
ornek, her y1l, parasiyla yaylaya bekei segmekti. Boy-
lece kdyiin kayith resmi mavzerini de yaninda tagtya-
biliyordu. On birinci yil Zeyno'nun annesi
rahatsizlandi. Durumu ciddilesince hastaneye yatir-
mustilar. Zeyno kostu hastaneye, geceli glindiizlii haf-
talarca ayrilmadi anasinin yanindan. Her seyine o
kostu, her ihtiyacmi o giderdi. Ama bu anda bile ne
abilerinin ne de babasinin, kaldirip bagini, yiizlerine
bakmamisti. Anasi, maalesef, iyilesmeyi birakalim
gittikce kotiilesti ve sonunda yasamini yitirdi. Cena-
zesini koye getirdiklerinde Zeyno'nun da baba evine
gelecegini sanmugtilar ama gelmemisti. Hatta cenaze
merasimine de katilmadi. Bekledi... herkes ayrildik-
tan sonra gidip sarild1 anasinin mezarina... gézyasla-
rin1 doktii topragna... Bu diinyadaki tek akrabasi da
cekip gitmisti artik. O da ayni Iso gibi yetim ve 6k-
stizdii.

Mezarliktan donerken babasi ¢ikti kargisina, on
bir yil sonra ilk defa yiiz yiize geldi baba ve kiz. Yas-
lanmust1 bey. Gozlerinde o eski kibirden artik eser kal-
mamisti. Ama hala yepyeniydi ¢izmeleri, paltosu,
takim elbisesi, altin tabakasmin goriinen kenari.
“Kizim,” demisti titreyen sesiyle “yavrum, beni ba-
gisla, biiyiik kotiiliik ettim sana, ne olur don evine.”

“Ben senin kizin degilim. Sen beni o nikah1 kiy-
dirdigm giin dldiirdiin. O giin sadece bana degil {i¢ in-
sana daha kiydin. O giin 6nce beni, sonra Iso'yu, sonra
Berfo'yu sonra Cemal'i, en son da babami dldiirdiin.
Sen o giin herkesi 6ldiirdiin. Sen kansiz, vicdansiz bir
katilsin, benim babam degilsin. Benim kardesim yok,
babam yok. Sayende ¢ocuklarim da hi¢ olmayacak.
Bir anam vardi onu da az 6nce topraga verdim. Artik
kimim kimsem yok. Seni asla bagislayamam. Seni ba-
gislarsam Cemal'e, Berfo'ya ne derim? Onlar beni asla
affetmez. Senin bu diinyada da 6tekinde de yerin yok.
Simdi ¢ekil yolumdan. Ha bir de, bey, senden once
oliirsem gelme mezarima eger dnce sen Oliirsen gel-
meyecegim mezarma.” Hepsi buydu iste... Baba kizin
bu hayattaki son konusmalart...

70 @ c<kin - sanat - edebiyat

Bey sarsilmigti ve sallanarak bekliyordu yerinde,
elbette ac1 sozler duyacagini biliyordu ama bu kadarini
degil. On bir sene dnce o Zeyno'yu dldiirmiistii, simdi,
on bir y1l sonra Zeyno da onu dldiirdii. Uzaklasip git-
misti Zeyno, bey ise arkasindan bakiyordu, bir daha
duyamayacakti sesini, bir daha géremeyecekti gozle-
rini. Kald1 dylece arkasinda, kollar1 yaninda kirik dal-
lar1 gibi s6giit agaciin. Bir bey yoktu artik, yikilmis
bir kaleydi o kadar.

Zeyno'nun kaldigi ev babasmin konagina ¢ok
uzak degildi. Rahatlikla da goriilebiliyordu evden.
Ama onca sene bir defa bagini gevirip de bakmamust
bey konagina. Babast ise her giin ama her giin bak-
mistt oraya dogru bir umutla, belki bir giin Zeyno ¢e-
virir de bagini, belki goriirdii gozlerini kizinin. Ama
Zeyno bakmamisti, bakmiyordu ve belli ki bakmaya-
cakti. Beyin umudu sapi ¢liriimiis hangere donmiistii,
sallasan saplanmaz, geri basar da saplayan eli kolu
dograr. Sap ¢liriimiis hanger kadar kendine diigman
bir umut, sahibini tiiketen bir umut. Artik sen kansizin,
katilin birisin diyen Zeyno'nun onu affetmeyecegin-
den emin olsa da yine de ¢aresizce bakiyordu her giin
kizinin evine dogru.

Bes y1l daha gecti. Artik iyice yaglanan bey bir
bahar giinii avluda, iskemlede otururken, Zeyno'nun
evine bakarken, kivrilarak sol tarafina diistii. Hig hak
etmedigi halde 6limii boyle aniden ve aci gekmeden
olmustu. Ger¢i son zamanlarinda o sasali beyliginden
eser kalmamist1. Kiz1 yiiziine bile bakmiyordu, iki
oglu ¢oktan ciirlimiistii toprakta, esi 6lmiistii. Koy ise
degismis traktorlerle patoslarla dolmustu. Okiizlerin
hepsi kesime yollanali yillar olmustu. Atlarin sayist
yiizlerden onlara inmigti. Her kdyde ancak fi¢ bes at
kalmisti. O da durumu iyi olanlarin zevk i¢in besle-
digi. Onca y1l dedesinin, babasinin biiyiitiip cogalttig,
ona devrettigi onca tarla, okiiz, para, 6niinde el penge
duran silahli adamlar. Hepsi dort tekerli bir traktore
yenilmisti. Koyliilere gelince ondan eskisi gibi ¢ekin-
mediklerini yeri geldiginde korkmadan belli ediyor-
lardi. “Birak ya,” diyorlardi “Gyle beylik mi olur, 6z
kizina, su gariban Iso'ya, Cemal ile Berfo'ya yaptik-
lar allaha reva midir?” Yani bey acisiz bir bicimde
Olse de son on bey yilinda 1zdirap iginde, vicdanindaki
olmaz durmaz yarayla yasamisti.

Oliir 6lmez bey, geriye kalan doért oglu, mali
miilkii satip birer birer Istanbul'a gégtiiler. Zaten ba-
basinin cenazesine gitmeyen Zeyno hig biriyle de ve-



dalagsmay1 kabul etmedi. Abileri de mirastan ona
diisen pay olarak, bir kag tarlanin tapusunu gelip alsin
diye, anahtarin1 konagin, bir komsuyla yollayip gitti-
ler. Zeyno Once tarlalari okula bagisladi, sonra hig ses
etmeden gidip bir bidon mazotla konag giizelce atese
verdi. Konak cayir cayir yanarken o oturup seyretti, ta
ki geriye kiil ve yikilmis duvarlardan bagka bir sey kal-
mayincaya dek. Tiim koylii de izlemisti bu yangini,
biri bile kosup bir tas su dokmeye ¢alismamisti haklt
olarak.

Agaglar.

Evin avlusunun sol tarafinda iki sogiit agact
vard1. Uger metre arayla ekmislerdi onlari, Cemal ve
Berfo'nun 6ldiigii yil. Onlar sulamist1 her giin, her
mevsim onlar oksamistt. Her yil onlar havlandirmistt
diplerini ve onlar budamisti her bahar istenmeyen dal-
larini. Fakat bir tuhaflik vardi bu giiglii, kuvvetli, iyice
boy vermis sogiitlerde. Birbirlerine bakan dallar 6zel-
likle budanmisti bundan dolay1 asla dokunamiyorlardi
birbirlerine. Agaclar, yapraklar, dallar kavusamiyor-
lardi. Bu halleriyle yakinken uzakti, uzakken de
yakin... Ne kadar da tanidik bir dykiiydii bu... Yakin
ama uzak gibi, kavugsmak ama kavusamamak gibi...
Ozlemek ama dokunamamak gibi... 40 y1l boyunca bu
bahcede boy veren iki sogiidiin agir ac1 dolu yalniz-
higr...

Kimdi bu agaglar? Neyi anlatiyorlardi, neyin 6y-
kiisiiydii bu agaglara yiiklenen anlam. Iso i¢in Ber-
fo'ydu elbet, Zeyno i¢in Cemal'di. Agaglar 40 yil
boyunca susan bu iki insanin diliydi, baskaldirisi, is-
yani, belki de pismanliklar1 ama yaprak, titreyen, dal
dal uzayan, kavusan ve kavusamayan insan kalbi.

Tabi hepsi bu degildi. Bir beddua gibiydi bu iki
agagc... ikisi hatta dordii adna... anaya, babaya, bu
koye, hatta bu diinyaya...

Iki sogiit bir ceza gibiydi hep acilar1 hatirlatan.

Iki agac en ¢ok da bir goniil yarasiydi. Hem de
Oyle bir yara ki, her giin kabuk tutmasin diye kendi el-
lerimizle kanatiyorsunuz, koklerinin topraga ilerledigi
her milimetresinin, actig1 her yapragin, her yeni siir-
giliniin acismi hissediyorsunuz. Olur ya yaramaz bir
cocuk bir dalim kirar ya da minik bir dal kurur yahut
da diiser bir yapragi, i¢inizde bir orman yanar, evlat-
lar1 6len ana babalara donersiniz.

Agaclar kavugsamaz, birbirlerine dokunamazlar.
Zeyno dokunamaz sevgilisine Iso dokunamaz. Bay-
ram sabahlari ilk onlara kosulur yarim kalan seving-

lerde, bitmeyen hasretliklerde kosulur, kosulur da ka-
vusulamaz hig. Ikisinin cehenneminde cennettir iki
sOgiit, cennetinde cehennem.

Keske, keske uzamasaydi. Uzanabilseydi sogiit-
lerin kokleri topragin derinlerine... uzanir gibi gec-
mise... Yapabilselerdi, ¢ekip gecmisi, yikip yeniden
yarabilselerdi, arindirabilselerdi, saglarimizdan, pis-
manliklarimizdan. Keske yeniden baslayabilseydik o
en biiylik hatamizdan hemen 6nce, keske uzansalardi
gecmise, silerken yanlislari, giizel olanlar1 da milyon-
larca kez baga sararak yasayabilseydik. Neden uzan-
maz ki kokleriniz gegmise sogiit agaclari.

Son bir sey daha...

Son bir sey bu iki agacla ilgili...

S6z vermislerdi birbirlerine asla aglamayacak-
lard1 yanlarinda iki agacm...

Hig tutamadilar bu sozlerini...

ve

golgelerinden bile eksik olmadi gbzyaslan sogiit
agaclarmin...

Sterk.

Yillar yillar1 kovalarken giin gelmis onlarda yas-
lanmaya baglamist1. Onca y1l hi¢ kirmadan birbirlerini
ve bir kardes gibi severek ve bir kardesten ote bir bi-
¢imde hi¢ sevmeden. Bu diinyada kapidaki iki sogiit,
Cemal ve Berfo'nun mezarlar1 ve sonradan aralarma
katilan Sterk disinda hi¢ kimseleri yoktu ve hig bir
seyleri, ne mal, ne miilk.

Sterk'in yolu Iso'yla o daha yavruyken kesismisti.
Sterk’in annesi dogum yaptiktan kisa siire sonra 6lm-
tistil. Kimse bu kosullardaki bir yavrunun yasayaca-
gina inanmazken yani elli yil énce Mem Iso'ya
dedikleri gibi. Bunun iizerine Mem Iso Sterk’i sahi-
binden satin almak istemis, sahibi, “Al gbtiir Iso, kur-
tar yavruyu kurtarabilirsen, para ne de istemez.”
demis.

Iste bu yavru, Sterk yasadi. Tipki elli sene 6nce
yasamay1 bagaran o yetim gocuk gibi.

Sterk 3 yasina geldiginde diger tiim aygirlardan
bir karig daha yiiksek ve alayindan agik ara hizliyd.

Sterk’le Mem Iso'nun iliskisi, hayvanla sahibi,
atla binicisi, kosucuyla joker gibi degildi. Daha ¢ok
iki arkadas, iki dosttu onlar. Onu, bazen, sirtinda Mem
Iso kdyiin 6niindeki ovadan gecerken gériirdiik. Bazen
de goriirdiik sirtinda gotiirdiigii Mem Iso'yla yan yan
yiirliyerek geri geldigini. Ya da biri 6nde digeri arkada
avareler gibi sallana sallana, kimi zaman da sogiit
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Yola ¢iktik, uzun yillardir yiirliyoruz

Ve yiirlinecek daha ¢ok yol var
Emegimize sahip ¢ikmak i¢in

O biiytik giinde hazir olmak i¢in
Anlayabilmek ve anlatabilmek i¢in
Deneyimleri paylasabilmek,
Ogrendiklerimizi 6gretebilmek

Ve 6grenmemiz gerekenleri 6grenmek igin
Bilimin 1s1¢1indan

Sanatin birikiminden

Emegin kararliligindan ve disiplininden aliyoruz giicii-

mizi. ..

Yil 1992 Bogazici Ekin Sanat Dernegi kapauld:
1996 Ayisigi'nin kurucularindan Songiil Yiicel tutuklandi
1996, 1997, 1999 Ayisig1 calisant ve Miizik Grubu solisti Aysun Bozdogan tutuklandi
2000 Geng Ekin Sanat Merkezi kapatld.
2001 GESAM kapatild:.
2006 Sarigazi Ayisigi Sanat Merkezi kapatildi.
Yil 2016 [zmir, Adana ve Antakya Ayisig bir kez daha miihiirlendi.

2003’den bu giine Ayis181 Sanat Merkezleri ola-
rak Taksim, ikitelli, Sarigazi, Gazi, Izmir, Kemalpasa,
Antep, Adana ve Antakya’da onlarca tiyatro goste-
risi, etkinlik, anma, konser, grev ziyareti ve ylirlyiis
gerceklestirdik. Sempozyum ve konferanslar diizen-
ledik. Saldirtya, baskiya ugrayan sanatcilarin, aydin-
larin yaninda yer aldik, onlara ev sahipligi yaptik.

Devinim Tiyatro Atolyemiz, Emege Ezgi miizik
grubumuz, kitaplarimiz ve Onsdz Kiiltiir Sanat Der-
gimizle devrimci kdiltiir ve sanati yiiz binlere ulastir-
dik.

Sarki sdyleyen yarmlara olan inancimizla “mii-
cadelemize kilit vuramazsiniz” diyerek devam ettik
yolumuza. Her saldir1 bizi daha da yetkinlestirdi, giig-
lendirdi.

Bugiin bize yonelen saldirinin haksiz bir saldirt
oldugunu sdylemeyecegiz. Fasizme karsi miicadele
ederken onun elindeki silahlarm neler oldugunu ve
bize nasil karsilik verecegini biliyorduk. “Sarki soy-
leyen yarnlara” giden yolun “seving iscileriyiz” biz.
Biz giiciimiizii dort duvardan degil is¢i ve emekgiler-
den aliyoruz. Grev alanlar bizim, sokaklar bizim,
alanlar bizim. .. Fasizmin kapimiza kilit vurmast onun
acizliginden bagka bir sey degildir.

OHAL gerekgesiyle devrimci, demokrat kurum-
lara, televizyon radyo ve basin araglarma, akademis-
yenlere, sanatgilara, aydinlara, sendikalilara yonelik
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saldirilarin bir pargasi bu. Biitiin saldirilar bize fasist
iktidarin giigten diismekte oldugunu ve bunu sakla-
mak i¢in elinden geleni yaptigimi gosteriyor. Kendi
sesinden bagka bir sesin ¢ikmamast i¢in cabalamasini
ne kadar da zavalli oldugunu goriiyoruz. Asgari lic-
rete, igsizlige ve yoksulluga mahkum ettigi, her gecen
giin karsisinda gorecegi giiniin kabusuyla uykusunu
kagiran kitleleri uyutabilmek i¢in saldirilarmi stirdii-
recek. Fagizmin bizi hedef almasi kadar anlagilir bir
sey yok.

Bizler isgilerin, emekgilerin ve ezilen halklarin
sesi olmaya devam edecegiz. Fagizmin kargisinda
onurla duran sanatgilarin, aydinlarim, demokratlarin
ve devrimcilerin adiyla birlikte anilacak adimiz. Fa-
sizmin yaninda yer almak i¢in onurlarini satan sanat
tiiccarlar onlarla birlikte tarihe gomiiliip gidecek. Ta-
rihe bir bakin, adini bildigimiz her sanatg1 zalimin,
ezenlerin, somiirenlerin karsisinda emekgilerin ya-
ninda taraf olmayi bilerek bu ismi kazanmistir. Bizler
Nazim’larin, Neruda’larin, Brecht’lerin, Victor Ja-
ra’larin yolunda yiirlimeye devam edecegiz.

Tiirkiileri yapanlar yasalar1 yapanlardan giiclii-
diir!

Higbir gii¢ bizi yolumuzdan alikoyamaz.

Umudumuz Kavgada Kavgamiz Sanatimizla!
Izmir Konak ve Giizeltepe Ay15181 Emekgileri
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Bir gecede 3 tane KHK bir-
den c¢ikarildi. 679,680 ve 681 sayili
KHK’lar ile ¢ok sayida dernek ka-
patildi, akademisyenler ihrag¢ edildi.

Kapatilan dernekler arasinda
gectigimiz giinlerde faaliyetleri dur-
durulan Izmir, Antakya ve Antep
Ayis181 Ekin Sanat Dernekleri de
var. Izmir Ayisig1 Ekin Sanat Der-
negi’nin 29 Aralik giinii 20 Ocak ta-
rihine  kadar  miihiirlenmesin
ardindan 11 Ocak giinli tamamen
kapatildi.

Izmir’de de Konak ve Gii-
zeltepe Aysigl Sanat Merkezi/All g
Ismail Korkmaz Kitaplig1’nin mii-
hiirlenmesine tepki gosteren Giizel-
tepe halki, herkesi 12 Ocak aksami
dernek Oniine ¢agirdi.

Saat 19.00°’da  dernek
Ontlinde toplanan mahalle halki ve
sanat merkezi emekgileri, Ahmed
Arif siirleri okuyup, Cav Bella ve
Giindogdu marslarimi séylediler ve
halaylar ¢ektiler. Kaldira¢ okurlari
da etkinlige siirleriyle destek oldu-
lar.

Izmir’de Giizeltepe Ayisig1
Sanat Merkezi Ali Ismail Korkmaz
Kitapligi’nin kapatilmasi 15 Ocak
Pazar giinii saat 15:00°da dernek
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Polisin yogun gilivenlik
onlemleri aldigi etkinlikler devam
etti. 1Ilk etkinlikte Bertolt
Brecht’in Halkin Ekmegi siiri
okunarak “Madem adaletin ek-
megi bu kadar énemli, / onu kim
pisirmeli, dostlar, soyleyin? /
Oteki ekmegi kim pisiren? /
Adaletin ekmegini de / kendisi
pisirmeli halkin, / giindelik ekmek
gibi. / Bol, piskin, verimli® de-
nildi.

Enver Gokge’nin Dost sii-
rini okuyan bir is¢i “Bizsiz [l-
gaz'in ¢am ormanlart giizel
degildir. / hayda giinlerim hayda /
Swrtini diismana verdikce / Murat
daglart giizel degildir, / Dost dost
ille kavga! / Gel giinlerim gel de
dol! / Gel Aydinlim, Lzmirlim, /
Gel aslanim Mamak’tan / Erzin-
can’dan, Kemah tan / Diismanlar
selam ister / Gozden, gezden,
arpactktan dedi.

Kaldirag  okurlart da
“Giines dogacak elbet. / Dogacak.
/ GOk kubbeyi parcalayarak / top-
rag eriterek dogacak. / Gilines el-
bette dogacak. / Giines yalniz
benim i¢in mi dogacak. / HAYIR.
/ Herkes payin1 alacak. / Herkes
paym alacak diye / giines herke-
sin mi olacak. / HAYIR! / Glines
safakta doviisenlerin olacak™ di-
yerek etkinlige destek verdiler.

Bu siirlerin yani sira etkin-
likte Hasan Hiiseyin Korkmaz-
gil’in “Bicak Kemikte”, Nazim
Hikmet’in “Onlar Umidin Diis-
manidir’” isimli siirleri okundu.

Etkinlikler halaylarla ve
“QGiizeltepe Fasizme Mezar Ola-
cak” sloganiyla sona erdi.
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Antep Ayisigi Sanat Merkezi Mithiirlenmesinin ardindan 31 Aralik
2016 cumartesi giinii Ayis131 Sanat Merkezi tarafindan Insan Haklari

e Derneginde bir basin toplantist gergeklestirildi
aire e
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B} Antep Ayisig1 Sanat Merkezi’nde “ Haziranda 6lmek zor” adli etkinlik
gerceklestirildi.

Nurhaklar da katledilen Sinan Cemgil, Alpaslan Ozdogan, Kadir Manga;
Gezide oliimsiizlesen yoldaslar; 3 biiylik sair Nazim Hikmet, Ahmed
Arif, Orhan Kemal; Karadeniz’in asi ¢ocugu Kazim Koyuncu ve 12 Ara-
lik Zindan Katliamlari sonrast gerceklestirilen 6liim oruglarinda 6liim-
slizlesen Aysun Bozdogan, “ Haziranda 6lmek zor” adli etkinlik ile anildi.

Difikkaba Tabiat, Parki

Diiztepe Cemevi Onii

Saat: 0400

Ayssisi Sanaf Merkezi
Saat: 0030

Sanat Merkezi’nde
gerceklesen

“Genglik Bulusuyor”
. adli etkinlikten.

ekin - sanat - edebiyat @ 75



Ayis181’nin kapisindan igeri gectiginizde bam-
baska bir diinyayla karsilagirsiniz. Sanki digaridaki
diinyadan farkl1 olarak kendi diinyasin1 kurmus. Gii-
nesten aldig1 giicli ve 15181 diinyamiza yansitmig Ay1-
s181... Kapisinda koca bir “MERHABA’’ yaziyor.
Sonradan anliyorum tabi yeni diinyaya, yeni insana
‘MERHABA”’ diyor.

Iceri gectiginizde eski bir ev oldugunu goriiyor-
sunuz. Merdivenleri ¢iktiginizda ise kitap dolu bir oda
ve 0 odanin yanindaki oday1... Bir iki masa var. Ma-
sanin {stiinde kitaplar. Tam da kitaplarin iistiine 151k
vurmus. Sizi bilyiileyen bir havasi var oranin. Mutfagi
var beraber a¢ midelerimizi doyurdugumuz. Bir oda
daha var ki anlatilmaz. Odanin duvarlari siirler, sozler,
alintilar, resimlerle dolu. Hepimizin sevdigi oda ge-
nellikle oydu; ciinkii herkesin orada bir emegi vard.
Herkes bir yazi1 birakmisti o odaya.

Hepimiz Ayis1g1’nin kapisindan gectik mi; eski-
kotii aligkanliklarimizi, bencilliklerimizi, kotii huyla-
rimiz1 o kapinin ardinda birakirdik. Ciinkii orasi ortak,
komiinal bir yasamdir. Her seyi beraber tirettik. Nice
tiyatro oyunlart hazirladik, oynadik, nice etkinlikler
yaptik, nice siirler okuduk, nice sarkilar sdyledik...
Harikalar yarattik biz orada.

Ayis181°yla tamisanlar eskisi gibi degiller. Mesela
kendimden ornek vereyim. Ayisigi’yla tanigmadan
once sadece okula gidip gelen, arada sirada digar1
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Antakya

¢ikan, zamanin gogunu bos gegiren, amagsiz yagayan
bir insandim. Cogumuz boyleyiz. Fakat Ayisig1 bir
amag tastyor. Yeni insani olusturmak. Yani eski benim
tam tersi. Yani diisiinen, sorgulayan, arastiran, merak
eden bir insan. Insanlarm acismi acis1 yapmak. Ve biz-
ler dogru olan1 savunmay1 her daim gergeklestirdik.
Kendimizde yeni insan1 olugturmaya ¢aligmak olsun,
etkinliklerimizde, tiyatrolarimizda olsun; hep dogru-
nun, hakikatin yanindaydik.

Ve calismalarimiz sadece kapisina miihiir vurdu-
gunuz Ayis181 binasi degil. Sokaklar bizim alanimiz.
Bu nedenle 6niimiize ne engel ¢ikarsa ¢iksin miicade-
lemizi vermeye devam edecegiz, ediyoruz da. Ciinkii
biliyoruz ki,

DEVRIMCI SANAT SUSTURULAMAZ!
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Kavgamiz Sanatimiz la]

AYISIG| SANAT MERKEZI
CALISMALARINDAN

Bazilar i¢in siradan bir sanat merkezi, bazilart
i¢in ise yeni yagama “merhaba” dedikleri yer. Siradan
bir sanat merkezi degil, ¢linkii yaptig1 sanatta insanla-
rin acilarmi, sevinglerini, umutlarini igleyen, anlatan
bir yerde duruyor. Siradan degil ¢iinkii, baskalarinin
acilarmi acimiz, sevinglerini sevincimiz yapalim,
diyor. Amaci toplumcu kiiltiirle, toplumsal 6zgiirliige
ve mutluluga kavugmak. Onurla, sinifsiz, sémiiriisiiz,
savassiz, 6zglr ve mutlu bir diin-
yay1 kurmay1 amaglayan bir kiil-
tiir sanat merkezi. ..

Antakya’da gectigimiz aralik
ayinda 8. sanat yilin1 kutladi Ayi-
s1g1 Sanat Merkezi. Antakya’da 8
yilda birgok etkinlikle halklarla
bir araya geldik. Sizlere bunlar-
dan birkagin soyle siralayabiliriz:
SIVAS 93 ANMASI:

Tarihler 2 Temmuz 1993’
gosteriyordu. Sivas’in Madimak
ilgesinde Pir Sultan Abdal Kiiltiir-
Sanat Festivali diizenlenmektedir.
Festivale bir¢ok sehirden aydin-
lar, sanatgilar, sairler, ozanlar ve
birgok misafir gelmisti. Etkinligin
yapildig1 otelde tiirkii syleyen
gengler, semah donen kadinlar
civil civil bir insan kalabalig1... Ve disarisi... “Bunlar
komiinist, din diigmant... Aleviler dinsizdir... Alevileri
oldiirmek helaldir...” vs. sozlerle festivalin yapildig
alana; taglarla, sopalarla, bigaklarla saldirmaya bagladi
dinci fasistler. Oteldeki insanlar ne oldugunu anla-
maya ¢aligtyorlardi, kim bunlar, ne istiyorlardi, bunlart
daha anlamadan otel atese verilmisti. O ates bu tilke-
nin her tarafinda goriildii ve o ates bu iilkenin her ta-
rafin1 yakti. O ates oteldi tam 32 sairi, yazari, ozant
katletti. Metin Altiok, Behget Aysan, Ugur Kaynar,
Hasret Giiltekin, Asim Bezirci, Edibe Sulari... ve
daha nice insan o ateste dliimsiizliige ugurland.

Ay1s181 Sanat Merkezi siir atdlyesi bu katliami,
hazirladigs siirlerle, tiirkiilerle Antakya’daki emekgi-
ler bir anma gecesi diizenlemeyi plandi. Ve galismalar
basladi. Caligmalar Antakya’daki mahalleleri, sokak-

Bizi esir ettiler,

bizi hapse attilar :

beni duvarlanin iginde,
seni duvarlann diginda.
Ufak is bizimkisi.

Asil en kotiisii :
bilerek, bilmeyerek

iletigim: 0553 326 22 62

YﬂSﬂﬁiM
Bil

hapisaneyi insanin kendi icinde tasimas.
insanlarin bircogu bu hale diisiiriilmiis, '
namuslu, caligkan, iyi insanlar...

Umudumuz kavgada, Kavgamiz Sanatimizla..

Yer: Yeni Carsi Kompleksi(Toplant Salonu) - SAMANDAG
Tarih: 27.06.2015 Cumartesi Saat: 20.00

lart tek tek gezerek yuritiildi. Insanlar, konusarak,
sohbet ederek etkinlige davet edildi. Etkinlik giinii
yaklastikca bu katliam1 yaptiran devletin kolluk kuv-
vetleri ¢alisma yapan arkadaslarin ailelerini defalarca
taciz etmeye caligti. Ailelere, yapilan bu etkinligin
dogru olmadigini, yapanlarin ise birer devlet diigmant,
terorist oldugunu anlatiyordu. Ancak ailelerin verdigi
cevap belliydi, bizler bu katliami kimlerin yaptigin
cok 1iyi biliyoruz. Ve bir seyi daha ¢ok iyi biliyoruz, o
da terdristlerin kimler oldugudur, deyip etkinlikte ¢o-
cuklartyla birlikte olup, siirleri, tiirkiileri seslendirdi.
Antakya’dan sonra bu etkinlik Sa-
mandag’da, Harbiye’de ve Kara-
cay’da tekrar tekrar biiylik bir
ilgiyle karsilandi.

OGULLARI OLDURULEN
ANALAR:

Bu sefer tarihler 31 Mayis
2013°tii. Istanbul’da kiigiik bir
park, Gezi Parki. Parkin i¢inde ¢o-
cuklarmm kostugu, kaydiraktan
kaydig1 goriintiilerin olmasi gere-
kiyordu. Ancak o gilin parkin
icinde dozerler, is makinalari, be-
lediye c¢alisanlartyla doluydu.
Gezi Parki’'nda bulunan ¢ocukla-
rin oyun alanlarmi, oradaki agag-
lar1 yikip yerine cami, Topgu
Kislasi gibi seylerin yapilmasi ge-
rektigini soylityorlardi. Parkin et-
rafinda toplanan doga dostlart dozerlerin dniine gegti
ve yikim ger¢eklesmedi. O parka daha sonra polisler
geldi ve iilkede daha dnce belki hi¢ duyulmayan Gezi
Parki, iilkenin dort bir yaninda konugulmaya baglandi.
O giin iilke tarihinin bir déniim noktastyd:. Istanbul-
Taksim meydaninda on binlerce insan toplandi, daha
sonra [zmir-Giindogdu Meydan, sonra Ankara-Kizi-
lay, sonra Antakya-Armutlu Mahallesi, sonra Akkapi,
Hopa, Lice... 31 Mayis 2013 gecesi iilkede bir ayak-
lanma baglad1 ve aylarca siirdii. Ayaklanma sirasinda
2 Haziran gecesi Istanbul’dan bir haber geldi Mehmet
Ayvalitag oliimsiizlesti. 3 Haziran’da Antakya’dan
Abdullah Comert oliimsiizlesti. Ayaklanmada 6lim-
stizlesen ikinci insand1 ve Antakya’da 6liimsiizliige
ugurlandigr sirada belki de o sokaklar bir daha bu
kadar kalabalig1 gormeyecekti. 12 Haziran’da Ankara

facebook/Giinegeezgl
facebook/Antakyaayisigisanatmerkezi
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Kizilay’da polisin agtig1 atesle Ethem Sarisiiliik 6liim-
slizlesti. 28 Haziran Diyarbakir’da hem Gezi i¢in hem
de Lice’de yapilmasi planlanan kalekol eylemlerinde
Medeni Yildirim 6liimsiizlesti. 10 Temmuz Eskige-
hir’de 38 giinliik yasam miicadelesini kaybeden Ali
Ismail Korkmaz. Gezi Ayaklanmasi’nin devam ettigi
sirada ODTU’deki agaclari da kesilip yerine yol ya-
pilacagi haberi iizerine Antakya-Armutlu’da halk yine
sokaklardaydi. 10 Eyliil gecesi Armutlu’dan bir 6liim
haberi daha Ahmet Atakan. Bu ayaklanmada yitirdi-
gimiz biri vardi ki daha kiigiiciiktii, heniiz 14 yasinda
olan Berkin Elvan.

Evet bu ayaklanmada yaralanan binlerce insan
vardi, belki de bazilar1 géziinii, bazilar1 kolunu, aya-
g kaybetti. Ama her seye ragmen bu insan hayalleri
icin o sokaklardaydi, daha giizel bir yagam istedikleri
i¢in, bazilari ise 6zgiir bir seklide diisiincelerini soy-
lemeyi, duygularini ifade etmeyi, yasamdan kovul-
mamak i¢in o sokaklara ¢ikti.

Ay1s181 Sanat Merkezi de bu ayaklanmada dliim-
stizlesen genglerin annelerine ithaf ettikleri, Ogullari
Oldiiriilen Analar tiyatro oyununu sergiledi. Ilk gos-
terimi 8 Subat 2014°te Antakya’da sergilendi ve oyun
cogu insani duygulandirds, o giinlere gotiirerek 6liim-
siizlesen insanlari izleyicilerle tekrar bulusturdu. Ikinci
gosterimi ise 12 Nisan’da Samandag’da yapildi.
AHMET ATAKAN ANMA GECESI:

10 Eylil 2013’te Antakya-Armutlu’da Gezi
Ayaklanmasi sirsinda ODTU’de yapilmas planlanan
yol yapimi eylemleri sirasinda polisin attig1 gaz kap-
stiliiniin bagina isabet etmesi sonucu Gliimsiizlesen
Ahmet Atakan.

10 Eyliil 2014’te Ahmet Atakan’1 6liimsiizliige
ugurlayigimizin birinci y1l doniimiinde Antakya’da
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Amfi Agikhava Tiyatrosu’nda yapilan anma gecesi-
nin sunumu ve tiyatral siir dinletisiyle bir araya gel-
dik.

YASADIM DiYEBILMEN iCiN:

Herkesin hayatinda yeri olan biri var bu diinyada;
Nazim Hikmet Ran... Komiinist sair... Nazimi anla-
mak, anlatmak hi¢ kolay bir sey degildir. Siirlerini
okuyan herkes, Nazim’m agk, hasret ve {imitle dolu
oldugunu bilir. Bir kavgasi oldugunu da... Bu kavga-
nin ne oldugu ise hem siirlerinden hem de biitiin bir
yasamindan bellidir. Nazim’1 anlatmaya su an keli-
meler, paragraflar yetmez. Bizler de Nazim’m komii-
nist olmay1 nasil sectigini, yasaminda kavgamn nerede
oldugunu, agkini, hapishane hayatinda neler yasadi-
g1 yaptigimiz tiyatro oyunu olan < YASADIM Di-
YEBILMEN ICIN”’ de gostermeye calistik. Bu oyun
da hem Antakya’da hem de Samandag’da izleyicilerle
bulustu.

1 EYLUL DUNYA BARIS GUNU:

1 Eylil 2016’da her ilde yapildig1 gibi An-
takya’da da bir mitingle is¢ilerle, emekgilerle bir arada
olduk. Ayis181 Siir Atolyesi de bu mitingde iki siir ses-
lendirerek yer ald1.

6 MAYIS:

Denizleri Anma etkinliginde siir, miizik dinleti-
leri... Ayisig1 Sanat Merkezi icerisinde Cagdas Kisot
adl tiyatral siir dinletisi, Kiraz Aylar kisa tiyatro
oyunu, 8 Mart Diinya Emekg¢i Kadinlar Giinii’nde siir
dinletisi, 13 Mart Seyitleri Anma etkinliginde siir,
miizik dinletisi... unuttugumuz daha nice etkinlik-
ler...

Evet, 8 yil.. 8 yilda bir siirii etkinlikle bir araya
geldik sizlerle. Acimizi, sevincimizi paylastik; kot
giinde, iyi giinde hep bir aradaydik. Ve dyle de devam
edecek. Simdi kapimiza miihiir vurdular; ancak mii-
hiirleri vurmak ¢ok kolay, sanati susturmak bir o kadar
zor. Cilinki ‘Sanat, gelecegi icinde barindan bir silah-
tir.”
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‘Bu umuda ¢ikmanin oykdisiidiir.
Golgelenmis bedenlerimizin
Yalnizliga itilmisg diigiincelerimizin
Bir Ayis181 sayesinde aydmlanmanin Sykiistidiir.
Kirlenmis diislincelerimize yagmur olan
Korelten gozlerini agip diinyaya tekrar bak diye haykiran
Ezilmigligin ne oldugunu, acinin ne oldugunu ilmek ilmek gozlerle diktiren
Fakat bir kez olsun umudu ¢ikarmayan bilincinden
Dar sokaklar, eski binalar, yazili duvarlardan gectim umuda ¢ikmak igin
Gozlerim kor, kulaklarim sagir iken
Sevgiyi bencillestiren duygulardan armmamigken
Bana dokunmayan yilan bin yasasin diyerek
Yasami bu denli tek diize yasayarak
Hayatimda bir siire, bir ezgiye yer etmeden
Maviyi gérmeden, yesili gormeden, denizi, dagi, bahar gérmeden yasarken
Adim attim gergek diinyaya
Bu aciy1 goriip, umudu eksik etmeyenin oykiisii
Bu Ayig1ginda aydinlanan insanin oykdisti’
Ve Ayisig1 golgesinde anladim ki; yasamin baska yerlerinde aci ¢eken insanlarin, duygularini paylas-
mak ve acilarina ortak olmakmis, insan kalarak yagsamak.
Yine yinelediler Che’nin soziiyle “Diinya’nin neresinde olursa olsun baskasina atilan bir tokadi kendi
yiiziinde hissetmeyenin insanligindan siiphe duyarim.” diye.
Bu bir 6ykii; sanatin en giiclii silah oldugunu, fabrikada ¢alisan is¢inin, ezilen halklarin, “Anne, bana
kiictik kursun sikarlar degil mi?” diyen kizin, ogullar1 éldiiriilen analarm, yasindan bir fazla kursun sikildig
icin 6len Ugur’un, Denizlerin, Mahirlerin, Che’nin, Fidel’in, Marx’m, Lenin’in yani {itopyalarin digindaki
gercek yasam Ayisinda 6grenen insanin dykiisiidiir.
Bu &ykii asla bitmeyecek. Oniimiize gdlge olsaniz da asirlar boyunca bitmeyecek 15181z, Miihiirledi-
giniz bir binadan ibaret. Kavgamiz 6miir boyu. ..
UMUDUMUZ KAVGADA KAVGAMIZ SANATIMIZLA

Bir Ayisig1 Sanat Merkezi Emekgisi
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YARIM

Yanlis anahtarla zorlamisim
Huzurun giimiis kilidini
Siyah anaforunda zamanin
Kaybolmus bir ¢ighgin tinist
Birakmadi pegimi

Clinkii kul teslimiyetiydi
Askin son kertesi

Oysa simdi

Karanliktan korkan bir kér gibi
Duyamadigim bir imge i¢in
Gezegenin biitiin sozciikleri
Yagdu iistiime basima

Alelade bir sehir bulantisiyla

Yagmuruna susadik¢a erguvan ikliminin
Tas katilig1 bir zamanda

Parcali siirli bir havada

Seni diigtindiim yarim yarim

Yasam geri gelmisti

Yemek yedim gezintiye ¢iktim
Unutmadim ama alistim

Seni diigtinmeye yarim yarim

Aska asik olabilirken

Ve diistinceleri diistintirken
Huzurun giimiis anahtart i¢in
Senin de senlenmen gerek
Icinden dogru

Benim benlenmem

Olmeden 6lmem
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SEVME BENI

Yalani kesfetmis bir cocuk kadar

Higbir sey degistiremez suyun yatagini
Dag ¢ekilir ova biikiiliir deniz gelir

Oyle sasirmis gibi bakmayn yiiziime
Kuzeyde olmaz Giines kuzey yarimkiirede
Ve Akdenizliyiz bu yol bu cografyada
Bizi sevmek zorunda sevistigimiz
Kadinlar

Gittikge intiharin da panzehiri olur
Kendimize uygulayinca bu kesfi

Ne sevdalar gegtim hepsini pekiyi ile
Benim yaptigim gibi iste!

Clinkii her ates soner

Giines 'te yanar yeniden

Ve ben doydum Giineslere

Yagmura uzanmay: diisliiyorum
Diisleyip uyaniyorum

Sevgilim, ¢ok konusalim

Bitirelim sozciikleri
Sevismeden once.

Onur Abali



Haydi Kadinlar Usenmeyin... Ertelemeyin...

Resmi kayitlara gore 51 yasin ikinci yarisina girmis fakat ruhu ¢ok geng
ve dinamik, uyandigimda duydugum ilk sesin miizik olmasini isteyen, sizler-
den, iginizden bir kadimm. Her kadin gibi hayalleri, hedefleri olan fakat ¢o-
cuklart ve esi i¢in kendi dnceliklerini ertelemek durumunda kalan bir kadin.
Ama farkim, beni bir¢ok kadindan bir adim 6ne ¢ikaran, hayallerimden asla
vazgegmemis olmamdir sanirim.

Elbette bu diinyadan bir¢ok beklentim vardi ama iglerinden bir tanesini
gergeklestirmeden bu diinyadan gitmek istemiyordum. Madem insanlar yaka-
larindaki etiketiyle siniflandiriliyor, itibar goriiyor o zaman oyunu kuralina
uygun oynamak istiyordum. Bu istegim; yarim biraktigim egitimimi tamamla-
yip bir iiniversitede okumakti. Aslinda bu konuda bu kadar 1srarc1 olmamin tek
sebebi, ailemin beni okula gondermemis olmasidir. Ciinkii ben bir kiz ¢cocuguydum, ne igim vardi oralarda!
Bu konu ¢ok agirima gitti fakat o zamanki aklim ve bilgim bu duruma karsi1 gelmeme yetmedi. Caligmaya
basladim, kisa bir siire sonra da evlendim. Derken ¢ocuk sahibi oldum. Kendimi diisiinmek s6yle dursun;
biitiin zamanim, isim, esim ve ¢ocuklarim i¢in bile yetmiyordu. Fakat bu siirecte, kadinlarin okumalari yo-
niinde siirekli etrafimdaki kadinlara telkinlerde bulunuyordum. En yakin 6rnegim ise ablam.

Ablam benden bes yas biiyiik. Liseyi bitirmig ve evde oturuyordu. Benim zorlamamla sinavlara girdi ve
smavlar1 kazandi. Okul masraflarini ¢alisarak ben karsiladim. Kendisi Siirt Egitim mezunudur ve ilkokul 6g-
retmenliginden emekli olmak tizere ve ne mutlu ki gelecegimiz olan ¢ocuklarimizi egitiyor. Ayrica birkag
Ogrencinin egitim giderlerine katkilarda bulundum uzun siire. Simdilerde 6zellikle kiz 6grencilere koruyucu
aile olmaya calistyorum. Bunu yapmak bana mutluluk veriyor. Bir insanin hayatina olumlu bir katkida bu-
lunmak anlatmasi gii¢ bir haz veriyor bana.

Isimden emekli oldum, cocuklarimu biiyiittiim. Artik bana fiziksel olarak ihtiyaglar1 kalmamisti. Simdi
kendim i¢in bir seyler yapma vakti gelmisti. Oglum liseyi bitirmis iiniversite sinavlari igin bagvurusunu yap-
mustl. Son giin sabah erkenden kalktim ve kimseye bir sey demeden evraklarimi aldim, bir bagvuru merke-
zine gittim. Islemlerimi yaptim, belgemi aldim. Ve iste basvurumu yapmistim; ben de bir aday égrenciydim.
33 yil aradan sonra kendim i¢in bir adim atmistim. O anki heyecanimi, duygularimi ifade edemem. Tekrar
ogrenci olabilecegim fikri bile beni ¢ok heyecanlandirmisti. Zaman gegti 1. asama smavina girdim ve gec-
tim. 2. asama smavini da gegtim. Tercihler yapildi ve bekleme siireci bagladi. Yerlestirme listeleri agiklandi-
ginda gordiigiim sey: Cukurova Universitesi Meslek Yiiksek Okulu / Makine Béliimii'ne..
YERLESTIRILDINIZ.

Evet basarmistim. Sonunda kendim i¢in bir adim atip bagarmigtim. Ben kendime giiveniyordum ama
sanirim insanlar bunu basaracagimdan pek emin degillerdi. Ustelik hemcinslerimdi bunlar. Tanidigim birgok
kadin hala ve inatla okulu ne zaman birakacagimi soruyorlar. Oysa ki bilmedikleri bir sey var: Ben uzun sii-
redir hi¢ olmadigim kadar mutluyum. Okulda olmak, okullu olmak, genclerle birlikte olmak cok giizel. Isin
giizel yan siif arkadaglarm (ki cogu oglumla yasitlar) beni kabullendiler ve seviyorlar, en az benim onlar
sevdigim kadar. Okuldaki devamsizlik hakkimi hi¢ kullanmadim. Her giin okula gidiyorum. Dersleri kagir-
mamaya ¢alistyorum. Yoksa kaybettigim 33 yili baska nasil telafi edebilirim ki...

Bu arada birinci donem iyi bir not ortalamasiyla bitti. Kendimle gurur duyuyorum. Basarimdan gurur
duyuyorum. Bu basar1 bana yeni ufuklara dogru gitmem igin bir baslangi¢ olsun. Simdilerde gelecege dair
daha giizel umutlarim var. Okul bittigi zaman DGS sinavina girip fakiilteyi bitirmek istiyorum. Neden olma-
sin? Bunu yapabilecegimi kendime ve baskalarma kamtlamigtim, degil mi?

Son olarak diyorum ki, asla ben bitti demeden bitmez. Haydi kadnlar igenmeyin, ertelemeyin, simdi
ayaga kalkin ve kendiniz i¢in bir seyler yapin..
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RUZGAR-BULUT-CISE
Aysel Hosgit

Cise, aksam isten eve doniince her zamanki gibi
\ {istiinii ¢ikartmadan mutfaga girdi. A¢liga hi¢ daya-
. namayan sabirsiz kocasi gelmeden yemegi hazirla-
makt1 biitlin telagi. Ocaga makarna suyu koydu,
kabanim ¢ikardi, kanepeye uzanip bir sigara yakti.
Kocasi i¢in “Yine ne halde gelecek bakalim bi-
zimki!” diye iginden gecirerek yorgun ayaklarini
biraz dinlendirmeye ¢aligtt. Onu yoran ne ¢alistig1 sir-
ketteki yogun is temposu ne de ev isleri idi. Yeter ki
kocasi bir vukuat islemeden evine gelsin yeterdi.
Kafasinda bin bir diisiinceyle kalkti. Yemekleri
pisirdi. Masayi1 hazirladi. Hosluk olsun diye kii¢iik
vazoya isten gelirken aldig1 karanfilleri koyup ma-
saya yerlestirdi. Yine kocast i¢in aldig1 biralart sogumast i¢in buzdolabina koydu. En ¢ok sevdigi seydi eve yor-
gun gelince bir gige buz gibi bira igmek kocasinin... Ne kadar kizsa da onun sevdigi seyleri yapmak hosuna
gidiyordu. Her sey hazirdi. Sira en zor kisma, beklemeye gelmisti. Tabi bu saatler siirebilirdi. Oylede oldu.
Gece yarisina dogru kulagi kapi zilinde, yiiregi agzinda, akli kocasinda beklerken bahgeye acilan balkon ka-

kan iginde, kafasinda ¢enesinden baglanmis beyaz bir sargtyla karsisinda duruyordu... Sasirdi mi? Tabi ki
hayir... Kocaman bir ¢1glik atip “Yine ne oldu Riizgar!” diye bagirabildi sadece... Bu ¢iglikla tanimadig iki
adama donerek “Siz de kimsiniz, nereden getiriyorsunuz kocami?”” Adamlar “Biz onu sitenin kapisina oturmus
aglarken bulduk.” deyip Riizgar’1 birakip aceleyle uzaklastilar... Kocasini igeriye alirken bir yandan da “Bir
giin bari su eve olaysiz gelsen liir miisiin be adam? Ne yaptin kendine boyle?” diye sdylendi. . . Isin garibi Riiz-
gar gayet sakin bir edayla giiliimseyerek “Kendine ne yaptin, off kadin, bir kerede sana ne yaptilar demiyor-
sun, 6nce sor bakalim bana ne oldu haa!” diye sitem etti... “Evet, Riizgar Bey anlat bakalim sana ne yaptilar
hadi dinliyorum anlat!”” Bakalim nasil bir hikaye geliyor diye i¢inden gegirerek yiiziine bakt1 kocasinin. .. Riiz-
gar’mn ylizii acidan birdenbire asild1 ve 6fkeyle bagirarak “Ne olacak ¢dlde kafami dev 1sirdi!” dedi... “Aydaa
¢Ol neresi? Dev kim? Bagini niye 1sird1? Yine gitti senin kafa hayal diinyasina, heyy kendine gel Riizgar, Bulut
yaninda degil miydi?” “Birak Allah askina Sango’yu korkak rezil adamin biri o, varsa yoksa esegi, ona bir sey
olmasinda diinya yikilsin umurunda degil.” dedi... ”Haa anlasildi canim, nasil unuttum, sende Don Kigot’tun
degil ya, hadi bakalim merak ettim anlat su olay1.” dedi Cise sakin bir sesle... Baglad1 anlatmaya, ama nasil?
Dinleyelim.

Yok ¢dlde bir kantona su ve yiyecek gotiirecekmis de, yok bir y1gin ¢oluk ¢ocuk aglik ve susuzluktan orda
kirtliyormus da, tistleri baslar yirtik pirttkmis, diinyanin umurunda degilmis, bu, devesi olan bir Arap’tan ken-
dilerine yardim etmesini istemis, adam “Bana ne,” demis, “siz de kimsiniz, kendinizi sévalye mi santyorsunuz?”
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demis, bizimki de ztvanadan ¢ikip saldirnus. Iste olan-
lar gliya o zaman olmus, deve de sahibini kurtarmak
icin bunun kafasini isirmis... Bagirarak anlatmaya
devam etti Riizgar “Ben o devenin boynunu kirmaz
miydim, kuyrugunu kesip atima yedirmez miydim,
kulaklarimi kesip Sango’nun esegini doyurmaz muy-
dim? Pargasini bulamazlardi valla!” diye 6fkeden sesi
kisilana kadar konustu...” O aptal Sango bana yardim
edecegine bir yumrukla yere serdigim, acimasiz, kendi
halkin1 bir nebze diislinmeyen Arap tiiccarini ayaga
kaldirtyor. Yetmiyor bir de devesinin heybesinde yere
sagilan kuru incirleri liziimleri, findiklar toplayip ada-
min heybesine geri koyuyor, bir de eline kocaman
elma almus, sagilan yemisler arasindan gegmis karsima
catir catir yemez mi? Ben ona giiniinii gosterecegim
ama ah Sanco Panza elimden g¢ekecegin var, hain,
aahh kafam! “Tamam” dedi Cise, kocasini zorla kal-
dirip banyoya gotiirdii. Elini yiiziinii yikayip tstiinii
degistirdi... “Hadi simdi karnin1 doyur.” “Bir sey yi-
yecek halim mi var kadin? Haa karicigim atima bir
bakar misin Sango ona yem vermis mi ahira koymus
mu?” dedi. “Allahim sen sabir ver, ben ne diyorum,
sen ne anltyorsun Riizgar? Hig degilse azicik gorbadan
ic.” “Tamam karicigim sen iiziilme.” diye masaya
oturdu. Ne ¢icekleri fark etti ne de biralarmi sordu.
Birkag kasik ¢corbayi zorlanarak igti. Gegip kanepeye
uzandi. Cise de yanina oturdu. “Ahh hain Tiiccar Arap
bir daha karsima ¢ikarsan ben sana yapacagimi bili-
yorum, heybendeki biitiin yiyeceklerin hepsini o ag in-
sanlara vermez miyim? Seni bir yudum suya muhtag
etmez miyim? Alacagin olsun senin Sango, bir elmaya
sattin beni!” diye sdylene soylene karisiin dizlerine
yatarak sayiklarcasina uykuya gecti...

Cise onun ne demek istedigini anlamistt “Ah
Riizgar ahh!” diyerek usulca kalkti... Kocasinin bagi-
nin altina yumusak bir yastik koydu... Uzerini orttii. ..
Yanagma hafif bir 6piiciik kondurup sessizce evden
cikip yan taraftaki atolye ye gegti. Riizgar oturduklar
sitenin teknik islerine bakiyordu. Kendi ¢abasiyla si-
tenin sigmaklarmdan birini atdlye haline getirmisti.
Bulut da onun yardimcist idi... Bulut atdlyeyi kapat-
mak iizereydi “Gel yenge gel nasil Riizgér abi uyudu
mu?” dedi ve aralarinda su konugmalar gegti:

“Neler oldu bugiin Bulut?” “Sorma yenge yaa...
Malzeme lazimdi sitenin kapilar igin. Biliyorsun en
iyl Riizgar abi anlar en iyi ve ucuz malzeme nereden
alinir, Bu, ‘Hadi Tuzla’ya gidelim.” dedi, hem dolas-

mus oluruz hem de isimizi goriiriiz. ‘Iyi’ dedim ben
de. Aldik bizim kiilistiirii, hem arkasina koyariz al-
diklarimizi. Benim i¢inde degisiklik olur dedim. Tabi
bu birasini yanina almay1 ihmal etmedi... Koyulduk
yola. Yenge, gecti direksiyona, biliyorsun nasil hizlt
kullandigin... Kaptirdi m1 E5’te 160, 180 bu kiiliis-
tiirle... Yenge, bir elinde bira sisesi mi, bir elinde sig-
aras1 mi, Allaha emanet gidiyoruz. O ara bunun cep
telefonu ¢calmaz mi1? Aksam arkadaglar1 oyuna ¢agiri-
yormus, dordiincii mii ne yokmus, konusuyor, Abi
dikkat et diyesim var ama ters teper diye korkuyorum.
Yenge bizi sagdan gegip Oonilimiizde yavaslayan bir
Mercedes’e garpmasin mi1? Neyse zorla durduk. Ara-
cin iginde izbandut gibi dort adam ¢ikmasin mu, se-
ninki bir higim, hem suglu, hem gii¢lii adamlarin
tistiine dogru ad1 gibi gitti. .. Karsi aracin siiriiciisii kii-
fiirler yagdirtyor tabii... Arkadaslar1 zor tutuyorlar
adami, gorsen, bildigin bir dev, biliyorsun abiyi hem
affedersin ufak adam, {istelik sinirli, bir de tutan yok.
Eyvah yandik demeye kalmadi, bu bir ugtu yenge,
adama bir kafa att1 ki diismesine yakin yamndakiler
zorla kaldirdilar... Adamin agzindan burnundan kan-
lar gelmeye bagladi, tabi Riizgdr Abi’nin bagmdan
oluk gibi kan akiyor... Polis ¢agrildi... Konuguldu an-
lagildi. .. Sonra Hastaneye gidildi... Ya yenge insanin
giilmesi geliyor. Adamin disleri Riizgar abinin kafa-
sindan ¢ikt1 yeminle. .. Dikisti pansumandi gerisini bi-
liyorsun.” “Biliyorum bilmez miyim ben malim
Bulut, iyi geceler.” dedi ve eve dondii.

Geldiginde Riizgar uyanmis muzip giiliimse-
meyle karisina bakiyordu. Cise oturdu sevdiginin ya-
nina elini tuttu, gézlerinin igine hiiziinle bakt1. “Su tatl
giilimsemelerin olmasa sen hig ¢ekilmezsin Riizgar.”
dedi. Riizgar bagim tutarak aciyla “Off karicigim, ara-
banin i¢inden ¢ikan dev gibi adam1 goriince keske bi-
rileri de beni tutsa diye igimden gegirdim valla!” ikisi
de kahkahayla giildiiler.

Cise kocasina iyi geceler dileyip yatmaya gitti.
Boliik porciik uyudu. Her uyandiginda salonun lam-
basi yaniyordu. Sabah kizarmig ekmek kokusuyla
uyandi. Riizgar’in her olayl gecelerin sabahinda kari-
sina jestiydi bu. Miikellef bir kahvalt1 masasi onu bek-
liyordu. Aksam hi¢ bir sey olmamis gibi neseyle
kahvaltilarmi yaptilar. Riizgar sabaha kadar neler yaz-
digim anlatt1 karisina. Onun fikirlerini sordu. Fantas-
tik Oykii galigmalarindan bahsetti. Cise ne okudugunu
hi¢ sormadi ona... Ciinkii biliyordu son aylarda $S6-
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valye kitaplarma merak sardigini... Hoslanmadigimi
sOyleyebildi sadece. Yine de konusmadan duramadi.
“Biraz da felsefe okusan, mesela Kant’1, Lacan’1, Fou-
cault ve hatta yenileri Antonio Negri, Alain Badiou.”
“Oo bayan bilmis konustu. Hayatim yazmak i¢in bun-
lart okumak sartmig gibi konusuyorsun, Valla
Marks’mn Kapital’ini okudum yetti bana, biliyorsun
zor okunur hem de kag sayfa.” “Kocacigim madem
fantastik dykil yazacagim diyorsun, mutlaka Ursula
K. Le Guin okumalisin.” Miilksiizleri okudum ya
Cise, sen de beni iyice cahil belledin.” “Tamam tamam
bir sey demedim. Yalniz dort giinde 1500 sayfa S6-
valye kitaplari okuyorsun, ama Zerzan’in Gelecekteki
Ilkel kitabim zorla okudun. Negri’in imparatorluk unu
da yarim biraktin hatirlatinm.” “Of be kadin amma
kafama kaktin su filozoflari, hadi canim hadi ise geg
kalacaksin.” “Son bir sey sorayim o zaman Yasar Ke-
mal’in Ince Memed’ini okumustun degil mi?” “Ooo
daha 16 yasindaydim onu okudugumda, biliyor musun
Bulut da okumus ince Memed’i.” “Bilmez miyim?
Gegen giin de elinde Yagar Kemal’in Bir Ada Hikayesi
vardi, nasil sevindim bilemezsin Yasar Kemal Tiirk
edebiyatinin en énemli yazarlarindan, benim i¢in de
en dnde gelir diyebilirim, hadi canim ben kagtim.” Ise
gitme vakti gelmisti. .. Karisim yolcu ederken Riizgar
“Sen de su bizim cami imamina sdyle de gelsin yak-
sin su benim okudugum kitaplari, demokrasilerde ¢are
tilkenmez degil mi karicigim, sen de kurtul, ben de.”
diye espriyi patlatip yine Cise’yi kahkahalara bogarak
yolcu etti...

Evet, gamli baykus okur... Riizgar, Bulut, Cise
hikayeleri devam edecek... Yok yok en iyisi siz karar
verin devam etsin mi, etmesin mi? Ama hatirlatayim
acayip komik, hiiziinlii ve garip hikayeler var... Ben-
den sdylemesi...

31122015
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Askin Sonesi

glimiis yilimiza

Ne sozler ne de sozciikler yeter

doga da katilir askimiza

Aydinlik icinde gidilen yer

Ayisigr konmus bakigimiza

Goéren gozlere 151k stiziiliir

ask aydinlig dokunur yiirege

Tiirkiiler dizilip ezgilenir

Yagmurun sesi eklenir miizige

Bahar katilr umutlandirir

Kar altinda tutusan yiirekleri

Tiim cicekler kokusunu salar

Mustular éliimsiizlesen asklar
Giizellikler donanmigsa yasamda
Bakidir dillerde dolanan ask da.
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hal-i pur-melal’imiz asikar

tan dogan

“Acil”den dondiik az énce. ‘Insan’, pek aciz (“Insanca, Pek Insanca.”) Ac, agr1, sanct... Bin bir hali var
hastaligin, halimiz yok dert ¢gekmeye. Giigsiiz varligiz iste —yalan m1?

Yoktuk 6nce, dliime yolcuyuz simdilerde —az ‘sey’ mi caresizlik?

Bana karamsar diyen dilber / her ‘an’/n karamsar degil mi!

Oylesine sokaklarda gezinirken yarimle, bir piyangocuyla kesismisti yolumuz bir &glen; ikindiyi bulana
dek sdylesmistik de, (adin1 simdi saymayacaklarim bagiglasin) Nietzsche’den girip Schopenhauer’dan ¢iktigi-
mizda, bana demisti ki efendi, “Siz, kétlimsersiniz.” Hayir, dedim, iyimserim, ne ki, ‘karamsar iyimser!’

Annemden geliyor sanirim bu yanim —babamdan m1 yoksa? (ger¢i pek ‘tantyamadim’ O’nu!) Tohum-
rahim... yetmis yedi kusak gerisi... genetik bilim... (bin bir film, falan!) Bu ‘yan’ hep var bu ‘garip’te ve hep
‘kurban’1 oldum-olasi! Oyle bdyle degil; ‘aptallik’la es diizeyde/degerde ‘ben’de—ego-ote. Birini diisiiniin ki,
hem onaylasin bu durumunu hep, hem de siirdiirsiin, 3diin vermeden! ‘Iflah olmaz bir hal’ — iyi mi?...

Diger yanim, yasadiklarimdan ¢ok, ‘gdzlerimle gordiiklerim’in kaliti: Tarih kétii, diinya kirli, ‘hayat’ ¢ir-
kin, ‘zaman’ yalan, Tanr1 kay1p, seytan bahane ve ol sahane ‘Insan’, en zavalli. (S1g/simrh akliyla kendini ya-
ratamamisg; ne bedenini ne beynini ne ruhunu olusturmus bir ‘varlik’tan, “varolus”unu gergeklestirememesi ne
denli ‘dogal’ karsilantyorsa, ‘zavalli’lig1 da, o denli “doga-dis1 degil” deyip, ‘evet’lenmeli artik; hi¢ degilse, biraz
“iz’an sahibi”/ ‘anlay1s iyesi’ olanlarca, dedigimde, “diisiincen ve sozlerin yine ayn1” demesine ragmen yarim,
savas, aclik, yokluk, yoksulluk, yoksunluk; anamalcilik, yayilmacilik, somiirii; dinsel, siyasal ve ekonomik
‘erk’ oyunlari; dogayi, diinyayi, evreni, kirleterek yok etme ugras; etik, estetik, mantik dis1 akil ve ruh halleri;
‘evrensel kardeslik’ten dte, dilsel, dinsel, tensel, halksal, insansal ‘6teki’lestirme ve ayrimciliktan sz agip da,
‘Insan’, bu tablonun ‘sdzde ressanm’ mu, figiirii mii, figiiran1 m1 ya da cergevesi mi, dekoru mu, malzemesi mi;
sesi, solugu nefesi mi, nesi, ya da bu aci, agri, sanci yiiklii hayatlarda, ‘insancillik’ nerede? diye, soylendi-
gimde, pek de haksiz bulmamakta, s13/smirl aklimla dillediklerimi ve de son soziimii: ‘Insan’, en zavalli.)

‘Iyimser kisilik’le (huyla-suyla, rahimle-tohumla vesaire ile), ‘aptalim’ diyebiliyorum ancak —*abdal’
olsaydim keske, de demiyorum iste. ‘Karamsar karakter’le (‘hayat’n izleriyle), ‘zavalliyim’ diyebiliyorum
ancak — Tanr1’ olsaydim keske, de demiyorum, hal-i plir-melal’imiz asikar degil de, ne?!...

“Boyle deme” diyor yarim, “bilim var, tip var, doktorlar var ve her ‘zaman’ umut; her yerde...” “Ey ene’l
ask, ah ene’l hakk!” diyen kim? Yar ‘15(1)k’tir yare, derde deva, yaraya ¢are... Ne ki agkin g6zii kor mii, ne?
Nice zavalli ‘gérdiim’ oysa, nice ‘aciz’ —sanilmasin sakin sadece “Acil”’de!...

“Acil”den déndiik az dnce —yArim iyi; (*bilim, tip, doktorlar’ neyse de!) ¢ok siikiir Tanr1’ya. ‘Insan’, pek
aciz (“Iste Insan.”) —olmasaydi, olmazdi hani fena! Aci, agri, sanc1 —yara, bere, siz1... Bin bir hali var has-
taligin —boyun kildan ince mi, ne? Halimiz yok dert ¢ekmeye —*dert’siz olamaz miyd1 acep Diinya? Giig-
sliz varhig1z iste —giicii giicii yetene! yalan mi?...

[Unutmadan bir de: Ya Oylesine sokaklarda gezinmemeli &demoglu yariyle ya da “bana ¢ikmaz!” diye,
arada bir ‘piyango’ almazlik etmemeli, ‘kdtiimserlik’ten ote...]
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bir kadinin elleri uzaklagtyor ellerimden

bir kadinin elleri uzaklasiyor ellerimden.
bir kadinin elleri,

tiitsii kokulu bir kafenin

duvarinda asili duran

Sahmeran’in gézleri 6niinde uzaklasiyor

ve ardindan,
dagimik kaliyor her sey.

masada sogumaya birakilmis bir ¢ay,
pencerenin kenarinda Beyoglu'nun
alkol ve sevisme kokan sokaklarina
dagilan bir sigara,

sandalyenin tistiinde iitiisiiz gri ceketim,
yerdeki tozun i¢ine diisen

bir ¢ift kesme seker,

ve gozlerimdeki hiizne bakip

bir seyleri anlamaya caligan

kabarik sagli bir caycinin simsiyah gozleri. ..

bir kadinin elleri uzaklasiyor ellerimden.
bir kadinin elleri,

sahibi siirgilin edilmis Meryem motifli,
ve mengeneleri paslanmis,

bir evin golgesi altinda uzaklastyor.

golgeler biiytiyor,

golgeler goz kapaklarimda,
intiharvari bir karanliga doniisiip
Meryem’in yiiziinii ortiiyorlar.

ah!

Meryem’in 0 masum yiizii,

azar azar kayboluyor.

g0k giirlityor bir ayazin ortasinda.
ve ben kendimi,

korkulu bir sabahin

86 @ <«kin - sanat - edebiyat

baslangicinda bulmaya bagliyorum.
eksik,
ve renksiz. ..

bir kadinin elleri uzaklasiyor ellerimden.
bir kadinin elleri,

tiikenmis bir giillisiin ortasindan uzaklagiyor.ve o

kekik kokulu eller uzaklastikea,
kirpiklerinin altindaki sigkinliklerin
tilsim bityliyor gozlerimde.

her giin biraz daha,

biraz daha...

kapilar kapaniyor,

perdeler ¢ekiliyor,

bir kent susuyor

biiyiliyen bu gozlerin derinliklerinde.

ve yaralar

ayriliklar devlesiyor,

omriimiin kamburlagmis yerlerinde.

bir kadinin elleri uzaklasiyor ellerimden.

bir kadinin elleri,

binlerce 6liiniin sureti iginde,
corapsiz bir ceset haline geldigim
sancili bir zamanda uzaklastyor.

ve yanginlar,

yanginlar sartyor parmak uglarimi.
sarkilari, mevsimleri, sairleri

kiil haline getiren yanginlar...

bir kadinin elleri uzaklasiyor ellerimden.
bir kadinin elleri uzaklastyor.
ve ben tikkeniyorum. ..

Aralik 16 / Istanbul

sinan hiseyin
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Yeni Evrenin Devrimleri

Setenay Berdan

ISBN: 9786056654527
www.mucadelebirligi.com

212 533 32 57

Giincel devrimlerin ve devrimci ayaklanmalarin teorik arka
planimi ortaya koymak, bunlarin sosyo-ekonomik temelini
acimlamak ve buradan hareketle Gezi'yi ele almak
gerekiyordu. Bu, son derece hacimli bir gorev, zahmetli bir
isti. En bayag fikirlerin biiyuk bir tantanayla piyasaya
surildiuga bu isporta aleminde siradanlasmis cehaleti
paramparc¢a edecek boyle bir ¢calisma, Setenay Berdan'in
kaleminden ¢ikti.

"Yeni Evrenin Devrimleri'" bashgim tasiyan calismasiyla
Setenay Berdan, guncel tarihin marksist ele alimisimin
parlak bir ornegini veriyor bize. Titiz bir calismayla
olaylarin hem tarihsel arka planini, hem sosyo-ekonomik
temellerini basarih bir sekilde acikhiyor. Dahasi devlet
icinde su an kiyasiya devam eden savasi ve siniflar savasinin
giincel seyrini anlamak ac¢isindan da muazzam bir anahtar
roliinii oynuyor. Eminiz ki bu Kkitabr okuyan her emekgi
devrim siirecine cok daha umutlu ve hazirhkh katilacaktir.

Yayinevimizden ya da genel dagitimdan temin edebilirsiniz.

emekitap
Genel Asmal Mescit Mahallesi Ensiz Sokak No:3
- Tunel Gegidi ishani A Blok Kat:2 Beyoglu-istanbul
Dagitim Tel: 0212 245 87 01 | Fax: 0212 671 68 13 | www.emekkitap.com
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