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Önsöz, yeni sayısıyla, siz okurlarına, genç bir çizer olan Nisan Şimşek’in “Anlatılan Senin Hikayen”
çizi romanıyla merhaba diyor. Her sayıda bir bölümünü yayınlayacağımız çizgi roman Taksim Ayak-
lanması günlerine doğru bir yolculuğa çıkarıyor bizi.

Ölümünün ellinci doğumunun ise 112 yılındayız usta şairimiz Nazım Hikmet'in. Komünist Nazım
Hikmet'in ölüm yıldönümünü ve doğum gününü birarada ele almak zorunda kaldık bu sene. Çünkü 31
Mayıs'la birlikte başlayan Ayaklanma kendi dışında her şeyi ikinci plana attı. Gelenekselleşmiş tüm prog-
ramlar rafa kaldırılmak zorundaydı. Önümüzde çok somut bir görev duruyordu: Ayaklanmayı başarıya
ulaştırmak.

Ayışığı Sanat Merkezi olarak usta şairimizin ölümünün 50. yılı anısına bir dizi program hazırlığı
içindeydik. 2 Haziran günü 1 Mayıs Mahallesinde Deniz Gezmiş Parkı'nda bir anma etkinliği yapacak,
Ayışığı Şiir Topluluğu olarak hazırladığımız Memleketimden İnsan Manzaraları'nı hem bu etkinlikte
hem de Haydarpaşa Garı'nın merdivenlerinde oynayacaktık. Önsöz Yaz sayımızı Nazım Ustaya armağan
olarak hazırlayacaktık. Ayaklanma günleri bunların hiçbirini yapmamıza izin vermedi. Ama biz oyunu-
muzu Gezi parkına kurulan sahnede oynadık. Nazım'ı ayaklanmacılarla, ayaklanmacıları Nazım'la bu-
luşturduk. Haydarpaşa Garı'nın merdivenlerinde Memleketimden İnsan Manzaraları oyununu sergiledik.

1902'de doğan ve doğduğu şehre bir daha dönemeyen şairimiz, ömrünü memleket hasreti ile geçir-
miş ayrılmak zorunda kaldığı memleketine bir daha dönememiştir. Ama ne o memleketini ne de mem-
leketinin insanı onu unutmaz. Gelip geçtiği her yere iz bırakmış, yanındaki insanları ileriye taşımış,
yetiştirmiş gerçek bir komünisttir.

Nazım Hikmet için çok şey yazıldı, söylendi. Hayatı, şiirleri, fikirleri her zaman yeniden yeniden ele
alındı. Çünkü bitimsiz bir okyanus gibiydi onun şiir evreni ve dünya görüşü. Bir kez de biz keşfetmek
için çıktık yola bu bitimsiz evreni. Yaşamına, şiir dünyasına, politik yaşamına dair yazılar bulacaksınız
dosyamızda.

Ayrıca bir hediyemiz var siz okurlarımıza... Ressam Rasin’in Nazım için çizdiği yağlı boya portre...
Nazım Hikmet’in özgür ve asi kişiliğini en iyi yansıttığını düşündüğümüz eserini bizimle paylaşan Ra-
sin'e sonsuz teşekkürler.
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Kapıları açık tutun
bahar gelecek

Karanlık gecelerin ardından
güneşli bir sabah girecek pencerelerden
Tarih yeniden
devrimcilerden söz edecek

özellikle gençlerden
gençlerden
ve komünist düşüncelerden...

Unutun
bütün çıkmazları

talih birden
bize gülümseyecek

işçilerden emekçilerden
temsilciler seçilecek

ve onlar yönetecek
onlar yönetecek.

İnsanlar el ele verecek
yeni insanlarla

geleceğe yürünecek.

Gergin tutun ipleri
atları mahmuzlayın
ta ki hep birden

yeni umutlarla
yepyeni bir ereğe

erişene dek.

9 Ocak 2014
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Hayatımızın son 6 ayını düşünüyorum...
‘Haziran’da ölmek zor’du.
Temmuz’da ‘sapı kanlı bir bıçaktı’ hala sokak.
Ağustos’ta ‘gece sıcak ve ishaklı’ydı, ‘yaralı bir ceylan gibi yalnız’, ‘kesilmiş bir karpuz gibi kalabalık

ve umutlu’ydu.
Eylül, Ekim bütün sonbaharlara inat başlananı bitirmek arzusuyla ‘susuzdu’.
Kasım ‘kelebeklerin’ ‘ateşin sırrına eriş’ yolculuğuydu.
Ve Aralık ‘onlar için her şey bitti’, ‘korkarak içecekler suyu, ölüme gider gibi varacaklar uykuya’ dö-

nüşen bir çığlıktı.
Ve Ocak ayı, hangi dizeye hayat verecek kim bilir. Ya da kendi sesince, kendi büyüsüyle ne sunacak biz-

lere… yahut ne diyeceğiz biz ona…
Acılarımızın ve umutlarımızın ortaklığında buluşan Hrant ve Nazım mı?
Hayatımızın son 6 ayını kendi ellerimize aldık. Acemiyiz, onların politik-ekonomik düzenbazlıkları kar-

şısında. Acemiyiz, yalanın-dolanın ortasında. Oyunların, hilelerin ve bilcümle sahtekarlar korosunun çığ-
lıkları arasında. Oysa ne kadar sıradan bizim yaşamımız. Yalanlarımız, oyunlarımız, hilelerimiz ne kadar
masum, küçük, onlarınkinin yanında. Ama ne kadar inandırılmışız bunlarla bile cehenneme gideceğimize.
Biz bunlarda usta olamayız zaten. Bunları anlamakta ve yenmekte usta olmak marifetimiz. Fakat işte bunu
anlamak ve yenmekte acemiyiz hala. Ve buna rağmen sokağa çıkıp, onların saraylarını, milyar dolarlık ser-
vetlerini tehdit edince, üzerimize salınan ateşle acemiliğimizin bir kısmını oracıkta bıraktık.

Pusulamız kendi hayatımız belki de. Azalan aşımız, soğuyan odamız, taksitlendirilmiş yaşamımız. “Evde
bir boğaz eksilirse” düşüncesi, “Akmasa da damlar”la terk edilen hayaller, hepsi nasıl bir bozkırıdır hayatın?
Biz bu bozkırın ortasında vahayı hayal ettik ve fark ettik vahanın ortasındayız. Ama acemiyiz hala bizim olan
ve bize yasaklanmış vahayı onların elinden çekip almakta.

Oysa neler öğrendik. Cesaret etmeyi, katliamcıların yüzlerine yüzlerine haykırmayı, yılmamayı. Yenme
gücümüz nerden geliyor bunu öğrendik: Bir işçiyle doktorun, bir köylüyle mühendisin, kadınla erkeğin,
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Türk'le Kürd'ün, Ermeni'nin, aleviyle sünninin, bir
esnafla sanatçının, çevreciyle devrimcinin birlikteli-
ğinde.

Taleplerimizin her birisinin ne kadar içiçe geçti-
ğini, üst üste yığıldığını, sistemin bunları çözmeye
muktedir olmadığını ve her birisinin çözümünün tek
bir şey de birleştiğini öğrendik. Öğrendik mi?

Acemiyiz hala hayatımızın kaderini kendi elle-
rimize almakta. Öğrendiğimiz, birlikte yarattığımız
her şeyi geri almak için her güne mayın döşüyorlar
daha.

Gezi-Taksim ayaklanmasında kurulan iki ayrı
barikatta birbirine çok benzeyen iki cümle vardı:
“Barikatın arkasında özgürlük var” ve “Mis gibi öz-
gürlük kokuyor”. Bugüne kadar bize sunulan “öz-
gürlük”ten bambaşka bir şeydi. Henüz sahip
olmadığımız ama sahip olmaya cüret ettiğimiz bir öz-
gürlüktü.

Her gün on binlerce insan özgürlüğü koklamaya,
durumu anlamaya ve ona katkı sunmaya geliyordu.
Ne hükümet konaklarımız vardı - allı pullu-, ne oy
pusulalarıyla seçilmiş temsilciler -bizden uzakta-, ne
mahkeme binaları, ne düzenli bir ordu! Bize bugüne
kadar demokrasi olarak ne öğretilmişti? Demokrasi
hakkındaki bütün bilgi azınlığın çoğunluğa uyması
biçimindeydi. Her beş yılda bir seçme ve seçilme
hakkı olarak önümüze konulan oy pusulalarından
başka demokrasi ve özgürlük verilmedi ki hiç.! Ne
seçtiklerimizi tanıyoruz, ne onları geri çağırabiliyo-
ruz. Güya bizim için toplanıyorlar ama bütün top-
lanmaları hayatlarımızı karartmaktan başka bir işe
yaramadığı halde onlara katlanmak zorundayız işte!

Kanunlara saygılı olmamız öğretiliyor ama bize
saygı gösteren, yaşamlarımızı zenginleştiren tek bir
kanun ve kanun koyucu yokken neyin saygısıydı bu.
. Peki yasa koyucular bu kanunlara ne kadar uyuyor.
Ya zenginler? Ya da yargının bizzat kendisi ne kadar
uyuyor.

Bir çok konuda bakanlıklar var ama hiçbirisi ta-
leplerimizi yerine getirmediği gibi hayat pınarları-
mızı kurutmaktan başka ne iş yapıyorlar. Düşünün
bir, sanat var ama sanatçıların ne dediği önemli değil.
Misal Emek Sineması gibi, tiyatroların durumunun
her şeye rağmen değişmesi gibi. Ya da eğitim sistemi
gibi… Eğitim sistemi hakkında kimin söz sahipliği
var? Öğrencilerin? Öğretmenlerin? Bilim insanları-
nın? Ya da hiçbirisinin ama burjuva siyasetçilerin var

değil mi? Ya da sağlık sistemi… Sağlıkçıların ısrarla
reddettiği yasalar çıkarılıyor. Çünkü, tıpkı diğerleri
gibi sağlık sisteminin içinde de sağlıkçılar yok.

Peki biz Gezi’de ne kurmaya çalıştık?
Cevaplayabildiğimiz sorular kadar güçlüyüz ve

cevaplayamadıklarımız kadar güçsüz.
Bursa’dan bir grup işçi o günleri şöyle özetledi:

“Çalıştığımız yerde 6 bin işçi var, çoğu tepki duydu,
çünkü her şeyi televizyonların verdiği kadarıyla iz-
lediler ve ‘Birkaç ağaç için mi bunca tantana. Bizim
bir sürü sorunumuz var. Saatlerce bir makine gibi ça-
lışıyoruz. Saniyelerle ölçülü her hareketimiz. İşte tan-
tana yapılacak bir şey varsa budur’ dediler. Çoğu iş
yerinde kalabilmesinin koşulu olarak ise AKP’yi gö-
rüyor. Çünkü sendikamız böyle öğretiyor.”

Ayaklanma günlerinde bir kadın ise şöyle söy-
ledi: “Lütfen bu hareket öylece sönüp gitmesin, biri-
leri buna sahip çıksın. Birlik kuralım.”

Birbirinden farklı olan iki ayrı yaklaşım mı? Bir
öğretilmişlikler var, birde kendi hayatlarımızdan
acıyla öğrendiklerimiz. Ayaklananlar ayaklanmaya
yeni güçleri katmayı başaramadı. Hani RTE “yüzde
elliyi evde tuttu”ğunu söylüyordu ya, evet bu bir ya-
landı. Bu onun kitlesi falan da değildi. Ama biz o
‘yüzde elliyi’ çekmek için ne çaba sarf ettik? Özel-
likle de sanayi işçilerini ve Kürt halkını.

Halklar ve işçiler arasına kan ve kin tohumları
ektiler yıllarca. Birbirimize hala onların gözünden,
onların yalanları ve oyunlarıyla bakıyoruz.

Nazım’ın Kore savaşına gönderilen asker
Ahmet için yazdığı bir şiir vardır, hatırlayın.

“Hani bahar sabahları vardır, Ahmet, / çıkarsın
evden / karşında bir müjde gibidir dünya.İşte böyle
bir dünyaydı artık Kuzey Koreli için / her sabah / her
akşam / her gece memleket.Söz hürriyetindi. / Top-
rağı bölüşmüştüler.Demiryolları /altın, / gümüş, /
kömür, / ovada yağmur,dağda rüzgár, / deniz / bulut,
/ güneş,çocuk bahçeleri, hastaneler, okullarve fabri-
kalar milletindi. / Bahtiyardılar.Kimi öldürmeğe gi-
diyorsun Ahmet? (...)

Kore’de yağmur mu yağıyor? / Evini yaktığınız
çocuk / anasının ölüsüne kapanarak

Haykırıyor mu altında yağmurun? / Yoksa onu
görmüyor musun bile? / Yoksa artık kanıksadın mı?”

Ayaklanmada bundan biraz kurtulmuştuk. Geri
ve ileri yanlarımızla biraraya gelmiştik. Gerilikleri-
mizle yüzleşiyorduk. Bugüne kadar üstümüze örtülen
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bütün örtüleri indiriyorduk. Bu o güne kadar yaşadığı-
mız en büyük aydınlanma ve ilerlemeydi. Ama onları
yenmek için daha fazlasına ihtiyacımız vardı.

"Bir insan acı duyabiliyorsa canlıdır. Bir insan baş-
kasının acısını duyabiliyorsa insandır." diyordu Tolstoy.
İnsan toplumsal ve toplumsal olduğu kadar da politik
bir canlıdır. Politikayı hayatımızdan uzak tutamayız.
Şiir, roman, resim, şarkı gibidir ve hepsi onunla yoğru-
lur aslında. Yaşadığın sistemden uzak bir hayat yaşaya-
bilir misin? Ona ancak gözlerini kapatabilirsin ta ki
canın iyice yanana kadar. Yetmez mi? Yeter! Edi Bese!
Ya Basta!

Artık hayatta olmayan Erzincan’lı ihtiyar bir kadın,
devrimci oğluna şöyle söylerdi: “Oğlum savaşmak için
devlet gerektir.”

Savaşmak için değilse de, savaşan bütün güçleri
toplamak, bir hedefe yönlendirmek ve kazanmak için
merkezi bir birlik gerekir. Ayaklananların belli belirsiz
hissettiği, farklı sözlerle anlatmaya çalıştığı şey buydu.

O günler de duvarlara herkes hedefler, talepler ko-
nusunda kağıtlar asmışlardı. Hizmet sektöründe çalışan
genç bir işçi yanımıza yaklaştı ve “Hükümet kurmaktan
söz edenler sizsiniz değil mi?” diye sordu. Cevabını
alınca devam etti: “Nasıl kuracaksınız bilmiyorum,
hatta bu olabilecek gibi gelmiyor ama okuduğum kimi
taleplere göre sizinki daha mantıklı. Düşünsenize “Fatih
Altay özür dilesin” diye talep var.”

Ah o sahtekarlar korusunun borazanları! İnsana,
topluma ve sanata, edebiyata ve politikaya ne zaman
kapitalist sistemin öğretilmişliğinden bakmaktan kurtu-
luruz, işte o zaman hayat yeniden biçimlenir elleri-
mizde! Ayaklanma günlerinde “Bir ağaç gibi tek ve hür
/ ve bir orman gibi kardeşçesine” baktık sistemin bütün
ezilenlerine, dışlanmışlarına, kendimize ve hayata! Ger-
çekleri olduğu gibi gördük.

Ayaklanmaya katılan milyonların bir kısmı yavaş
yavaş kendi kıyılarına çekildi. Şimdilik seyrediyor, dü-
şünüyor, öğrendiklerini gözden geçiriyor. Seyredenle-
rin bir kısmı kendi hayatlarına döndüğünde eski ile yeni
arasında debeleniyor. Eylemden ve örgütlülükten uzak
kalış ayaklanmada alınan dersleri devam ettirmemek
onu Şolohov’un Don Kıyısında Hasat romanındaki Gre-
gory’si yapıyor. Ama hayat biçimlenmeye devam edi-
yor. Ve yeni bir ayaklanma da belki Gregori olmayacak
ama daha iyi öğrenmiş bir kitle olacak son vuruşu yap-
mak için. Hayatı biçimlendirmek bizim elimizde.
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bir kitabı tersten okumak

siyah-beyaz bir resim dış kapakta ve bir
dize (silik)

“as’lolan hayattır” dip notu
sonuç : yüreğin kadarsın

aşktır yüreğin tek gülü : gelişme 
giriş : tohumdur insana tanrı

köz bir ruhun tarihi içindekiler
sözün özü şiirdir sözü sunuda

selam olsun emeği geçenlere önsözü
ithaf : ‘yârim’e

basım ve ciltlemede bir güzel çocuk
yayına hazırlayan : insan

bilinemiyor basım yeri ve tarihi
serbest dağıtım

yayınevi : yok
eksik yolculuk kitabın adı

ön kapakta kızıl bir yaprak

tan doğan



Siz sýradan bir insan
gibi mahkemelerde
deðil tarih tarafýndan
yargýlanmayý bekli-
yordunuz deðil mi?
Büyük insanlýk kendi
kendini yönetmeye ba-
þladýðýnda, sizinoyu-
nunuzun bir parçasý
olmayý reddettiðinde
sizi de bu hastalýktan
ebediyen kurtarmýþ
olacak. Birçok kötü
özellik ve davranýþ
gibi tarihin çöplü-
ðünde siz ve kibriniz
iþte böyle anýla-
caksýnýz. 
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Kýrklý yaþlarýnda bir avukatýn bürosundayýz. Her þeyin ölçeði, “Gezi’den
önce”, “Gezi’de” ya da “Gezi’den sonra” tabirine uygun olarak “Gezi’den sonra”
olduðunu belirtelim. Avukat, Tayyip’i þiddetle eleþtiriyor. Ayný, hatta daha sýký bir
þiddetle Gezi’yi de eleþtiriyor. Solcularý, saðcýlarý, orta yolcularý kimseyi ama kim-
seyi beðenmiyor. Ona kalsa bütün dünya bir durup onu dinlemeli, onun gösterdiði
yoldan hayatlarýna devam etmeli. Beyefendi, Tayyip’i baþkalarýný dinlememek, bi-
limsel düþünceye kulaklarýný týkamakla suçluyor. Kendisinin de okumaktan çok ho-
þlanmadýðýný, siyasete bu kadar meraklý olmasýna karþýn bu konuda çok az
okuduðunu ekliyor. Gezinin gençlerini de devletle inatlaþmakla suçluyor. Nasýl bir

inatmýþ bu illa yasaklý alana gidilecekmiþ. Yani ona göre
herkes birbiriyle inatlaþýyor. Herkes, tek doðru benim
diyor… 

Yanýmdaki arkadaþlar iþimizi bir an önce bitirip ken-
dilerini dýþarý atmak için sabýrsýzlanýyorlar. Ben yeni bir

beyin egzersizinin peþine düþmüþüm, konuþmayý uzattýkça
uzatýyor, iþkenceyi daha da katlanýlmaz hale getiriyorum.
Kibirli bir kiþiyi tartýþmaya sokacak en güçlü sözü kullan-
ýyorum: “Demek siz böyle düþünüyorsunuz.” Ne de olsa
onun düþüncelerinden daha önemli bir düþünce yok. Hemen

cevap geliyor: “Tabii ben böyle düþünüyorum” Bir de bu
kiþinin yönetim ya da siyasi erki ele geçirdiðini bir
düþünün… Biraz pohpohlamayla yönetilmesi en

kolay kiþiyi elde etmiþ olursunuz. Burjuvazinin
Bush, Blair gibi, Tayyip gibi tepeden kondurduðu tip-
ler… Aþaðýyý ezmekten ve yukarýnýn baþýný okþa-
masýndan baþka yaþamsal zevkleri

olmayanlar…Tayyip’le bir konuþma fýrsatým olama-
yacaðýna göre ben de aný deðerlendiriyorum. Bir süre

sonra yanýmdaki arkadaþlara bakýyorum, avukatýn güven-
liði için oradan uzaklaþmanýn faydalý olacaðýna kanaat ge-
tirip, kendisinin engin görüþlerinden yeniden faydalanmak

üzere sohbeti erteleyerek oradan çýkýyorum. 
Arkadaþlarým her onurlu insanýn duyacaðý tepkiyi

duyuyorlar. Onlarý kýzdýran “yok sayýlma, küçük gö-
rülme” duygularýný yaþatan “kibir” yani kendini ba-

þkalarýndan üstün tutma kiþilik bozukluðuyla ya da
yanýlsamasýyla karþý karþýyayýz. 

Güneşten
Haberi Olmayan
Buzun Kibri Temade Çınar
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Kiþilik bozukluðu nasýl geliþir? Kiþiliðimiz bi-
zimle birlikte an be an oluþur. Her gün yaþadýklarýmýz,
seçtiklerimiz, yaptýklarýmýz ya da yapmadýklarýmýz bir
bahçývanýn bahçesindekiler gibi boy verir. Bir yanlýþ
diðerini doðurur. Yani tüm bilimlerde olduðu gibi di-
yalektiðin kanunlarý burada da geçerli. Genetik olarak
getirdiðimiz heyecanlý, rahat, öfkeli gibi özellikleri-
miz de bu bahçenin topraðý olsun. Her toprak bazý bit-
kiler için avantaj bazýlarý için dezavantajdýr. Siz iyi bir
bahçývansanýz, sizi iyi bir bahçývan yapacak olan ko-
þullarýnýz uygunsa ve gözünüz bahçenizin üzerindeyse
ayrýk otlarýnýn kök salmasýna izin vermezseniz ya da
onlarý hemen söküp atmayý baþarabilirseniz verimli,
mis gibi bir bahçeniz olur. 

Kibir de ayrýk otu sarmýþ bir bahçeye benzer.
Orada baþka hiçbir güzelliðin yetiþmesine artýk ola-
nak yoktur. Bahçenin yeniden düzenlenebilmesi için
radikal bir temizlik gerekir. Kibir ayrýkotu nasýl geli-
þir? Önce kiþi kendi düþüncelerinin diðer insanlarýn
düþüncelerinden daha önemli olduðunu düþünür.
Bunun temelinde bazen bir aþaðýlýk kompleksi ile mü-
cadele bazen de þiþirilmiþ bir ego olabilir. Her düþün-
cesi deha ürünü bir buluþtur. Hatta bunun için
öðrenmeye, okumaya, sormaya, fikir almaya falan da
ihtiyacý yoktur. Zamanla düþünceleri bu nedenle
kýsýrlaþýr. Ancak o bunun farkýnda deðildir. Þu ünlü
söz durumu özetliyor: “Ýnsanlar baþaklara benzerler,
içleri boþken dimdik dururlar içleri doldukça eðilir-
ler.” Burada belirtmeden geçmeyelim kibirin panze-
hiri bilgidir. Kibirli kiþiler de birikimlerine orantýsýz
olarak burunlarý havada, kasýntýlý dururlar. Alýcý ol-
madýklarýndan ikna olmazlar. Ýkna edilemez oluþlarý
anlaþýlýncaya kadar karþýdakini çileden çýkarýrlar. 

Bu konuya biraz eðildiðimizde, genelde siyaset-
çilerde görülen “Hubiris sendromu” ya da daha an-
laþýlýr bir tabirle “tanrýsal ego” “güç zehirlenmesi”
olarak bilinen bir psikiyatrik vakayla karþýlaþýyoruz.
Ancak bu duruma psikiyatrik vaka diyerek durumu
maðdur konumuna indirgemek bu kiþinin hýþmýna
uðramýþlara haksýzlýk olacaktýr. Evet, tüm psikiyatrik
vakalarda olduðu gibi kiþinin günlük hayatýný, iþ ya-
þamýný ve toplumsal iliþkilerdeki verimini ciddi oranda
etkilediði içindir ki hastalýktýr. Bir insanýn egosunun
zehirlenmiþ olmasý ve hayatý boyunca kiþiliðini geli-
þtirme yolunda yanlýþ bir yol izlemiþ olmasý olasýdýr,
doðaldýr ve tedavisi mümkündür. Tüm psikiyatrik va-
kalarda olduðu gibi hastayý toplumdan, toplumu da
hastadan korumak esastýr. Sade bir vatandaþýn kendi

zekasýnýn sýnýrlarýný, varlýðýnýn dünyadaki diðer in-
sanlarýn varlýklarýyla ayný önemde olduðunu kabul et-
mesi, yokluðuyla hayatýn devam edeceðini
kabullenmesi ve dahi olmadýðýný anlamasý zorlu olsa
da imkansýz deðildir. Bu kiþiler kendiliðinden bir se-
yirle, hayatýn duvarlarýna çarptýkça ve yalnýzlaþtýkça
trajik bir biçimde zavallýlaþýrlar. Bu kiþi bir dahi ise
her þey daha da kolay olacaktýr. Ancak bu insanlarýn
toplumlarý yönetecek bir yere gelmesi, dünyayý kana
bulayacak güce ulaþmalarý ve insanlarýn gelecekleri
hakkýnda söz sahibi olmalarý doðal deðil yapaydýr. Üs-
telik tedaviyi de imkansýz kýlar. Hem oraya geliþleri-
nin yolu egolarýnýn sürekli gerçek dýþý bir biçimde
þiþirilmiþ olduðundan hem de þiþirilerek yaþamaya
devam ediyor olmalarýndan yani bu durumdan zarar
deðil yarar görüyor olmalarýndan dolayý durum kro-
nikleþmiþtir. Gezi inisiyatifinin baþbakanla görüþme
yaparak sorunu çözmek istemesi her ne kadar iyi ni-
yetli bir çabaysa da sorunun kökü itibarýyla hayalpe-
resttir. Bir, ikna olmaz, iki, ikna olsun diye oraya
getirilmemiþ. 

Bu kiþilerle mahallemizde karþýlaþsak yahut týpký
avukatýmýz hikayesinde olduðu gibi bir büroda, seçme
þansýmýz olurdu. Kalmak ya da gitmek… Hayat-
larýmýz üzerinde etkisi olmayan ya da çok az etkisi
olan bu kiþilerle, iliþkinin sýnýrlarýný belirleme
hakkýmýz olduðundan bizim öfkemizi cezp etmezdi.
Bu kiþiler de doðal olarak ya deðiþmek zorunda kalýr-
lar ya da yollarýna yalnýz olarak devam ederlerdi. 

Ama ya bu kiþiler bizim eþimiz, ebeveynimiz, ko-
mþumuz, öðretmenimiz, müdürümüz, þefimiz, us-
tamýz, hizmet beklediðimiz bir memur ya da hatta
doktorumuz ise yani hayatýmýzýn bir kýsmýný etkileye-
cek bir konumdaysa öfkemizin bizim önümüzde gi-
debildiðinin sayýsýz örneðini sýralayabiliriz. 

Þimdi gelelim Hubiris sendromu’na. Bizi öfke-
lendiren nedir? Bu kiþilerin kendilerini her þeyden,
herkesten üstün tutmalarý mý? Bizi aþaðýlamalarý mý?
Kendi düþüncelerinden baþka bir düþünceye yaþama
þansý býrakmamalarý mý yoksa tüm bu güçlere sahip
olmalarý mý? Bizim bu durumda seçme þansýmýzýn ol-
mayýþý, kaçacak yerimizin olmayýþý, hayatlarýmýzýn tü-
müyle bu hastalýklý kiþilerin elinde oluþu mu? 

Bizi bu denli öfkelendiren, Metin Üstündað’a
“Sinirlenince çok güzel oluyorsun Türkiye’m” dedir-
ten “ortak öfke objesini yaratan” bu sendromu biraz
daha inceleyelim. 
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Tekrarlayan seçim zaferleri, kriz dönemleri, sa-
vaþlar ve ekonomik felaketler yöneticilerin Hubiris
Sendromuna yakalanma olasýlýðýný arttýrýyormuþ. 

Taný koyabilmek için aþaðýdaki sayýlan 14 bul-
gudan, 3 veya daha fazlasý bir yöneticide mevcutsa; o
kiþi hasta kabul ediliyor,

1- Dünyayý, güç kullanýmý yoluyla kendini yü-
celteceði bir yer olarak görür.

2- Olaylar karþýsýnda öncelikle kiþisel imajýný ge-
liþtirmek amaçlý hareket etme eðilimi vardýr.

3- Görüntüsü ve ifadeleri ile orantýsýz bir endiþe
içindedir.

4- Mevcut faaliyetleri ile ilgili
konuþurken, bir mesih gibi yücelme
eðilimi taþýr.

5- Kendisini ulus veya kurulu-
þla bir tutar.

6- Konuþmalarýnda kraliyet ai-
lesine özgü bir “biz” ifadesi kullanýr.

7- Aþýrý özgüven gösterir.
8- Kendisi için öteki olan grubu

açýkça hor görür.
9- Diðer insanlar ya da iþ arka-

daþlarý gibi sýradan bir mahkemeye
deðil de sadece tarih ya da tanrý gibi
bir üst iradeye karþý hesap verebilir
olduðu duygusunu taþýr.

10- O üst iradenin yargýla-
masýnda, haklý çýkacaðýna dair sarsýl-
maz inancý vardýr.

11- Gerçeklik ile baðý kopmuþtur.
12- Pervasýz, tezcanlý, vesveseli, huzursuzdur,

dürtüsel eylemler sergiler.
13- Uygulamalarýn, sonuç ve maliyetlerinin dik-

kate alýnmasýný önlemek için, uygulamalarýný ahlak,
dürüstlük hakkýnda “geniþ tasavvurlarýna” dayandýrýr.

14- Aþýrý özgüven, iþlerin ters gidebileceði dü-
þüncesinden yoksun, uygunsuz politikalar oluþtur-
masýna neden olur.

Ne diyorsunuz? Ondörtte ondört!..
Tayyip’in bütün ondan öncekiler gibi bir seçim

panayýrý havasý içinde çoktan seçilmiþ olarak gökten
zembille indirildiðini hepimiz biliyoruz. Daha hiçbir
vasfý yokken Bush’la birbirlerinin dizine vurarak ko-
nuþmalarýný… Zaten bize seçiliyormuþ gibi yaptýrýlan
tüm yöneticiler çoktan seçilmiþlerdi. Peki, ama bu du-
rumda soru þu: bizim buradan sade bir vatandaþ olarak

çözümlediklerimizi yani muhteþem on dört maddeyi
burjuvazinin çok bilir akýl hocalarý göremediler mi?
Ya da soruyu düzeltelim, Neden onu seçtiler? (Bu so-
ruyu hala bu düzende yöneticileri halkýn özgür irade-
siyle seçtiði yanýlsamasýndaki kiþilere sormuyoruz,
üzerlerine alýnmasýnlar)

Öncelikle bu kibir sahibi insanlar düþünüldüðü-
nün aksine yönetilmesi çok kolay insanlardýr. Konu-
þmaya onu yücelterek baþladýðýnýz sürece hiç sorun
yoktur. (Yedi iklimin hakaný… vb) Bilgi seviyeleri ol-
dukça düþük olduðundan her türlü bilgiyi onun fik-
riymiþ gibi ona empoze edebilirsiniz. Böylece sizin

fikrinize kendi fikri gibi taparcasýna sahip
çýkar. Ayný fikri on dakika sonra ayný sa-
dakatle inkar hatta mahkum edebilir. Yani
kendini yücelttikten sonra hiçbir iddianýn
önemi yoktur. Ýkincisi astlarýna karþý ne
kadar düþmanca ve vurdumduymaz dav-
ranýyorsa üstleri olarak kabul ettiði, ait ol-
duðunu düþündüðü üstün insanlar
topluluðuna karþý da o kadar itaatkardýr.
Geldiði sýnýf özellikle kendisine göre
“soylu” bir sýnýf deðilse, soylu sýnýfa ait
olmak için yapamayacaðý þey yoktur.
Belki daha da önemlisi geri býrakýlmýþ bir
toplumda mesihmiþcesine yaptýðý konu-
þmalara, davranýþlara kaptýrýp onun mesih
olduðuna inanacak pek çok insan çýkar.
Tüm öfkesine raðmen onu otorite olarak
kabul eden de… Ne de olsa ataerkil bir

baba modeli… Yabancý deðiliz bu model karþýsýnda
itaat ediyormuþ gibi yapýp bildiðimiz yoldan yürü-
meye…

Dünya emperyalizmi için on bir yýl ideal bir yö-
neticiydi Tayyip. Yazýnýn baþýnda dediðimiz gibi Ge-
zi’den önce…  Kibir için, “Kendisinden habersiz,
kendini bilmeyen insanýn durumudur. Týpký güneþten
haberi olmayan buzun kendini bir þey zannetmesi
gibi...” diyor Mevlana… Gezi ile ne oldu? Güneþ
doðdu…

Derdimiz Tayyib’in kiþilik tahlilini yapmak deðil
elbet. Bir belediye baþkan aday adayýnýn afiþinde, “ha-
yallerimi gerçekleþtirmek için adayým” diyor. “Sizin
hayallerinizi gerçekleþtirmek için adayým” deme zah-
metine bile girmiyor. Bu nasýl bir kibir? Yani Tayyip
hiç de öyle ayrýk otu falan deðil. Týpký onun gibi ye-
terince parasý olanlar ya da sponsor bulanlar, yeterince

“Ýnsanlar baþaklara
benzerler, içleri boþken
dimdik dururlar içleri

doldukça eðilirler.” Bu-
rada belirtmeden geçme-
yelim kibirin panzehiri

bilgidir. Kibirli kiþiler de
birikimlerine orantýsýz

olarak burunlarý havada,
kasýntýlý dururlar. Alýcý
olmadýklarýndan ikna

olmazlar. Ýkna edilemez
oluþlarý anlaþýlýncaya

kadar karþýdakini çileden
çýkarýrlar. 
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iþ adamý çevresi olan herkes gibi bir reklam ajansýyla
anlaþmýþ, seçim menajerleri tutmuþ, gerine gerine boy
boy fotoðraf çektirmiþler. Ne onlarla ayný iþyerinde
çalýþtýk çalýþkanlýðýný, dürüstlüðünü sýnadýk ne de ayný
mahallede komþu olduk kiþiliðini biliriz. 

Bu oyun oynanmaya devam edecek. Þimdi hesap
nedir, bizim için kimi seçiyor, uygun görüyorlar? Gö-
rücüsünün yüzünün bir parçasýný görebilmek için
kapýnýn aralýðýndan merakla içerideki kalabalýðý süzen
genç bir kadýn kadar ürkek tartýþmalar… Þu olabilir…
Bu olabilir… Biz de böylece oyunu kurallarýna göre
oynayacak, bizi yönetecek kiþilik bozukluklarýný se-
çiyormuþ gibi yaparak aldatýldýðýmýzý kabul edecek ve
etrafýmýzdakilerin aldanmasýna iþbirliði yapacaðýz.
Üstelik bu “oy”unun ipliði iyice pazara çýkmýþken.
Oylarýn hangi çöpten çýkacaðý belli deðilken, bazý ha-
nelerde 36 kiþinin (rivayetlere göre Suriyeli vatanda-
þlar) kaydedilmiþ olduðu biliniyorken, kaybolmuþ
milyonlarca oy pusulasýnýn hesabý verilmemiþken, bil-
gisayara yüklenen oylarýn pek yüksek seçim kuru-
lunda belirlenmiþ kadrolar tarafýndan
kaydedileceðinden eminken… 

Anna Seghers diyor ki; “Seçim bir çözüm olsaydý
yasaklarlardý!” Israrla bizden istedikleri þeyleri düþü-
nün; üç çocuk, dindar nesil, kýzlarýn erkeklerin ayrý
yaþamasý ve sandýða gitmemiz… Neden gencecik in-
sanlar hayatlarýný hiçe sayarak diðerlerine karþý bir
onur mücadelesi verdiler de þimdi sanki itaat etmek
zorundalarmýþ gibi davranýyoruz. Sayýn avukatýmýz,
“baþka çare yok, seçilecek birisi, Tayyip gitsin de...”
diyor ileri siyaset bilgisiyle. Gezi’de de itaat etmek-
ten baþka çare yoktu o zaman.

Þu kibre bakýn! Birileri beni ölesiye çalýþtýracak,
bana yoksulluktan baþka bir þey vermeyecek, benim
çalýþmamdan kendisi yan gelip lüks içinde yatacak ve
sonra ona itaat etmemi emredecek. Bizi sandýða oy
vermeye çaðýrýyorlar. “Onlarýn hayallerini gerçekle-
þtirmek” için. Hatta kime oy verdiðimiz de önemli de-
ðilmiþ, yeter ki gitmeli, onlara, onlarýn çaðrýlarýna itaat
ettiðimizi göstermeliymiþiz. Oyunu bozmamalý, dü-
zeni sürdürmeliymiþiz. Onca ayakkabý kutusu rezale-
tinden sonra hala nasýl bizden bir þey isteyebiliyorlar.
Ne hakla? Açlýk ve yoksulluktan baþka bir þey vaat et-
meyen, lüks ve zenginliðini bu yoksulluktan kazandýðý
iyice ortaya çýkmýþ bir güruh hala bizden bir þeyler is-
teme yüzsüzlüðünü gösterebiliyor. Bu kibir deðil mi?
Yani kibir Tayyibe ait bir özellik deðil. Sistemin yö-

netme biçiminin ta kendisi. Öfkemiz Tayyip’te vücut
bulmuþ olsa da öfkemiz içleri boþ, þiþinip gerinerek
mesihliklerini ilan eden, bizleri hiçe sayan, kendi sýð
düþüncelerini dünyanýn en önemli düþüncesiymiþ gibi
bize dayatan burjuvazinin kibri… O, yaptýðý hiçbir
katliama karþý sorumluluk duymuyor. Açlýktan ve so-
ðuktan ölen insanlara karþý sorumluluk duymuyor.
Doðayý ve insanlýðý yýkýma götürmekten sorumluluk
duymuyor ve bize emrediyor: “Sorumluluklarýnýzý ye-
rine getirin, oy verin!” 

Evet, bizler sizin kibirli suratlarýnýza bir tokat ata-
rak insan olmanýn sorumluluklarýný yerine getirecek,
sizi de bu illetten kurtarmýþ olacaðýz. Gezi’de
yaptýðýmýz gibi “oy”ununuzu bir kez daha bozacaðýz.
Çocuklarýna ve eþine dünyayý dar etmiþ bir babanýn
yediði vurgunlardan sonra, yaþlýlýðýndaki piþmanlýðýný
göreceðiz gözlerinizde. Þiþirilmiþ itibarlarýnýzý duvar-
larda, yerlerde bir kez daha okuyacaksýnýz. Gençlik
yine sizin “dahiyane” fikirlerinize orantýsýz zekasýyla
cevap verecek. Ýþçiler, emekçiler dünyayý yaratan o
mütevazi elleriyle taþ taþýyacaklar barikatlara sessiz
sedasýz, gösteriþsiz. 

Bir kiþiyi kibirden kurtarmanýn zor olacaðýný ama
imkansýz olmadýðýný söylemiþtik. Dünyayý kibirden
kurtarmak için de ayný yoldan gidelim. Burjuvalara
zekasýnýn, varlýðýnýn dünyadaki diðer insanlarýn
varlýklarýyla ayný önemde olduðunu kabul ettirmemiz
gerekecek. Yokluðuyla hayatýn devam edeceðini hem
de çaldýklarýnýn topluma geri dönmesiyle çok daha iyi
devam edeceðini, onun yýkýcý varlýðýna insanlýðýn ih-
tiyacýnýn olmadýðýný kabul etmesini saðlamak gereke-
cek. Dahi olmadýðýný, aksine onun varlýðýnýn insanlýk
zekasýnýn önünde bir engel olduðunu, insanlýðýn ze-
kasýnýn o ortadan kalkýnca bugüne oranla kat be kat
yol alacaðýný görmesi gerek. Burjuvazinin kendini ba-
þkalarýndan üstün tutma hastalýðý baþkalarý adýna
ölümcül ve yýkýcý bir hale gelmiþtir. Onu ve dünyayý
bu üstünlükten kurtarmak her insanýn insanlýk görevi-
dir. 

Siz sýradan bir insan gibi mahkemelerde deðil
tarih tarafýndan yargýlanmayý bekliyordunuz deðil mi?
Büyük insanlýk kendi kendini yönetmeye ba-
þladýðýnda, sizin oyununuzun bir parçasý olmayý red-
dettiðinde sizi de bu hastalýktan ebediyen kurtarmýþ
olacak. Birçok kötü özellik ve davranýþ gibi tarihin
çöplüðünde siz ve kibriniz iþte böyle anýlacaksýnýz. 



ekin - sanat - edebiyat 12

Talimhane tiyatrosundayız. Gezi sürecine dair
bir oyun sahneliyorlar. Büyük bir ayaklanmanın ar-
dından konuya dair oyun sahnelemek, zorlu bir işi
üstlenmek anlamına geliyor. Gerçekten zor bir iş. Ko-
lektif dehanın yarattığı ayaklanma öylesine muazzam
bir şey ki, ne söylense az kalıyor. Ve siz böyle bir ol-
guyu sanatınızın konusu yapıyorsunuz!

Daha önce Devinim Tiyatrosunu izlemiştik Ge-
zi'yi ele alan bir komedide. Gayet başarılı bir çalış-
maydı. Talimhane Tiyatrosu ise bir müzikal ile
karşımızda olacak. Salondaki yerimizi aldık. Işıklar
karardı ve oyun başladı.

Bir sokak, “fahişe”, “müşteri”, polis... derken
kendimizi bir nezarethanede buluveriyoruz. Sonra
derdest edilmiş çeşitli meslek erbapları... Oyun ka-
rakterler değil, tipler üzerinden ilerliyor. Bu haliyle
amacının genel çerçeveyi çizmek, genel sözler söyle-
mek olduğu belli oluyor. Kurguda da bu “genel” olma
durumu belli ediyor kendini. Sahneye ilk giren “fa-
hişe”, klasik bir yaklaşımla, çürümüş olan topluluğun
ahlaki düşkünlüğünün ölçüm aleti oluveriyor. Bir ba-
kıma “sizin yanınızda o, tam bir erdem timsalidir”
denmiş oluyor. Bu açıdan geçmişten kalma sıkıntılı
bir anlayış oyunun temel noktalarından biri haline ge-
liyor. İzlerken “keşke bu kurguyu kullanmasalarmış”
diye düşünüyor insan.

Kuşkusuz olayın sıcağı sıcağına sözler söyle-
mek, “derinlemesine” bir üretim yapmayı da engelli-
yor. Onun da sırası gelecek. Şimdilik daha genel
üretimlerle yetinilecek gibi görünüyor.

İlk sahneden itibaren son derece güncel gön-
derme ve iğnelemelerle yüklü eğlenceli bir seyir baş-
lıyor. Gayet akıcı, geçişlerde hiçbir takılma olmuyor.
Yaşanmış ve yaşanmakta olanların resmedildiği bir
oyun.

Ayaklanma sürecinin tüm bir toplumu nasıl
tutum almaya zorladığı, egemenler cephesinde ne tür
dalavereler döndüğü, iç içe geçmiş çıkar ilişkilerinin
ayaklanmayı sessizlik fesadıyla boğma işi için nasıl
kullanıldığı, sistemle organik/göbekten bağlı olan
sendikacıların nasıl sessiz kalmaya zorlandığı, hemen

tüm emek kesimlerinin baskı ve şantajla nasıl sustu-
rulmak istendiği bir çırpıda anlatılıveriyor. Ve asıl iğ-
neleme sanat camiasına yapılıyor. Mevcut iktidardan
ve “yeni zenginlerden” nemalanmalarına alaycı eleş-
tiriler yöneltiyor.

Oyunun bizce en zayıf yönü burada. Kendini
dinci gericiliğin, bu türedi zenginlerin karşısına
koyan, konumlanışını buradan yapan oyun, sorunun
özünün bu kesime biat etmekte değil, sanatta spon-
sorluk sisteminde olduğunun üstünden atlıyor. Mev-
cut iktidar ve yandaşlarına yamanmaya çalışan
“sanatçıların” acınası halleri resmedilirken, daha önce
farklı tarzlarda benzer yamanmaların olduğu unutu-
luveriyor. Oysa sorunun özü, sanatın ve sanatçının,
holdingler, belediyeler, devlet kurumları tarafından
“desteklenmesi”dir. Bu “desteğin” kendisi sanatçıyı
basit bir işçiye (hatta çoğu zaman bir reklamcıya)
dönüştürüyor. Sanatçının tüm özgürlüğünü elinden
alan şey budur. Bugün dinci/muhafazakar kesimler,
dün başka kesimler... sonuç aynı, sanatın ve sanatçı-
nın tüm özgürlüğünün elinden alınması! Bu temel
nokta ıskalandığı için genel bir “AKP karşıtlığı”na sı-
kışılıyor.

Oyunu izlerken bizim ilk aklımıza gelen şey,
“böyle bir oyun sadece buradaki gibi daracık salon-
larda değil, özellikle emekçi semtlerinde sahnelen-
meli” oluyor. Bu ve bunun gibi oyunlar kesinlikle
emekçilere gitmeli. Onların yaşamlarına girmeli.
Emekçi semtlerin, oradaki salonların ve hatta sokak-
ların bu türden oyunlarla şenlendirilmesi ne kadar
güzel olur! Ve hiç kuşku yok, emekçiler böyle bir
oyunu zevkle izlerler.

Sokakta müzikal?
Neden olmasın!

Sokakta Müzikal
Sinan Kaleli
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“Hüdai’yim hüdamýz var
Muhabbetten gýdamýz var
Dost elinden bademiz var

Ölüm ölür biz ölmeyiz.”

Aralýk; çýldýrýp köpürüyor yürekler ormanýnda. Direniyor Zümrüd-ü Anka kanatlarý yanýk…  
Anneler, babalar, kardeþler akkor haline gelmiþ baþak gibi bekliyorlar öfke ve umutla.
“Ýlk çatlayan yer kabuðu onlar, buhar olup uzayan göðe.
Kentleri daðlardan indirmiþler sýrtlarýnda, taþý sýkýp þarap akýtmýþlar sýrtlan sofralarýna,

karþýlýðýnda katliamlar, evlat ölümleri, sürgünler…”
Hayata Dönüþ Operasyonu(!) bu; ölüyor öbür yarýmýz…
Sonra Gezi ayaklanmasý; parýldayarak düþen göktaþý haydut imparatorluðunun üstüne. Vazgeçme-

yecek Abdullah Cömert, Mehmet Ayvalýtaþ, Ethem Sarýsülük, Ali Ýsmail Korkmaz, Medeni Yýldýrým,
Ahmet Atakan; son albatroslar…

Ve her ilden yeni yeni sürgünler; genç þiir kitaplarý Ayýþýðý’nda beni bekliyor, görev edindiðimden
beri onurlu insanlarýn þiirini okurla buluþturmayý. 

Bir de þu benim uzun þiirim, ne zamandýr yayýnlamayý düþündüðüm. Atacaðýmýz adýmlarda sorum-
luluk ön plana çýkmalý. Zor karar… Devrimciler geleceði insanlýðýn, sanat geleceði devrimin. 

Ruhan Mavruk

Adý 
Bahar
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Hep unutmadým, unutturmayacaðým, dediðim
simurglar mý, kendi þiirim mi, Avaþin’in Adý Bahar
adlý kitabý mý? O an derin bir soluk uzanýyor bana
Orhan Ýyiler’den: 

“Diyalektik akýl yalnýzlýðý çoðullaþtýrýr!”
Kalemi alýp kýsa bir þiirimi temize çekiyorum.

Adý Bahar’dan notlar alýyorum. Sarýlýyor yaralý si-
murglar birbirine… Onlar yaþarsa benim üzgün
þiirlerim özgür olacak, Avaþin’ler yeni þiirler yaza-
cak soluðu bulduðu zaman özgür ülke büyüyecek.
Gezi’nin þiiri hiç susmayacak. 

Ýç içe geçiriyorum yüreklerimizi ve bir kuþun
kanadýyla göðe yazýyorum bu üç þiiri: 

“Ýnsanlar yaþatarak yaþar birbirini ve yaþam
meþalesini birbirine devreder koþucular gibi.”

-Lucretius-
…… ‘te ……’da  doðmuþ bir þair Avaþin. Ýlk

kitabý olan Adý Bahar 15 Aralýk tarihinde Yeni
Dönem Yayýncýlýk’tan çýkmýþ. Tortusuz bir bilinç,
yalýn bir dille getirip koyuyor çiçekleri eteðime… 

Tüm doðulu þairler gibi kavga ve aþk ayný ate-
þte eriyor; bir kavga þiirinde bireysel aþkýn etrafýný
kuþatan telleri cesaretle anlatmýþ. 

“Birlikte 
onlar derler
ya aþk ya mücadale
böyle yaþamýn tadý olur mu?
hayýr hayýr hayýr…
aþk Bahar’dýr
mücadele yaþam
söyleyelim
ses verin
hep beraber
aþk ve mücadele…”

“Bi hevre
Ew dibêjin
yan evîn yan tekoþîn
ma were dibe tehma jîn?
Na na na…
evîn Bihar’e
tekoþîn jîn
em bibejin
deng bidin
bihevre
evîn u tekoþîn…”

19 Aralýk katliamýnda sonsuzlaþanlarý Ava-
þin’in dizeleriyle analým bir kez daha: 

“….
vuruldun bitesin diye
yakýldýn sönesin diye
iþte içinde yanan ateþle
çoðalmaktasýn hala…”

“Göðün ve denizin rengine karýþmýþsa yazdýk-
larý deðiþtiren ve dönüþtüren hayat yurdudur þai-
rin” diyor Ali Mustafa.

Ýnsanýn Heraklit ýrmaðýnda milyon yýllýk ya-
þanmýþlýðýný vurgularken Avaþin, “Yön ver sulara!”
diye sesleniyor ona. 

Genç þairi biçimsel açýdan uzun yolculuklar
beklese de aðýr taþlarýn altýný kaldýrmaya meyilli: 

“Hayat, hayat ne çok adýn var senin !” 
“Güneþi de içi yanýk seviyor” (Seval Esaslý),

“Kendi yüreðini içinde taþýyor þiirleri.” (Özgen
Seçkin)

“Katl-i fermanlarýn suç ortaðý sayýyor suskun
yanýný.” “Bugünü ve yarýný çiziyor bir o kadar da
di-li geçmiþ zamanlardan kalan bir ses…” Çýnlat-
ýyor üniversiteli yýllarýmýzý, delikanlý sevda-
larýmýzý…

Sevgili Genç Þairler;

“Akarsu ne kadar lezzetli olursa olsun, eser
deðildir” der Sebahattin Eyüboðlu. Ýçeriðindeki
güç kadar sanat emeðini de içselleþtirmeli ürünle-
rimiz. 

Güneþe dokunun, þiir tutkusu olan bunu baþa-
rabilir. “Ýðneyle kuyu kazýn, sözcüklerin büyüsün
arayýn” diyor Gülsüm Cengiz.

Bir Þükrü Erbaþ þiirinin inceliðini, bilgeliðini
düþünün, Adil Okay’ýn, Adnan Yücel’in Ahmet
Arif’in, Arif Damar’ýn vazgeçilmezliðini.  Arayýp
bulun Abdülkadir Bulut’u, Arkadaþ Zekai Özger’i,
Güvenç Elman’ý, Hasan Hüseyin’i…

Temel Demirer, Sibel Özbudun gibi tartýþýlmaz
araþtýrmacýlarýmýzý… 

“Saat üç ciðerlerimi yerlere döktü bu þiir” diye
yazmýþým. Kör Kuþ Kýzýl Dönence adlý þiirimde.

Bir gök tablosu gibi susmamalýyýz. Esip gür-
lemeliyiz her yandan, her yönden…

14
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Gençlik yıllarında devrimci, tutsak, Lübnan’da
savaşçı, Fransa’da mülteci, memlekete döndü-
ğünde yazar, şair olduğunu bildiğimiz Adil Okay’ı
sizin ifadelerinizle tanıyabilir miyiz?

ADİL OKAY: Aynen öyle, yetmez mi o kadar.
En son söyleşide bana böyle bir soru sordular. Adil
Okay kendinizi tanıtır mısınız diye. Gelen en zor soru
bu. Yazarım, şairim, tiyatrocuyum, aynı zamanda si-
yasal eylemciyim. Siyasal eylemciyim derken, eylem
kelimesi insanlara itici gelebilir ama bir makalede ey-
lemdir. İtirazın bir ifadesi de eylemdir. Ne yazık ki
yaşadığımız ülkede ya da dünyada her şey güllük gü-
listanlık değil. Daha çok kişi olarak ben sorun yaşa-
masam bile komşumu düşünürüm. Dolayısıyla
komşumun yaşadığı sorunlar için siyasal bir duruş
sergilemem gerekiyor ama sanattan kopmadan. Ben
ilk gençlik yıllarımda daha çok siyasal eylemciydim.
Nasibimi 12 Eylül darbesinden aldım. Hapse girdim,

hapisten firar ettim. Türkiye’de yaşama şartları kal-
mayınca dağları aşıp Filistin kamplarına gittim. Sa-
dece ben değil binlerce insan. Orada 1 yıl kaldıktan
sonra İsrail-Lübnan’ı işgal etti. İsrail’in Lübnan’ı
işgal etmesinden sonra Filistinliler dahi Lübnan’da
kalamaz oldular. Birleşmiş Milletlerin açmış olduğu
koridorlardan Avrupa’ya gittik. Avrupa’ya gitmek
zorunda kaldık. Avrupa aklımızda yoktu. Ondan
sonra mültecilik hayatım başlıyor. Lübnan’daki sa-
vaşta Filistin kamplarındaki hayatıma mültecilik de-
miyorum. Mülteciliği Avrupa’da tanıdım. Avrupa’da
mülteciliğin o sarsan yüzünü gördüm. Kimisi para-
noyak oldu, şizofren oldu, intihar edenler oldu, az da
olsa ayakta kalanlar oldu. Mülteci olarak bir ömür
geçirdim. Siyasal suçlara zaman aşımı için 20 yıl ge-
rekiyor ve ben 20 yıl gün saydım. Ülkeye 2001 yı-
lında döndüm. Geldiğim zaman kaldığım yerden
devam ettim. Fakat son yıllarda ağırlıklı olarak sa-
nata yönelmiştim, edebiyata yönelmiştim. 

ADANMIŞ 
HAYATLAR

Toplumsal ve siyasal konuları şiir, tiyatro, deneme ve öykülerin de işleyen 
Adil Okay ile Mersin Ayışığı Ekin Sanat Derneği’nde, sanat ve edebiyat üzerine 

bir söyleşi gerçekleştirdik.
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Edebiyat sanatı ile nasıl tanıştınız?
ADİL OKAY: Ben küçük yaştan itibaren yazar-

dım. Babam Süleyman Okay şair, yazardır. Bizim
evde şiir konuşulurdu. Benim böyle bir avantajım
vardı. Şair bir babanın çocuğuydum. Dar gelirliydik,
memurdu babam. Kitapla haşır neşirdim. İlk şiirim
ilkokul yıllarımda Doğan Kardeş adlı bir çocuk der-
gisinde yayınlanmıştır. Ortaokul yıllarımda denemem
yayınlandı. Şunu demek istiyorum. Şair, yazar ola-
bilmek için sadece yetenek yetmez. Genlerinde var-
dır derler ya değil, birde çalışmak gerekiyor. Fransız
şair Stephane Mallarme’nin bir sözü vardır. Şiir için
söylemiştir ama ben bütün sanat dalları için düşünü-
yorum. Der ki ; “ ilk dize tanrı vergisidir gerisi ça-
lışma işidir”. Ben politika içerisindeyken bir kere
ülke yanıp kavrulurken 1975-1980 arası, benim üni-
versite yıllarımda bir iç savaş varken çok fazla şiirle,
sanatla ilgilenecek zamanım kalmamıştı. Dolayısıyla
bende ki bu yeteneği köreltmiştim. Köreltmiştim der-
ken koşullar köreltmişti. Farklı bir alan da öne çık-
mıştım ama okumaya devem ettim. Sonuçta şu oldu:
Avrupa’da yeniden edebiyatla ilgilenmeye başladım.
Yazmaya başladığım ilk kitabım Avrupa’da yayın-
landı. Adı “Mültecinin Bunalımı“. Öykü yazardım
ama siyasal makaleler yazmayı hiç bırakmadım.
“İşler Bittiğinde Gel” adlı şiir kitabım yine Av-
rupa’da yayınlandı. Bizim gibi insanların yaşamına,
adanmış yaşamlar deniliyor. Kavgaya başvuruyorsu-
nuz, baskıya karşı çıkıyorsunuz, elinizi taşın altına
koyuyorsunuz, bunun karşılığı olarak hapishane, iş-
kence, sürgün, mültecilik ve tabi bunun götürdükleri
var. Götürdükleri neydi; sıkıntı, bunalım, açlık, savaş,
kan revan içinde kalıyorduk. Getirdiği şu oldu birçok
yazarın sahip olamayacağı bir hatıraya sahip oldum.
Ben çok hatırat biriktirdim. Bir arkadaşım sohbet
ederken “bir hayata bin hayat sığdırdık” dedi. Bu ko-
nuyla ilgili ünlü bir söz vardır  “yazmak için yaşayın,
yaşadığınızı yazın”. Tabi birebir kural değil ama be-
nimki de biraz öyle oldu. Türkiye’ye döndükten
sonra, arka arkaya kitaplarım yayınlandı. “Hocam bu
nasıl enerji, bu nasıl üretim” diyenler oldu. Aslında
kafamda hazırdı. Avrupa’da tıkanmıştım. Mültecili-
ğin getirdiği bunalımlar vardı. Türkiye’ye gelince ye-
niden solumaya başladım ve bunlar arka arkaya
kitaplaştı. Her yıla bir kitap düştü. Türkiye’de 13
yılda 13 kitabım yayınlandı. Bu birikimlerin dışarı
taşması oldu. Elbette şuna dikkat ettim, toplumcu

gerçekçi sanatı ve toplumcu sanatı slogan sanat sa-
yıyorlar. Böyle bir saldırı var toplumcu sanatçılara.
Özellikle 12 Eylül darbesinden sonra insanlar biraz
korkudan biraz da neoliberalizmin sanattaki ve fel-
sefedeki akımı diyebileceğimiz postmodernizmin
kafa karıştırıcı etkisinden dolayı toplumcu sanatı kü-
çümsemeye başladılar. Arkadaşlarım beni küçümse-
meye başladılar. “Sen hala orda mısın, hala emekçi,
ezilenleri yazıyorsun” diye. Fakat son 10 yılda bu kı-
rıldı. Ben hiçbir zaman bunun etkisi altına girmedim.
Bu saldırılara karşı çıkmak için bizim gibi toplumsal
yazarların eserlerinde estetiği öne çıkarması gereki-
yor.

Şiirlerinizde, Öykülerinizde, Tiyatro oyunları-
nızda ve denemelerinizde toplumsal ve siyasal ko-
nuları işliyorsunuz. Bu konuda açıklama yapar
mısınız?

ADİL OKAY: Şiirlerimde, öykülerimde, tiyatro
oyunlarımda toplumcu bir çizgi izliyorum ama este-
tiği ihmal etmeden. Toplumcu gerçekçi akımın hala
yaşadığına inanıyorum. Dünya değişti. Sonuçta ede-
biyatta, sanatta yeni arayışlar olmalıdır. Ben bir şiire
çalışırken çalakalem slogan şiiri yazıp bırakmam. Bir
şiire aylarca çalışırım. Bir öyküye aylarca çalıştığım
olur. Nasıl yazıyorsunuz sorusuna bir cevap vereyim.
Heykelci Auguste Rodin’e sormuşlar. Üstat heykeli
nasıl yapıyorsunuz? O da; “Taşın fazlasını atıyorum,
geriye heykel kalıyor” demiş. Ben yazdıktan sonra
sözcüklerin fazlasını atıyorum gerisini damıtmaya
çalışıyorum. Edebiyat damıtma işidir. Tiyatro eserle-
rim farklı, ben 3 tiyatro oyunu yazdım ve 3 oyunda
politik belgeseldi. Hepside sahnelendi. Bu konuda
şanslıyım. Bir tanesi “Karanlığın İçinde Aydınlık
Yüzler”, ölülerimiz konuşuyor alt başlığı bütün Tür-
kiye’de sahnelendi. Bu oyun Cumhuriyet’in kurulu-
şundan günümüze kadar sosyalizm mücadelesi,
ötekilerin hakkı için mücadele, ezilenler için müca-
dele, insan hakları için mücadele, hayatını kaybeden,
ölen ve öldürülen insanları anlatıyordu. Bu çerçevede
25 tane sembol isim seçtim bir sahnede buluşturdum.
Mustafa Suphi’den başladım Hrant Dink’e kadar gel-
dim. Her olayda bir sembol isim seçtim. İdamlarda
Erdal Eren, vurulanlardan Hrant Dink, işkencede öl-
dürülen Engin Çeber, yargısız infazlarda Muzaffer,
kürt sorununu anlatmak için Musa Anter, aydınlar-
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dan İlhan Ersöz, sendikacılardan Süleyman Yeter’i
seçtim. Bunları bir sahnede buluşturdum. Bu öldürü-
lenler kötülükle savaşırken arada bir seyirciye döne-
rek Brecht tipi bir yöntemle “biz üzerimize düşeni
yaptık ya siz” diye seyirciye sorduk. Ben bir oyunda
kimi örgütlerin, siyasi örgütlerin ya da araştırma mer-
kezlerinin binlerce sayfada yazarak yapamadığını bir
replikle yaptım. Sanatın gücü bu işte. Sanatında emek
mücadelesinde, kimlik mücadelesinde, çevre müca-
delesinde katkı sunabileceği göstermiş oldum. En son
yazdığım sosyolojik bir araştırma kitabıydı. “Ben çı-
kana kadar büyüme emi?” 2013’te ki son kitabım.
Alt başlığı görüş günlerinde büyüyen çocuklar. Ha-
pishane temasını farklı bir açıdan ele aldım. Edebiyat
gücüyle ele aldım. Yoksa bu kadar ses getirmezdi. 

Şiirlerinizde ve tiyatrolarınızda sıkça işlenen
temalardan biri de “kadın sorunsalı”. Kadın bazı
eserlerinizde farklı sınıflamalarla ifade edilmiş ve
farklı tiplemelerle tanımlanmış.

Bazen töre cinayetine kurban edilmiş kadın,
bazen tecavüz edilen kadın, bazen tutsak kadın…

Erkek egemen bir toplumda, hemcinsleri tara-
fından da destek görmeyen, çoğunlukla yalnız bı-
rakılan, toplumun ve devletin şiddetine maruz kalan
kadın, sizin deyiminizle “kadın gibi kadın” kimdir? 

ADİL OKAY: Kadın insan olmanın öbür adıdır
ama biz bunu görmüyoruz. Doğar doğmaz sosyal
kodlar oluşturuyoruz. Kız çocuklarına bebek, erkek
çocuklara silah gibi… Bu ayrımcılık doğar doğmaz
başlar ve bunu doğal karşılarız. Bir yazar olarak, bir
sosyalist olarak ben gözlem gücümü kullanarak
kadın sorunuyla ilgili yazılar yazdım. Eğer ben bun-
ları görüyorsam, bu haksızlığı görüyorsam, kadın
ikinci sınıf insan olarak görünüyorsa bir erkek ola-
rak buna karşı çıkmam gerekiyordu. Bu konuda bir-
kaç kitap yayınladım. “Valizini karısına hazırlatan
erkek faşist sayılır mı?” Tabi, faşizmin tarifini bili-
yoruz. Kapitalizm olmadan faşizm olmaz. Bu bir me-
tafor. Bunun yetmeyeceğini düşündüm ve bu kitaptan
faydalanarak “Kadın Gibi Kadın” oyununu yazdım.
Bir televizyon kanalında yaptığım konuşmada ka-
dınlar bunu bir özür saysınlar demiştim. Çünkü bu-
güne kadar gelen erkek egemen toplumda kadınlara
yapılan zulme erkek olarak bende sorumluyum. Biz
eskiden 1980 öncesi ‘tek yol devrim’ derdik. Hala

‘tek yol devrim’ diyen insanlar var ama her şeyi dev-
rime erteledik. Aradaki nispi kazanımlar gelişmeler
ne olacak. Niye sendikalar var? Bunları görmezdik.
Oysa her gün devrim yapmak gerekiyor. Evden baş-
lamak lazım çünkü nihai devrimde işimiz çok zor ol-
masın diye. Her şeyi devrime bırakırsak bizim
devrimimiz çöker bunun altından kalkamayız. Kal-
dırımlar sorunu var ülkemizde bunu devrime ertele-
yemezsin. Şimdi şu bir gerçek biz eziliyoruz işçiyiz,
emekçiyiz. Emek sorunu elbette ki temel sorunumuz
ama işçi kadın iki kere eziliyor artı farklı kimlikleri
varsa Alevi’yse, Kürt’se eşcinselse üç kere dört kere
eziliyor benden. Çünkü benim kökenin Türk ve
Sünni. Doğar doğmaz kaymak tabakadayım ve ben
bu kimliklerimden dolayı ezilmiyorum. Buna dikkat
çekmeye çalıştım. Yine emek sorunuyla kadın soru-
nunu birleştirdim bir oyunumda. “Tekel İşçisi Bir Ka-
dının Uyanışı” adlı oyunu yazdım. Tekel direnişini
bir kadının gözüyle anlatıyor. Dolayısıyla ben post-
modern akımın yaptığı gibi mücadeleyi sadece kim-
lik sorununa hapsetmedim. Emek sorunu içine aldım.
Bazı yazarlar Kürt meselesinde, çevre meselesinde,
kadın sorununda bunun kaynağını yazmıyorlar. An-
tikapitalist değiller, antikapitalizme dâhil bir laf yok,
ekonomik özgürlüğe laf yok, olsa! Biz 1980 öncesi
sadece sınıf derdik, emek derdik oysa şunu dememiz
gerekiyor. Emek ve cins sorununu bağlayamazsak ör-
gütleyemiyoruz. Ankara’ya destek için Tekel direni-
şine gittim. İşçilere bazı yazarlarla beraber 2000 kitap
dağıttık. Birkaç gün kaldım. O soğuk havaya rağmen
işçiler aylarca kaldılar.

“Konuşan Fotoğraf Sergisi” ile “Görülmüştür,
Mahpus Resimleri ve Mektupları” sergilerinden ve
“Tekel işçisi bir kadının uyanışı” Tiyatro oyunu-
nuzdan bahseder misiniz? Bu süreç nasıl gelişti?
Size geri yansımaları nasıl oldu?

ADİL OKAY: “Tekel işçisi bir kadının uyanışı”
sahnelendi. Basında da yer aldı. Karşılığını buldum.
Bir kadının tekel direnişinde hem erkek egemen dün-
yaya hem kapitalizme karşı çıkışını hem de sınıfsal
mücadeleye katılışını anlatıyor.

Ben çok fotoğraf çekerim. Fotoğraf sanatçısı
olarak kendimi adlandırmıyorum. Lübnan-Filistin
kamplarından başlayarak çok fotoğraf çeken bir in-
sanım. Lübnan-Filistin kamplarından başlayarak üç
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kıtada Asya, Afrika, Avrupa da son 30 yılda çektiğim
fotoğraflarla bir seçki yaptım ve bunları bir sergiye
dönüştürdüm. Yürüyüşte insan, mitingde insan, kadın,
çocuk yani böyle bir insan manzaraları fotoğrafladım.
Her fotoğrafa uygun metin yazdım. Genelde fotoğraf
başkasının metinler başkasındır. Sergi çok ilgi gördü.
Sonra bunu kitaplaştırdım. “Konuşan fotoğraflar” ki-
tabı böyle çıktı. Sergilerde ayrıca küratörlük yapıyo-
rum. En son organize ettiğim sergi benimde
eserlerimin yer aldığı “Şair, fotoğrafçı ve heykeltıraş
gözüyle kadın ve çocuk”. “Görülmüştür, mahpus re-
simleri ve mektupları” sergileri de organize ettim. Tür-
kiye’nin birçok yerinde sergilendi. Paris’te,
Marsilya’da sergilendi. En son İzmir Karaburun Bilim
Kongresi’nde sergilendi. Bu tür toplumsal sorunlarla
ilgili sanatsal çalışmalarım var.

Mersin’de yaşıyor olmanızın sanatsal çalışma-
larınıza etkisi ne düzeyde? Yakın gelecekte bir kita-
bınızı daha okuma şansımız olacak mı? Ya da tiyatro
oyununuzu izleyebilecek miyiz?

ADİL OKAY: Mersin’de yaşamak yerine taşrada
yaşamak diyelim. Taşrada yaşamanın sanatçılar açı-
sından dezavantajları vardır. Beslenemezsin. Birçok
film Mersin’e gelmeden gidiyor. İstanbul gibi büyük
yerlerde gösterime giriyor, Mersin’e gelmiyor ve iz-
leyemiyoruz. Tartışmalar, paneller vb. bu tür kaynak-
lardan beslenemiyoruz. Bu bir dezavantaj. Neyse ki
buraya gelmeden biriktirmiştim. Yoksa çok fazla ge-
lişemezdim. Yine de üzerinde duruyorum, avantajları
da var. Burada insanlara daha çabuk ulaşabiliyoruz.
Yazanlara, kitlelere… Şiir yazan oluyor, öykü yazan
oluyor. Birikimimi ihtiyacı olanlara aktarabiliyorum.
Böyle bir avantajı var. 

Yeni bir kitap çalışmam var. Kitabın adı “Tuhaf
Buluşmalar Metrosu” olacak. Bir tiyatro oyunu. Oyun
hazır sahnelenmesini bekliyorum. Tiyatro oyunu ya-
zıyorsanız sahnelenmeden kitaplaşmıyor. Böyle bir
gelenek var. Oyun hazır ama sahnelenince haberiniz
olacak. 

Son olarak okuyucularınıza iletmek istediğiniz
bir mesajınız var mı?  

ADİL OKAY: OKUYUN, SORGULAYIN, 
İTİRAZ EDİN.

Verdiğiniz bilgiler için teşekkür ederiz.
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40 günlük Ayaz bebek 
dünyanın Türkiye’sinde 

soğuktan, zatüre’den katledidi!

Düşün
yaşamın
40. gününde daha
Ayaz adında
Konya Ereğli’de
duvarı kerpiçten
penceresi naylondan
bir odalı evde
bir kardeş ve anneyle..
düşün
baba askerde
yaşayamadığını
oğlunda yaşama hayaliyle
milyon yanılgısı
vatan kurtarma derdinde..
düşün
Ayaz adında
yaşayamamanın
40. gününde daha
ne çok vardı
yaşayamayacağı günleri oysa
kapanmasaydı gözleri
o tatlı soğuk uykuya..!
düşün
kimliksiz
zatüre
40. gününde daha
düşün
Ayaz adında
düşün
kendinden utan biraz da...

avaşîn
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Ekinsu

Her gün yüzlerce iþçi, maden ve aðýr sanayi
baþta olmak üzere çalýþtýðý birçok sektörde yeterli
güvenlik önlemi olmadýðý için iþ kazalarý sonucu
sakatlanma veya ölümle karþý karþýya kalýyor. Sigor-
tasýz da olsa bu aðýr þartlarda çalýþan iþçiler ise iþten
kovulmamak için bu duruma sessizce katlanýyor,
kimileri ise meydanlarda bu duruma baþ kaldýrýyor.
Tek derdi iþçilerin kanýyla kazandýðý sermaye olan
patronlar ise, kendilerinden yana olan sistem
sayesinde hiçbir zarara uðramadan bu iþin içinden
sýyrýlýyor. Toplumsal sorunlarý birçok kez baþarýlý bir
þekilde iþleyen Tiyatro Simurg, þimdi de iþten kovul-
manýn baþlangýç olduðu ve iþ kazalarý üzerine farkýn-
dalýk oluþturmak için “Ah Þu Tersaneler” adlý
oyunuyla karþýmýza çýkýyor.  

Oyun birbirinden farklý karakterlerin irade
savaþýyla baþlýyor. Her þey en baþta güzel giderken,
kiþilerin birileri ya da bir þeyler tarafýndan yön-
lendirildiklerine þahit oluyoruz. Mistik etkiler de söz
konusu oyunda. Kiþileri yönlendiren þeyin þeytan
olduðunu fark ediyoruz. Ve bir elma görüyoruz,
Adem ve Havva’ya telmihte bulunuyor oyun. Az da
olsa þeytanla bir mücadele ve sonrasýnda yenilgi,
elma ýsýrýlýyor. Hikayenin, insanýn, insanlýðýn yasaða
karþý geliþine, her engelin bir karþý çýkýþý olduðuna
atýfta bulunuþu oyuna anlam kazandýrýyor. 

Sahnede bir çift görüyoruz. Uyanmaya çalýþan,
birbiriyle tatlý bir kavga içinde olan bir çift. Kadýnýn
anlatýmlarýndan az öncekilerin bir rüya olduðunu an-
lýyoruz. Memur olduðunu anladýðýmýz bu çift, iþe
gidip gelirken evlerinin yakýnýnda grev yapan bir
temizlik iþçisiyle karþýlaþýyor. Temizlik iþçisinin
gözünden olaylara bakmaya baþlýyoruz, onu grevin-
den vaz geçirmeye çalýþanlar, tehdit edenler ve destek
olanlar. 

Oyunu komik kýlan unsurlardan biri de ara ara
görünüp ekonominin yolunda gittiði, kalkýnmanýn
son hýzda devam ettiði gibi haberleri yapan spiker.
Ayný zamanda Hey Tekstil’in sahibi Aynur Bektaþ’ýn
onlarca iþçiyi iþten çýkardýktan sonra verdiði “her þey
yolunda” manasýndaki demeçleri bizleri epey
güldürüyor. 

Grev yapan kadýnýn yanýna iþten çýkarýlan yeni
iþçiler katýlýyor. Ve bir süre sonra iþ kazasýnda ölen
birinin cesedinin sedyede getirildiðini görüyoruz. O
anda vaz geçmeme hýrsýnýn çoðaldýðýný, öfkenin
biriktiðini görüyoruz. Ama her acýnýn öfkeyi getirdiði
gibi, her öfke de coþkuyla direnmeyi getiriyor. Grev
yapan iþçinin yanýndakilere her an bir yenisi ek-
leniyor. Direniþ halayý büyüyor ve memur çiftimiz de
bu halayda yerini alyor.

Oyun müziði ve kostümleriyle de oldukça canlý
ve her an sizi oyuna çekiyor. 

Haydi Bir Þey Söyle

Oyunun adý: “Haydi Bir Þey Söyle”
Yazan- Yöneten: Mehmet Esatoðlu
Oyuncular: Bilgesu Ataman, Emre Roni Iþýk,
Halil Ersan,Yusuf Þahin, Damla Demirci, Emel Ovalý,
Serpil Þahin, Ozanay Alpkan, Mirkan Týrmýk, Aslý Þahin
ve Mehmet Esatoðlu
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Musa Anter’den hepimizde bir parça var: 

ASASIZ MUSA

20 Eylül 1992’de Diyarbakýr’da öldürülen Kürt aydýn Musa Anter’in hayatý 
beyaz perdeye taþýnýyor.Yönetmen Aydýn Orak’ýn ilk uzun metrajlý filminde 
Anter’in üç çocuðu da rol aldý.

Kürt aydýn Musa Anter’in yaþamýndaki
dönüm noktalarýný metaforik bir dille konu alan
yönetmen Aydýn Orak’ýn ilk uzun metraj sinema
filmi “Asasýz Musa” tamamlandý. 4 yýllýk çalýþma
sürecinin ardýndan Mardin merkez, Nusaybin,
Akarsu ve Musa Anter’in doðduðu köy olan Zi-
vinge’de çekilen filmde Anter’in yaþamýný 10
oyuncu canlandýrdý. Turgay Tanülkü, Aydýn
Orak, Selamo, Murat Toprak gibi oyuncularýn rol
aldýðý “Musa Anter” karakterine filmde Þenay
Aydýn eþlik etti. Filmde Musa Anter’in çocuklarý
Anter Anter, Rahþan Anter ve Dicle Anter de rol
aldý.  Geniþ bir oyuncu kadrosu ile çekilen filmin
sonbaharda vizyona girmesi planlanýyor.
Filmde karakter devamlýlýðý oyuncularla deðil,
karakteri simgeleyen fötr þapka, pardösü ve
tahta bavul ile saðlandý. Metafor ve imgelerle
anlatýlan filmde Anter’in yaþarken kullandýðý
nesnelere de yer verildi.
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Sizi bu filmi çekmeye iten sebepler nelerdi?
Hangi düþünceler, kaygýlar ve isteklerle bu filmi
çekmeye karar verdiniz?

6 sezondur Musa Anter’in hayatýnýn biyografik
bir anlatým olan Araf adlý tiyatro oyununu sahneli-
yorum. Elimde yüzlerce belge, doküman, video ve
fotoðraf var. Anter’in tiyatroda anlatamadýðým yan-
larýný kamerayla anlatabileceðimi düþündüm. Ýmge
ve metaforlar kullanarak Anter’in bazý dönemlerini
çektik. Aslýnda Musa Anter’in filmini çekmek tama-
men benim kiþisel duygularýmýn sonucudur. Ona
karþý olan kiþisel yaklaþýmýmdýr. Onun bir tür içse-
sini duyumsayarak yazdýðým sahnelerdir. Metaforik
bir dille anlatýyorum. Fakat film tamamen gerçeklik
ve yaþanmýþlýklar üstüne inþa edildi.

Musa Anter’in hayatý gerçekten çok ilginç.
Komedi çokça var yaþamýnda aslýnda trajikomik
yanlar diyelim. Maðaradan, köyden baþlayan bir
yaþamdan aydýn biri olma yolunda ilerleyen bir
yaþama doðru deðiþen bir hayat. Toplumun sos-
yolojisini iyi bilen biri, hapis hayatý yaþamýþ, ga-
zetecilik yapmýþ, nüktedan, aydýn ve hoþ sohbet
biri. Maalesef ki öldürüldü. Bu kadar renkli ama
bir o kadar da trajik yaþamý olan birinin hayatýný
çekerken zorlanmadýnýz mý?

Hayatý tamamen zorluklar, haksýzlýklar, hapis-
likler ve mücadele ile geçmiþ bir insan. Ve bir o kadar
da bu tüm saydýklarým üzerinden gülmeyi ve kome-
diyi çýkarýp bir tür yaþam tarzý edinen birinden söz
ediyoruz. Ve bu kadar nükteden ve espritüel bir in-
sanýn hayatýnýn tüm bu uðruna mücadele sonucunda
bedelini hayatýyla ödeyen biri söz konusu olan. Þimdi
hayatý trajedi ve komedi paralelinde geçen bir karak-
teri gerek tiyatroda gerekse sinemada iþlemek býçak
sýrtý bir durum. Tiyatroda da sinemada da bu balansý
iyi tutturmaya çalýþtým. Komediyi dozunda tutmak,
trajediyi ise ajite etmeden yabancýlaþarak bakmak ge-
rekiyordu. Bu dengeyi yani arafý iyi yönetmek gere-
kiyordu. Bunu baþarýp baþaramadýðýmýzý tiyatro ve
sinema seyircisi karar verecek.

Musa Anter’in hayatýný daha önce tiyatroda
da canlandýrdýnýz. Sinemadan önce tiyatroda da
onun üzerine çalýþmanýn olumlu etkileri oldu mu?
Bu size bir avantaj saðladý mý?

7 yýl önce Musa Anter’le ilgili çalýþmaya ba-
þladým. Sürekli ailesi ve mümkün oldukça ona yol-
daþlýk yapan insanlardan onun hakkýnda bilgi
edindim. Tiyatro ile her gittiðim turneden onunla il-
gili materyal topladým. Þuan Musa Anter ile ilgili bir
tez hazýrlayabilirim. Çok dolu dolu bir yaþamý de-
þtikçe yeni þeyler çýktý-çýkýyor. Zaten bu kadar bilgi
ve belgeye sahip olmasaydým belki de Musa Anter
ile ilgili bir film yapma cesaretini gösteremezdim. 6

sezondur Araf oyununu 10’dan fazla dünya ülkesi ve
yüzlerce yerde gösterimini yaptýk. Bu oyun Avus-
tralya’ya kadar gitti. Musa Anter’i sahnede oynaya
oynaya onu kanýksadým. Hatta þöyle bir küçük anýmý
anlatayým. Kýsa bir süre önce bir panel için benim
özel e postama þöyle bir email düþtü: “Sn. Musa
Anter, filan tarihte panelimize konuþmacý olarak
katýlmanýzý rica ediyoruz.”

Filmin galasý tam olarak ne zaman ve nerde
yapýlacak? 

Biz filmin galasýný Musa Anter’in ölüm yýl dö-
nümünde yani 20 Eylül’de öldürüldüðü yer olan Di-
yarbakýr’da yapmak istiyoruz. Bir aksilik olmazsa bu
tarih þimdilik kesin. Musa Anter’i hep gündemde tut-
mak istiyorum. Sonuçta katledilmiþ bir yazar ve ger-
çek failleri hala yargý önüne çýkmadý. 

Filmin gösterime gireceði tarih için sonbahar
deniliyor ama net bir tarih belli mi?

Film daðýtým yani vizyon tarihi galadan 1-2
hafta sonra olacak. Þimdi buradan kesin tarihler ver-
mek mümkün deðil. Sinemalarýn, daðýtýmcýlarýn ve
giþe filmlerinin gazabýna uðramazsak Ekim 2014 viz-
yona girmek istiyoruz. Bu süreçler biraz sancýlý sü-
reçlerdir.

Ýsmi neden “Asasýz Musa”? Bu isim tepki
toplayabilir mi ya da beðenilir mi gibi kaygýlar ol-
madan mý seçtiniz bu ismi, yoksa tamamen ken-
diliðinden mi geliþti?

Musa Anter’in birkaç kaynakta geçen lakabýdýr
“Asasýz Musa”. Bu isim benim için çok þey ifade edi-
yor. Hz. Musa’nýn asasýna bir göndermede bulunu-
yor. Hz. Musa asasý sayesinde halkýný Firavun’dan
kurtarmýþtýr. Musa Anter de halký için mücadele
verdi. Hapislerde uzun kaldý. Fakat elinde asasý ola-
mayan bir insandý. Yani Asasýz Musa idi. Ýsim beðe-
nilir veya beðenilmez çok ilgilendiðim konu deðildir.
Ben ismi beðendim.

Filmi çekerken hangi zorluklarla kar-
þýlaþtýnýz? Sonuçta uzun bir dönemi kapsýyor
çekim aþamasý? Maddi ya da manevi destek
aldýðýnýz kiþi, kurum veya kuruluþlar oldu mu?

Filmin çekim süreçleri çok zorludur. Her film
çekenin çektiði zorluklarý çektik. Film çekimi için
hiçbir kurumdan, hiç kimseden maddi ve manevi bir
destek almadýk. Film proje aþamasýndayken dünya
kadar yer ve kiþiye baþvurduk. Hiçbirinden olumlu
cevap alamadýk. Filmi tamamen kendi imkanlarým-
ýzla çektik.

Nerelerde çektiniz filmi, mekanlar nereler?
Hayatýnýn her dönemine inebildiniz mi mekanlar
konusunda?

Mardin merkez, Nusaybin, Akarsu beldesi ve
doðduðu köy olan Zivinge’de çekimleri yaptýk. Evi,
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mezarý, bahçesi ve günlük kullandýðý nesneleri çektik.
Filmde karakteri dönemleri ile ele almadýk. Hayatýnýn
bazý önemli noktalarý daha çok metaforik bir anlatýmla
ele aldýk. Filmde birkaç önemli nokta var. Yazar bir
insan, yaþadýðý birkaç anekdot ve ölümünü sürreal bir
anlatýmla filme aldýk. 

Oðullarýnýn oynamasý fikri sizin miydi yoksa
bir istiþareden sonra çýkan bir sonuç muydu?
Avantajlarý ve dezavantajlarý oldu mu çekim
aþamasýnda?

Filmde Apê Musa’nýn çocuklarýnýn olmasý
benim istediðim bir þeydi. Onlar da kabul ettiler.
Musa Anter’le sadece ailevi baðý olan insanlar olsun
istedim. Filmde çok kýsa bölümlerde görünüyorlar.
Yani bir tür Musa Anter’e selam ve sevgilerini gön-
deriyorlar. Musa Anter’de onlarý izliyor. Filmin tek
belgesel bölümü budur. Yani çocuklarý ona karþý
gerçek o anki duygularýný dile getiriyorlar.

Birçok kiþi varken baþrol için neden Turgay
Tanülkü’yü seçtiniz? Özel bir nedeni var mý? 

Filmde baþrol oyuncu olarak yok. Her oyuncu
tek sahnede oynuyor. Filmin baþrolü fötr þapka, par-
dösü ve tahta bavuldur. Turgay Tanülkü de filmin
en iyi sahnelerinden birinde oynuyor. 

Öldürülme sahnesi de var mý filmde? Genel
olarak filmi çekerken neler hissettiniz?

Filmin anlatýmý dramatik akýþý olan bir film
deðil, daha çok epizotlardan oluþan bir film. Ölümü
de yer alýyor. Ama bu ölüm alýþýla gelmiþ bir öl-
dürme sahnesi deðil. Gözleri açýk, ölmüþ, ama öl-
memiþ gibi. Yürüyor gibi. Filmi sonuç itibarýyla
doðduðu yer, mezarý ve evinin olduðu yerlerde çek-
tik. Apê Musa sette gibiydi sanki film boyunca…

Filmlerde müzik, renkler, ýþýk önemli þeyler-
dir. Filmin müzikleri kime ait? Ne tür müzikler
kullanýldý?

Filmde daha çok sessizlik ve o sahnenin gerçek
sesi vardýr. Fakat ýslýklar yani Kürtçe ýslýklar sürekli
hissedilecek. Bazý bölümler de ise film için bestele-
necek müzikler olacak. O müzikleri Murat Hasarý
yapacak. Daha o aþamaya gelmedik. 

Basýnda filmin diyaloglarýnýn az olduðu,
sembollerin ise fazla olduðu söyleniyor bunun
özel bir nedeni var mý?

Filmde Musa Anter’in bir bütün olarak hayatýný
çekmek yerine onun bana yansýyan iç sesini çekmek
istedim. Yani bana yansýyan duygu, düþünce ve öz-
lemlerini çekmeye çalýþtým. Her sahne için günlerce
aylarca düþündüðüm oldu. Herkes için bir anlama
gelen bir sahneyi çekmektense, her sahne kendi
içinde birçok þey ifade etsin istedim. Yani metafor-
larla anlatmanýn daha doðru olabileceðini inandým.
Ve öyle çektik.
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“aşkın kaçıncı halisin sen
hangi zaman kipinden geliyorsun.”

Enternasyonalist
selam göndermişsin
tutsak bir galaksiden
beni unutmasın diye

ben ki bir Çerkez kızıyım
boynuna hançer dayanmış
bir öfke kadar suskun ve beyaz

ben seni unutmam koçero
yaşasam da bu kül rengi akşamlarda
tek başıma 

nasıl ki yıllar yıllar önce 
kilitler ve ring arabaları gölgesinde
çınlatmışsak adaletlerini 
çav bella, diye diye 

gün ışır, yaprak açılır
dayanırız kapılarına
alırız seni

sen ki, çocukluğunu vermiş
bir adamsın fırtınaya 

yemyeşil filizler 
dallar adına 
ahı alınmış güller adına

ben seni unutmam koçero
koşarım zaman boyu dizlerim kırık

silav şoreşgera le zindana,
senin bir selamın bile

binlerce adama
binlerce adama!

Ruhan Mavruk
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Sunu;
Bu destan yıllar önce yazıldı

yaşayarak yaratıldı..
Şimdi okuyacaklarınız

yaşanılanların yanında hiç.

Destanın yazıcıları
yirmi zindandan

İNSAN

Bu destan yaşayarak yazıldı
Kimi 

yaşadıklarını
ellerinin üzerine aldı.

Kimi
altında kaldı.

Ama bir kez yazıldı
silinmez

TARİH'ten...

Önsöz;

Tarih 
sana sesleniyorum

duy sesimi
aç bağrını

Senin koynunda biriktirdiklerini
ortaya çıkarmalı.

Benim gibi yeni yetme
imgelere yabancı biri

duyurabilir mi 
biriktirdiği  sesleri...

Zaman akıyor
Duyuyor musunuz

ölülerimizin çağrısını
“Başlayın” diyorlar

hep bir ağızdan
“Başlayın dağılsın bu duman
durmandan

yılmadan
anlatın türkümüzü

Söyleyin zılgıtlarla gidişimizi

Elifcan

Bir
Büyük
İnsan
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Korku düşmedi gönlümüze
Sıradakine devrederken 

soluğumuzu
huzurla kapattık gözlerimizi...

Anlatın yaşadıklarımızı
gülüşlerimizi

anlatın
çoğaltın umudu...”

Kimi kulaklarını tıkıyor bu çağrıya
Anmak,

anlatmak
istemiyor yaşanılanı

O dört koca günden hatırladığı
yalnızca vahşetin çığlığı...

Bundandır
yarına taşınacak
boy veren sesleri

toprağın derinliklerine
gömmek isteği.

Yardım et tarih
yardım et ki;

seni yanlış aktaranlara
senden 

köşe bucak
kaçanlara

yanıt vereyim.
Çarpayım suratlarına

koynunda birikenleri...

Tarih sana sesleniyorum
duy sesimi
aç bağrını

Yıllarca sıcaklığında
içimi ısıttın

aydınlığınla
umudumu harladın.

Şimdi senin karartılmaya çalışılan
birkaç gününü

izin ver ben anlatayım
sıcaklığını sunayım

yüreklere...

Bir Büyük İnsan
Bir büyük duvar

kutu 
kutu

yirmi ZİNDAN
binin üstünde kadın erkek

bir büyük
İNSAN:

“Tarih yazmaya devam” dedi.
“Yazılacaksa tarih

yürekte şekillenmeli
dalgalanmalı duvarların ötesinde

dört bir yanda...”

Bir büyük duvarlar
kutu kutu

ZİNDAN
Parmaklık

demirkapı
yetmez boğmaya İNSAN'ı.
Yoksulluğun

yoksunluğun ezgileri
ateşli halaylarla

parçalanan ciğerlerle
-avaz avaz-
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geleceğe uzanır.
Aylardan Aralık
Günlerden Salı

ondokuz
saat

dört otuz.
Hüküm verildi
-”İÇERİ teslim alınacak
sinecek DIŞARI.”

Gece kapattı gözleri
Gözcüler gördü

karanlığı.

Çürümüş etin
eciş bücüş bedenin

ayakçıları
inleyerek sinsi sinsi

sokulurken içeri
korkuları ele verdi
AYAKÇILARI.

Başladı kavga
bir kez daha

zindanda
ezen ezilen arasında.
Bir yanda İNSAN

öte yanda düşman
Gecenin sessizliğinde kapanan gözler 
ışıklar saçarak

açıldı birer onar
Gece parçalandı.

Kadın güneşten önce uyandı
uyardı karanlığı;

“Kapanan gözlerime kanıp
yüreksiz bedenleri

salma üstüme
her an 

hazırım savaşa.”

Erkek uyandı
“Gecenin düşmanları

nereye?
Geçemezsin benden öteye...”

İNSAN uyandı
topladı tüm sözleri

“Ben varken hükmün sökmez
karanlıkları aydınlatan benim

yaşayan ben
Sözlerime kilit vursan da

işlemez hükmün
Çürüyensin

bugünde ayak diresen de
aitsin düne...

Yarın benim
yükselir nasırlı ellerimde.”

Ranzalarında kalktı İNSAN
gecenin dinginliğiyle hazırlandı

korkakça HÜKMÜ
geçersiz kılmaya.

Sakin ve rahattı
yılların alışkanlığıyla

elden ele geçirilen eşyalar
dizildi birer  birer
Yükseldi

malta boyunca
barikat.

Maltanın bir başı
bir sonu vardı.

Giriş çıkış tutuldu.
Şimdi 

tutsak olunan alanda
özgürlük parlıyordu.

Yaşam
yeniden

ve yeniden
filizleniyordu.

Başladı kavga
dur durak bilmez

Vurur 
çatlayan duvarlara

Vurur ha vurur
ulaşmak için 

aydınlığa.

Bitince savaşın hazırlığı
çıkıldı üzerine

parmaklıkların ötesine
ulaştı İNSAN sesleri.

“Ayakçılar
dikkat edin hüküm verene

çevirin silahlarınızı
çürüyene.

Eğer girecekseniz İÇERİ
hazır olun

ezenler uğruna
ölmeye...”
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Dört metre ötede
parmaklıkların arkasında
kuruldu
kum torbalarından

SİPER
Makinaların namluları
uzandı

yaşama karşı
Ayakçıların reisi

bastırabilmek için
İNSAN seslerini

aldı eline hoparlörü
“Teslim olun

sadece arama yapıp gideceğiz.”

“Sadece arama”
başlar mı
aynı anda
yirmi zindanda...

Başlayan kavgada İNSAN
tüm çarpışmalara hazırdı.
Geri dönüşü yoktu yolun
Deniz'e karışmak dururken

döner mi gerisin geri
akarsu-

Teslim olmak insana yabancı
Ciğeri taze havayla dolu

avazı güçlü İNSAN
bastırarak hoparlörden yük elen sesi

cevap veriyor:
“Asıl siz teslim olun

etrafınız sarıldı...”

Meydanlarda isyan bayrakları
dalgalanmakta

İNSAN bu gerçeği okumakta!..

Başladı İNSAN
tarihin

en güzel şarkılarını
dillendirmeye

acılı değil
içli coşkulu sözler

dökülüyor dudaklardan
Erkek

sanki eski zaman şövalyesi
oturdu bir kavganın üstüne

Demiri ateşle değil
tırnak çakısıyla

kılıca dönüştüren elleri

silahının üstünde
gözleri

barikatı delip
ulaşıyor ötelere.

Kadın 
benzemiyor şövalye eşlerine

kurtarılmak için
çekilip şatonun burçlarına

beklemiyor.
O şövalyelerin 

şövalyesi
hem bugün

hem yarın için
elinde patlamaya hazır kokteyl

oturdu bir başka kavganın üzerine
Geleceği doğuran

bir annenin şefkati ve dinginliğindeki
gözlerimiz

buluştu ötelerde
İNSAN

kadın ve erkeğin yüreğinde
şaha kalktı...

Kavgalardan kavgalara
haberler gitti geldi

umutlu gelecek
seslendi

Kavgalardan kayalara
gün şenlendi.

Kadın
ötelere bakan gözleriyle

gördü dostlarını
çalışan, çarpışan
üreten, yaratan

yoldaşlarını.
Ulaşmak

kucaklaşmak istedi
Ama yalnızca

fısıldadı rüzgara
düşlerini...

Erkek
ulaşmak istedi

yetişti rüzgara
umutlarını kattı...

İNSAN
ulaştı dışarı

haykırdı haklılığını
Duvarlar yıkıldı
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İÇERİ dışarıya aktı
dışarı içeriye...

Soğuktu
ayazdı kent

açlığı saklayacak
duvar

yoktu
üzerleri örtecek dam

yoktu.

Soğuktu
ayazdı sokaklar

kömür değil
yemek değil

gaz ve insan eti kokusu sardı
sarı yapraklar değil
sarı duvar vardı.

Duvar gibi sarı yüzlere
kan kızıl bulaştı.

Soğuktu
ayazdı evler

gözlerde kan
uyku haram

ocakta yemek haram
sofralara indi kan

Ölüm kusan makinalar
soluksuz çalışırken

Hardal, sinir, gözyaşırtıcı
bilumum gaz, boğarken insanı
“Hayata Dönüş” ismi duyuldu

sırtlan dudaklardan
Gerçek ters yüz yansıdı ekrana.
Ölümün adı hayat konmuştu
Hayatın adı ÖLÜM.

Sevdamızı ateşe yükledik
alev alev
saçar ışıklarını

bir ince yol alır
engin ufuklara.

Soğuktu
ayazdı ekran

sıcaktı yürekler.
Kendi köşesinde bekleyen çoktu

elleri göğsünde kenetlenmiş
çaresiz umutsuz bekleyen

elleri göğüse yükselip
dudaklarından dualar dökülen

elleri dizlerini döverek

acısını ağıda dönüştüren
elleri el alan

YARATAN
Türlü çeşit bekleyen çoktu.

Dört duvardan yükselen umut
sardı dört bir yanı

El ele canlar
halaya durdu

Kenetlendi yirmi zindandan
yirmi dokuz can

Koştu barikattan ileri
ateş edildi

-kanatlandı
tarandı

-aşarak barikatı yükseldi
Gün doğumundan önce

yetişti ufka
süzülerek havada

tuttu güneşin ellerini.

Ateş ortasında
sıcak yürekler

kuşattı sokakları
Harlandı alev

başladı ev ev dolaşmaya
açıldı kapılar birer birer

alevden yürekleri
aldı üreten eller...

Sakladı evlerinin en sıcak köşelerine
Umut

rüzgarın sırtında
güneşin ellerinde dolaştı

kulaktan kulağa yol aldı
yürekten yüreğe

kabardı taştı...
Değil mi ki;

tutsak düşen savaşçıları
çocukları kardeşleri

anaları babaları yoldaşları
çarpışıyordu

olanaksızlıklar içinde
olanaklar yaratarak

beklemek yakışır mıydı DIŞARDAkine.
Çıkıldı sokaklara

silahı olan silahını kuşandı
olmayan öfkesini silah yaptı

kaldırdı yumruğunu
tutsakların sesini sesine katıp

duyurdu sokaklarda
Haykırdı meydanlar: 

“Zafere kadar DAİMA!”
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Oblomov yýkýlmaya yüz tutmuþ bir düzenin, Rus dere-
beyi sýnýfýnýn ve bir derebeyinin oðludur. Oblomovka’da,
köylülerin hazýrlayacaðý bin bir çeþit tatlýyý, böreði yemek
için yetiþtirilmiþ bir çocuktur. 

Ama zaman deðiþir. Oblomov artýk tatlýsýný, böreðini
kendi yapan, ayakkabýlarýný uþaðýnýn giydirmediði, saçlarýný
kendi tarayan insanlar arasýndadýr. Böyle bir düzen içerisinde
ne yana savrulacaðýný þaþýrmýþ bir durumdadýr. Oblomov
yýkýlmýþ bir düzenin son fertlerindendir. Yeni kurulan bir dü-
zene doðru fýrlatýlmýþ yapayalnýz bir insandýr. Yazarýn Oblo-
mov için koyduðu teþhis Oblomovluk’tur. ‘Oblomovluk’ ise
yeni bir toplum düzeni içerisinde hep eskiyi hayal etmek, bu
hayal dünyasýnda yaþamak ve gerçek dünyadan uzaklaþmak
demektir. Oblomov bu hastalýðýn pençesinde hayatýný tüketir.
Geçiþ döneminde arada kalmýþ insanýn trajedisidir Gonça-
rov’un bize anlatmak istediði. Alýþkanlýklarýnýn kölesi olmuþ
biridir Oblomov. Yeni bir toplum düzeni içerisinde hep es-
kiyi hayal eden bu hayal dünyasý içerisinde gerçek dünyadan
uzaklaþýp Oblomovluðun pençesinde hayatýný tükettiðini
verir bizlere…

ÝÇÝMÝZDE KÝ 

OBLOMOV

Geçiþ döneminde arada kalmýþ in-

sanýn trajedisidir Gonçarov’un bize an-

latmak istediði.

Iraz Mavi
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Gelin sizlerle beraber kitabýmýzýn ilk say-
fasýnda Oblomov’u dýþ görünüþü ile bizlere tanýt-
maya baþlayan yazarýmýzýn sözleri ile tanýmaya
baþlayalým; ‘Otuz iki, otuz üç yaþlarýnda bir
adamdý bu. Orta boylu, düzgün yapýlý, koyu gri
gözlü idi; fakat yüzünde düþünce gayretinin açýk
seçik hiçbir kaygýnýn belirtisi yoktu. Düþünce bu
çehrede serseri bir kuþ gibi dolaþýyor, gözlerinden
þöyle bir geçiyor, yarý açýk dudaklarýnda biraz du-
raklýyor, anlýnýn kývrýmlarýnda saklanýyor, sonra
iyice silinip gidiyordu. O zaman bütün çehreyi
kayýtsýzlýðýn tek renkli ýþýðý kaplýyordu. Sonra bu
kayýtsýzlýk bütün vücuduna geçiyor, hýrkasýnýn
kývrýmlarýna kadar yayýlýyordu. ‘ Oblomov her gü-
nünü böyle kayýtsýzca, böyle dingin, böyle boþ ge-
çiriyordu.

Gidecek onca yer, yapacak onca iþ, yazýlacak
mektuplar… Oblomov’un ruhuna bir ok gibi sap-
lanýyor, onu günden güne çýkmaza sürüklüyordu.
Her gün planlar yapýyor, planlarý diðer güne erteli-
yor, diðer gün geç kalktýðý için bir þey yapýlmaya-
caðýna karar verip Zahar’ý çaðýrýyordu…

Zahar için Oblomovluðu Oblomov’dan daha
çok yaþayan bir karakterdir diyebilirdik, Oblo-
movluk alýþýlagelmiþ olduðu gibi tek düze bir tem-
belliði ifade ediyor olsaydý. Zahar’da efendisi kadar
tembel bir uþaktýr. ‘Ellisini geçkin Zahar eski Ca-
leb’lerden* deðildi.’ diyor yazar. Onlar efendile-
rine sadýk, korkusuz ve kusursuz uþaklardý. Zahar
ise; korkak ve kusurlu bir uþaktýr. O iki çaðýn bir-
den adamýdýr. Efendisine geçmiþten kalma bir ge-
lenek ile sýrf uþak olmanýn gerekliliði ile ve
ailesinin Oblomov ailesine olan baðlýlýðý nedeni ile
baðlýdýr, fakat: efendisine her gün yalan söylemek-
ten çekinmez. Her fýrsatta efendisinin parasýndan
çýrpar ve efendisinin yiyecek ve içeceklerinden ye-
meye can atar.

Oblomov ise bunlarý hiç anlamazdý. Zahar
uyandýrmasa uyanacaðý pek olmazdý. Kimi günler
onu uyandýrdýðý için, kimi günler de uyandýrmadýðý
için azarlardý. Odasýnýn toz içinde olmasýndan ra-
hatsýz olurdu, fakat: deðil dýþarý çýkmayý, yan odaya
geçmeyi bile kabul etmez, Zahar’a odayý temizle
dediðine piþman olur ve tekrar yataðýna girerdi.
Oblomovka’yý hayal ederek uykuya dalar ve rü-
yasýnda da hayaline devam ederdi. Ýþte bu Oblo-
movka hayali Oblomov’u günden güne

Oblomovluða daha çok yaklaþtýrýyordu. Oblomov
günlerce iþlerini yoluna koyma planlarý yapýyor,
fakat çok istediði halde hiç birini gerçekleþtiremi-
yordu.

Oblomov’un alýþkanlýklarýna karþý baðlýlýðý
tembelliðinin bir parçasýydý. Birgün evinin taþýn-
masý gerektiðini öðrendiðinde korkusunu þu söz-
lerle ifade ediyordu; ‘Yeni bir yerde en az beþ gün
uyuyamam ben, kalktýðým zaman karþýdaki maran-
goz dükkânýnýn yerinde baþka bir þey görünce fena
olurum, kim bilir! Yemekten önce bizim kesik saçlý
ihtiyar kadýn penceresinde görünmezse içimde bir
eksiklik duyarým.’

Oblomov bazý günler acý acý; kendi hayatýnýn
dýþýnda insan hayatýnýn nelerle dolu olduðunu düþü-
nür, yapmasý gereken iþlerin farkýna varýr, belki
içinde saklý iþlenmemiþ yeteneklerin varlýðýna
inanýr. Onunda içinde iyi ve güzel þeyler olduðunu
düþünürdü. Fakat: sanki gizli bir düþman daha yola
çýkarken onu aðýr eliyle yakalamýþ, insanlýðýn
doðru yolundan uzaklara fýrlatmýþtý. Ýþte bu düþman
Oblomovluk’ tu ve bu düþmaný ne bir aþk mace-
rasý, ne bir dost, ne Zahar ne de bilekleri kývrak ve
beyaz ev sahibesi yenebilirdi. Oblomov fýrlatýldýðý
yerde Oblomovlukla pençeleþerek ölüme yürümü-
þtü ve kazanan Oblomovluk olmuþtu.

Bizlerin yaþamakta olduðu bu köhnemiþ, çü-
rümeye yüz tutmuþ, kabuðunu saðlam göstermeye
çalýþan sisteme karþý kayýtsýz; her birimizin içinde
az ya da çok Oblomovluklar olduðu doðrudur. Ni-
tekim Lenin diyor ki; “Rusya üç devrim geçirdi,
ama gene de Oblomovlar kaldý, çünkü Oblomovlar
yalnýz derebeyler, köylüler, aydýnlar arasýndan
deðil, iþçiler, koministler arasýnda da vardýr.” 

Bizler de yakýn zamanda Gezi ayaklanmasý
gibi büyük bir olaya tanýklýk ettik. Denizler’i, Ma-
hirler’i, Ýbolar’ý yetiþtirmiþ bir toplum olarak, Ob-
lomovluða yer vermeye hakkýmýz yoktur. Çünkü
sistem bize zaten Oblomov olmayý öðütler. Çare-
sizliðe düþtüðümüzde uykuya yenik düþmemizi,
uyku içerisinde ölmemizi ister. Bizler sistemin bize
dayattýðý Oblomovluðu reddetmeli, hayal ettiðimiz
dünyayý kurabilmeliyiz. Çünkü biliyoruz ki;
“Baþka bir dünya mümkün.”

* Caleb: Walter Scott’un bir romanýnda sadýk
bir uþak tipi.
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Dünya kötü değildi
Onu kötü ettiler...

Dünya bilmiyordu henüz
Hiç yanmamış bir orman iken
Lösemiye kurban gidecek çocukları
Ya da
Bir hiç uğruna gitmesini evlatların
Ya da
Tecavüze uğramasını kadının
Ya da hiç bir boka benzemeyecek
' Para her şeyi satın alır ' lafını...

Dünya kötü değildi kardeşim
Onu
Giydiklerimizin
Bize statü eklediği zamanlar
Kötüleştirdi...

Henüz yemyeşil erikleri olan bir
Ağaç iken dünya
Ah!
O dünya
Kötü olur mu
O dünya
Çernobil ne demek bilir miydi ya da
Fukuşima ne demek ya da
Ne demek banka!

Dünya kötü değildi, kardeşim!
Onu zehirli bir ormana
Dibi görünmeyen
Korkunç
Pasaklı
Karanlık kuyu çevirdi
Nerede olduğumuzun değil
Birlikte olduğumuzun önemli olduğu
Unutuldu
Şarkının ve şiirin verdiği haz
Unutuldu!
Şimdi hepsi
Üstünde duracak bir buzul bulamayan 

kutup ayıları gibi darmaduman!

Dünya kötü değildi, kardeşim!
Onu kötü olmaya iten
Karabulutlardı ve karabulutcuklar!

Şimdi onu geri çağırıyorum
Yanlış anlama haa!
Ne haddime?
O çağırıyor beni
Ve oraya gitmek istiyorum
' Dünya güzel ' demek istiyorum
Kardeşim!
Dünya
Güzel

- Cılız Düşmüş Dünya -

Mert
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“5 dakika iyi düşün 5 yıl daha kaybetme” yazıyordu bir mahallenin muhtar adaylarından birinin afi-
şinde. Zat-ı alimiz koca mahallenin sorumluluğunu üstlenmek için sizden sadece 5 dakikacık istiyor, ne hoş.
E biliyor belki de o kıymetli 5 dakikalarımızı biz Ebru Gündeş ağlarken onu izlemeye veririz de mahalle muh-
tarımıza değmez! O aday, talebini koca bir pankartla mahallenin en merkezi yerine asmış ve sakinlerine ilet-
miş. 

Benim de “öyle içinden gelmiş de bir yazı kaleme almak istemiş bir vatandaş” olarak bir ricam var siz-
lerden: 1 saat iyi düşünelim ve geleceğimizi kaybetmeyelim, ama gerçekten(!) düşünelim.

5 dakika; 12 yaşında “evlendirilmiş”, 13 yaşında “anne” olmuş, 14 yaşında da ikinci çocuğunu düşür-
müş ve öl(dürül)müş olan Kader olalım.

5 dakika; soğuktan “donmuş” Ayaz bebeğin yoksulluktan kırılan annesi ya da askerde bu haberi alan ba-
bası olalım.

5 dakika; çöp toplayarak yaşayan, karşıdan karşıya geçerken kamyonun altında kalan 6 yaşındaki sokak
çocuğu olalım.

5 dakika; 7 aydan fazladır uyuyan Berkin Elvan’ın annesi olalım.
5 dakika; “vurmayın öldüm” diye bağıran ama kar etmeyen Ali İsmail olalım.
5 dakika; küçücük bedenine 13 kurşun sığdırılmış Uğur Kaymaz olalım. 
Oldu mu yarım saat?
Ne oldu, boğulduk di mi? 
Durun ama bitmedi! Daha Ceylan’ın annesi var, hani terörist sanmışlardı da havan topuyla paramparça

olmuştu Ceylan, annesi toplamıştı yerlerden ciğerlerini. Daha beni etkileyen bir dizi olay var düşünmemizi
istediğim, Pozantı’daki çocuklara taciz, tecavüz edilmesi gibi. 

19 Aralık var. Videoları izlediğimizde dehşete kapıldığımız. Balyozlarla çatıyı delip kimyasallar attık-
ları katliam. Hani 6 kadının “Diri diri yaktılar bizi” diye haykırdığı ambulanstaki görüntü. 

93'te Sivas'ta diri diri yakılan 33 can var. Çorum var, Maraş var, Dersim var 38’de. Şimdi diyeceksiniz
ki “ aman be, hep aynı şeyler yazılıp çiziliyor, bıktık katliamları sıralamaktan!”.

Bu yıl ilk kez seçimlere katılma hakkım var benim ve şimdi bu “şanlı” görevi layıkıyla yapmak için biraz
sorguluyorum. 

Kimim ben? 
Ben İstanbul doğumlu bir Kürdüm. Ama tam BDP’li olamadan ‘solcu’ oldum. Kadınım... İlk 5 daki-

kamızı Kader’e verdik ama olamadım ben Kader. İtiraf edeyim, 10 saniyeden sonra düşünemedim. Kendimi
O’nun yerine koyamadım. 
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““55  ddaakkiikkaa  ddüüşşüünn””
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Öğrenciyim; bölüm başkanı, “bilimi ticarete
alet etme” işlerine çomak soktuğundan okulumuz
rektörü tarafından kovulan; şu günlerce haberlerini
izlediğimiz ama tüm talepleri faşizmin duvarına çar-
pıp geri dönen eylemlere katılan biri. 

İşçi oldum bir ara, Mc Donalds’ta çalıştım.
Eminim, 150 sene önce çalışsaydım, Marks’tan
önce ilk ben kullanırdım “artı değer” kavramını. Ve
ondan sonra öğrendim ağzımıza sakız ettiğimiz işçi,
emekçi kavramlarının altını doldurmayı. 

Aynı zamanda bir okurum, geçen gün seçim-
lerle ilgili kafamı açan, sorularımı cevaplandıran şu
fikre takıldım: Kapitalizmin kendini devam ettire-
bileceği (sizi en rahat kandırabileceği) en sağlıklı
rejim cumhuriyettir. Belli periyotlarda halk, kendi-
sini “ezen sınıfın hangi temsilcisi”nin yöneteceğini
seçer. Fakat asıl devlet işleri bakanlıklarda, kur-
maylıklarda, kulislerde görülür. Parlamentoda ise
saf halkı (biz oluyoruz bu halk) aldatmaya yarayan
kavgalar, gürültüler olur. O teorik yazının sadece bu
kısmını aldığımızda bile, her cumhuriyette aynı hi-
kaye!

Şimdi insan düşünüyor (bunu gerçi benden
önce düşünen olmuş, Emma Goldman’dı galiba);
seçimle bir şeyler değişseydi, çoktan yasaklanırdı,
kalmazdı seçim falan. Bugüne kadar kimse fark ede-
meseydi, yatak odamıza kadar giren Recep başkan
kesin yasaklardı!

Velhasıl, “oy namustur” diyenlere saygı duya-
rak, oy kullanmayacağım. Çünkü benim sorunla-
rımı, o bilmem kaç milyarlık ceylan derili koltuklara
oturan hiçbir vekil çözemeyecek. Ali İsmail’in mah-
kemesinde halen neden “sanık” sandalyesinin boş
olduğunu kimse sorgulamayacak. Asgari ücretin kö-
lelik olduğunu o kürsüde kimse haykırmayacak ya
da “o kürsüde” haykıracak ve bir işe yaramayacak!

Haykır acını ey halk, demiş ya şair, işte öyle,
kusalım öfkemizi, kusalım kinimizi.

Unutursak kalbimiz kurusun demiştik ya, unut-
mayalım.

Unutmamaya haykır!
“5 dakika düşün” geçmişe dair her şeyi
“5 dakika düşün” geleceğe dair hayallerini
“5 dakika düşün” umuda ve insana dair
“5 dakika düşün” sadece kendin için ve haykır,

güzel bir güne…
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Bir Sevdadır Devrim
Asya Gümüş 

Ağzımızda bir özgürlük türküsü
Dünya'nın yükünü sırtlayacak kadar güçlüyüz.
Yüreğimizde bir devrim sevdası
Heyecanlıyız bugün...
Belki de özgürlük isteyen yüreğimize 

bir parça kurşun gelir.
Varsın olsun, 
Derleyip, toparlardık kendimizi
Ve düştük yollara 
Ölümsüzleşen yoldaşlarımızın yüzleri 
Gözlerimizin önünde 
Kinliyiz düşmana 
Havada  zafer kokusu var
Duyduk;
Herkes,
Herkes, sevdalanmış devrime
Koştuk insanlara
Kızıl elmalar gibi gülen çocuklara
Ayaklarımızdaki prangaları söktük
Koşuyoruz silahlarımızla
Acıları dindirmeye
Güneşli yarınlara
Umutlara
Sevdalara
Ve biz,
Azimle
Yürekle
İnatla koşuyoruz zafere
Biz güzel insanlar...
Biz, güzel günler için yaşadık
Herkes zafer ezgileri söylesin  diye yaşadık. 
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"Karanlığın en koyu vakti
Şafağın sökmesine en yakın andır"
Şimdi şafağın karanlığı yardığı andayız, ya-

kındayız!
Dostlar yakındır güneşli umut dolu yarınlar!
Sabahın erken saatlerinde adına "Şafak operas-

yonu" deyip umudun evlerine daldılar... 
Umutsuzluğun, zulmün, sömürünün uşakları yok

etmek için şafağı, tutuklamak için umudu, aldılar gö-
türdüler karanlığın içine umudu, ama söndüremediler...

Şafak doğmaktaydı, ne yapsalar boşuna...
Umut büyümekte...
Adana, ey yiğitlik kokan şehir...
Ey yoksulluğun kenti
Daha neler yaşamışsındır, sen ey güzel şehir...
Şimdi sana her sefer gelişimden farklı geliyorum.

Ellerim bağlı, öfkeli ve tutsak...

Güzel şehrimi, umudun, yeşilin, mavinin şehrini
geride bırakıp sana geliyorum... Son defa baktım cad-
delerine, sokaklarına... Çocukluğumu anımsadım, sonra
o küçücük çocukların nasıl koştuğunu, oynadıklarını...
Gülüşleri... cesaretle dolanmışlığı... neler öğretmiyor ki
bize sokaklar... 

Ey sokak, seni kendimden tanırdım, özgürlüğümü
bana verişinle sana sığamayışından kavganın ve payla-
şımlarından tanırdım seni... Biz seninle büyüyüp güzel-
leşiyoruz! 

Dağların ardından güneş yeni beliriyordu...
Ne arabanın motor sesi ne de karanlığın, zulmün

uşakları yüreğimdeki sesi bastırabiliyordu.
Tüm sokaklara baktım, o uzun Antakya-Harbiye

yolunda bir daha yürüyebilecek miyim?
Güneş şiirler fısıldıyordu kulaklarıma...
Yürüyoruz geleceğe, aydınlığa
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Üzülme çocuk güzel düşler
renkli gelecekler bizleri bekliyorlar.
Kavga'nın kızıllığı şimdiki çocuklarda unutma!
Dinledim onu... hüzünlendim, sevindim , ümitlen-

dim... kavga dolu şehrim umutla kal, geleceğim o gün
tekrar sıcak gülüşlerine...

Siz hiç taşlarla oynadınız mı, taşlardan oyunlar kur-
dunuz mu? Eminim oynamışsınızdır...

Beştaş, dokuz kakoz, sek sek..
Bizler severiz taşlardan oyunlar kurmayı. Peki

deniz de hiç taş sektirdiniz mi? Ben sektirdim! Yürüt-
mek isterdim denizin üzerinde taşı...

O maviye yürüsün ki bizde öğrenelim maviye yü-
rümeyi...

21. yy'da taşlarla oynamayı da yasakladılar... 
Mahkum ettiler taşları, taşla oynamak suç oldu..
Ve taşlara, misketlere benzettiler bombaları öylece

katlettiler binlerce çocuğu, milyonlarca insanı...
Tüm bunları düşünürken, sürekli yaptığım şeyi, ka-

famı kaşımak istedim ama ellerimin bir tanesini kaldı-
ramadım çünkü ötekisine bağlıydı. 

Şimdi Uğur Mumcu'dan geçiyoruz. Sanırım çevre
yolundan Adana'ya gideceğiz. Koskocaman şeyler ya-
şamıştı bu cadde ve sokaklar. Haziran ve Temmuz'da
yaşanan tarihi günler... Acı, ölüm, öfke...

Ve tüm bunlara rağmen baskın gelen umut, sevinç,
insanların birbirine güvenleriydi. "Kendimizi burada
mutlu ve özgür hissediyoruz" Bugüne kadar yaşadığı-
mız acı, umutsuzluk kırılıp atılıyordu. Ve birbirimize o
sokaklarda sıkıca bağlıydık. Bugüne kadar emeğimizi,
umudumuzu, özgürlüğümüzü ve her gün insanlığımız-
dan çalınanın hesabını soruyorduk...

Kimler yoktu ki işçiler, kadınlar, yaşlı nineler... Şu
küçük çocuklar... henüz belki 5 yaşında ama slogan atı-
yorlardı "Abdullah Cömert Ölümsüzdür!" diye. Şöyle
diyorlardı, “Abdullah abiyi kötüler öldürdü, ben kötü
insanları sevmiyorum.”

Ailelerimiz, ablalarımız vardı. Kapıda, balkonda
bekleyen, limon, süt, su veren ve kapılarını sonuna kadar
açan... 5-6 saat süren çatışmanın heyecanı içindeki biz-
lere aileler evlerden yemek dağıtmaya başladı. Kimse
onlardan bunu istemedi. Ama onlar görev edindiler. Ke-
narda dinlenenlere peynir, ekmek, karpuz dağıtıyor-
lardı... Bir tane ablaya sordum, “ekmek kaldı mı?” diye.
“Yukarı gel” dedi, koca bir sofra hazırlamış şöyle di-
yordu, “siz bizim çocuklarımızsınız. Sizler bizim umu-
dumuzsunuz” diyordu. 

Yaşlı bir nine, kafasına demir tencere geçirmiş, üs-
tüne eşarbını bağlamış, süt dağıtıyordu bize...

Ey yiğit Armutlu halkı! Neler vermedin ki bari-
katlara... çamaşır makinesi, koltuk, fırın, buzdolabı, su
deposu, bilgisayar... Öfkeni, kavganı, umutlarını ve hiç-
bir zaman ölmeyecek olan çocuklarını...

Arabanın motor sesi, düşüncelerimle savaşıyor gi-
biydi... Destansı günleri tekrar gözlerimin önünden ge-
çirirken, ellerimi birbirine bağlayan kelepçe'ye bakılı
kalmıştım... 3 gün boyunca sürekli takılıp çıkarılmıştı.
Bileklerim sanki ona ait gibiydi... Yoruldum yaslanmak
istedim başımı yoldaşlarıma, dostlarıma ama yanımda
değillerdi. Bileklerimdeki ve vücudumdaki yaraları bu
insan olmayanlar yapmıştı. Öfkelendim bunların hep-
sinin hesabını vereceksiniz dedim ve dışarıyı izlemeye
koyuldum...

Artık Adana yolundaydık. Adana'yı severim. Her
seferinde dışarıyı izler maviliklerin çevresindeki koca
bulutların farklı şekiller alışını heyecanla izlerdim.
Hemen kağıt kaleme sarılır o güzel duyguları aktarmak
isterdim... Şimdi dışarısı inanılmaz güzel... Gün sabah
saatleri, üzüm bağları, mısır tarlaları ve gülümseyen ay-
çiçekleri... Arabaya eşlik ediyordu kırlangıçlar. Acaba
neydi bu sefer her şeyi o kadar ayrıntılı gösteren? 

Ellerimi başımın arkasına kavuşturmayı severim.
Nerede olduğumu unutup arkaya atmaya çalışsam da
olmuyordu kanatlarım bağlı ve yaralı idi... Sonunda
Adana Adliyesine geldik... Saatler sonra mahkemeye
çıktık ve tutuklandık.

Ülkemin dört bir tarafına yayılan ayaklanmayı ve
Hatay'da on binlerce insanın sokağa dökülmesininin so-
rumlusu bizmişiz! Delil: okuduğum kitap, dergi ve oku-
duğum kitaplardan aldığım notlar...

Şimdi Adana Kürkçükler F tipi hapishanesinde tu-
tukluyuz.

Bizleri yaşamdan soyutlamaya çalışarak umudu
tutsak edebileceklerini sanıyorlar, Bizler öğrendik sım-
sıkı birbirimize kenetlenmeyi... bizler öğrendik güzel,
umutlu ve özgür bir yaşamı hep birlikte var edebilece-
ğimizi... Bizleri tutsak ettiler ama umudumuzu, yaşa-
mımızı asla tutsak edemezler, bizler sizlerle yaşıyoruz,
sizlerin öfkesinde, umudunda...

Biz, Abdocan'ın umut dolu bakışlarındayız...
Biz, Ahmet'in kavga dolu yüreğindeyiz...
Biz yoldaşların, dostların, coşkusunda, kalabalı-

ğındayız....
Antakya Ayışığı’ndan Gezi Tutsağı
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“benim oğlum başkaları ölme-
sin diye mücadele ederken katledildi. Benim oğlum gibi yüzlercesi bu iktidar döneminde yaşamdan kopa-
rıldı Rojava, Roboski, Reyhanlı katliamlarının failleri hale ortada yok ben bu düzenden adalet beklemiyorum
ama hesap sorana kadar mücadele edeceğim.” Emsal Ana  
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“Ve neredeyse doğacak olan güneşe benzer
Bir dirim ışığı yüzlerinde
Yeniden doğuyorlar şimdi
Oğullarından doğuyorlar ikinci kez.”
Haziran ayaklanmasında yüreğimizin attığı

yerdi Antakya sokakları… Devrime el salladık o so-
kaklarda. Devrime verdik üç fidanımızı ama sönmedi
isyan ateşi... Alevlendikçe sardı her yanımızı. Ali İs-
mail, Ahmet, Abdullah oldu herkes... Binler sokak-
lara onların hesabını sormak için indi.

Bizler Antakya Ayışığı Sanat Merkezi çalışan-
ları olarak sokaklara inmekle kalmadık annelerin
evlat acısıyla yanan yüreklerini, korlaşan isyanlarını
daha geniş kitlelere yaymak için “OĞULLARI ÖL-
DÜRÜLEN ANALAR” adlı bir tiyatro sergiledik. 8
Şubat Cumartesi Antakya Meclis Kültür Merke-
zi’nde saat 19.00 oynanan oyunumuza başta ölüm-
süzleşen Ali İsmail Korkmaz ve Ahmet Atakan’ın
aileleri ve yüzlerce insan katıldı. Oyun başlamadan
önce Ayışığı Sanat Merkezi emekçisinin yaptığı ko-
nuşma insanları daha ilk dakikadan coşku ile buluş-
turdu. Günlerce sokaklarda yankılanan sözler salonda
yeniden can buldu. Emekçi dostumuzun “gezi ayak-
lanmasında ölümsüzleşenlere sözümüz devrim ola-
cak” sözleriyle salonda alkışlar yükseldi. Hemen
arkasından sözü Ahmet Atakan’ın annesi aldı ve o
can alıcı sözler döküldü Emsal annenin dudakların-
dan “benim oğlum başkaları ölmesin diye müca-
dele ederken katledildi. Benim oğlum gibi

yüzlercesi bu iktidar döneminde yaşamdan kopa-
rıldı Rojava, Roboski, Reyhanlı katliamlarının fa-
illeri hale ortada yok ben bu düzenden adalet
beklemiyorum ama hesap sorana kadar mücadele
edeceğim. İşte bu yüzden son olarak diyorum ki bu
daha başlangıç mücadeleye devam” diyerek sözü Ali
İsmail’in annesine bıraktı. Emel anne “Biliyorsu-
nuz 3 Şubat’ta Kayseri’de buluşmamız vardı. O
katillerle yüz yüzeydik. Ben oraya Alişim’le bir-
likte gittim. Onların karşısında dimdik durdum
ama onlar Alişim’in resmine bile bakamadılar.
Bugün böyle ayaktaysam bu Ali İsmail ve sizler
sayesindedir. Hesap sorana kadar dimdik ayak-
tayım.” sözlerinin ardından “anaların öfkesi katilleri
boğacak” sloganı atıldı ve ardından oyun başladı.

Ölümsüzleşenlerin sözleri annelerin ağıtlarının
yer aldığı oyun Uğur Kaymaz, Ceylan Önkol ve ha-
yata dönüş operasyonunda ölümsüzleşenlerden de
söz etti. Oyun boyunca anneler başta olmak üzere
bütün salon göz yaşlarına boğuldu. Ve oyun “Bu daha
başlangıç mücadeleye devam, Ali, Ahmet, Abdullah
ölümsüzdür” sloganlarıyla son buldu.

Bizler yaşamın bütün güzelliklerini o sokaklarda
paylaştık ve o sokaklarda bir tarih yazdık. Var olan
kardeşlik ve barış söylemlerini bir vücutta topladık.
Sloganlarımızda olduğu gibi her şey yeni başladı biz
yeni bir dünya kurmak için mücadeleye devam ede-
ceğiz ve mücadelede ölümsüzleşenlere sözümüz dev-
rim olacak!!
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ANALAR
Antakya Ayışığı Sanat Merkezi
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Vietnam'da bir fahişeymiş sadece,
Adı kendini satan bile konmamış,

öyle seslenilmemiş ardından...
Zevkten yapıyor denmiş,
Cinsel arzular, erkek delisi denmiş.
Dudaklarına yapışıldığında, 

ağzında kimse hissetmemiş açlığın kokusunu,
Kapkara gözleri ve göz altındaki morluklarla

dolaşırken sokaklarda,
Buğulu bakan gözlerine bakılarak,

fazla çekmiş morfini denmiş.
Göz yaşı asla düşmemiş akıla 

ana, baba, çoluk çocuk, yar, kardeş gelmemiş...
Sonra,
Sevgilinin koynunda

sıcacık merhaba demek varken sabaha,
Bir gecelik fantezinin maddesi 

canını yakarak uyandırmış sabaha...
Güneş karanlığı yenememiş, 

ışık vurmamış karanlığa,
Aydınlık, umut!
Yaşasın özgürlük denmemiş bu bedende coşkuyla.
Adı fahişe kondu ama sözü geçer, 

saygı değer büyüklerimiz 
diye eğildiğimiz insanlardan 

daha bir adaletli daha eşitçiydi...
Altına yatarken 

her cumhuriyetten barışçıl insanların(!)
Nerde ulan kimliğin! diye sorgu sual yoktu...
Her dilden, her dilden,

her ırktan insanlarla beraber oluyordu.
Ama yadsınmamalıydı, büyüklerimize göre 

adı uluslararası pazar ekonomisi diye 
anlatılan bir sistemdi bu!

Fahişeliğin çağımıza taşınmış boyutu...
Tek dil, tek din demek isterdi belki,
Ama o da biliyordu, 
Mahallesinden bir kişi dahi atamazdı yatağa onu,
Paraları yoktu,
Yoksa hiç Vietnamda genç kızlar 

fahişe olur muydu...
Mare ablanın kızı, annesi 

açlıktan öldükten sonra kaçarmıydı evden,

Günde üç defa gider miydi 
Joseph'in köşedeki dökük bakkalına...

Ve günde üç defa tesadüf gerçi ama 
saygı değer adamdır kendileri(!)

Kapalıyız diye yazı asar mıydı cama...
Kimse görmeden çıkar mıydı bakkaldan,
Elinde üç ekmek, iki paket döner miydi eve,
Yorgun, yürüyemezken, bitmişken, 

yanmışken gençliği!
Çernobil' de kağıt gibi yanan 

çocuklardan olmak ister miydi, 
Daha on dördündeydi...
Buna rağmen kafasının bir köşesinde durur
muydu 

hep kardeşine ne pişireceği,
Sorduğunda kardeşi:

"Abla neden böyle yorgunsun, noldu." diye,
"Yok bir şey" deyip odasına hıçkırarak gider
miydi...
Gerçi sevinç göz yaşıydı akan,
Kardeşinin sonu annesine, kendisine 

benzemeyecekti.
Sevgili büyüklerimiz kahvaltıdaki havyarı 

beğenmeyip azarlarken şefi,
Ekmeğin bayatı makbuldur, deyip yendi!
Yaşasın hakların, insanların, 

cüzdanların kardeşliği(!)
Çernobil'de bir kağıt, Vietnam' da bir fahişe,
Irak'ta gözü yaşlı bir kadındı...
Ölendi, 
Yaşatandı,
Fakat amaç aynıydı, her seferinde ve her yerde,
Hatta tüm beyinlerde ve gönüllerde...
Özgürlük için dendi verilen son nefeslerde...
Düşüncenin sınırı çizilemedi 

ama buna rağmen ihlal etsemde yasak bölgeyi,
Alacağım son nefeste olsa,
Daima özgür kalacağım diyorum, inanç ve
umutla...
Yaşasın özgürlüğüm!
Yaşasın özgürlüğümüz!
Yaşam bulsun özgür bir dünya!...

Sanem Arıca

YAŞASIN...



ekin - sanat - edebiyat 37

sevdalınız 
komünisttir

Nâzım
sen bizi öyle çok sevdin
biz seni öyle çok sevdik ki
küçük adınla çağırır herkes seni
herkes sen der sana
Fransa da Rusya da Yunanistan da
Aragon da Nâzım
Neruda da Nâzım
ben de Nâzım
özgürlük ki adlarından biridir senin
o senin en güzel adın
Merhaba Nâzım

Dosya:Nazım’a armağan
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1902'de doğdum 
doğduğum şehre dönmedim bir daha 
geriye dönmeyi sevmem 
üç yaşımda Halep'te paşa torunluğu ettim 
on dokuzumda Moskova'da 

komünist Üniversite öğrenciliği 
kırk dokuzumda yine Moskova'da 

Tseka-Parti konukluğu 
ve on dördümden beri şairlik ederim 

kimi insan otların kimi insan balıkların çeşidini bilir 
ben ayrılıkların 
kimi insan ezbere sayar yıldızların adını 
ben hasretlerin 

hapislerde de yattım büyük otellerde de 
açlık çektim açlık gırevi de içinde ve tatmadığım 

yemek yok gibidir 

otuzumda asılmamı istediler 
kırk sekizimde Barış Madalyasının bana verilmesini 
verdiler de 
otuz altımda yarım yılda geçtim dört metre kare

betonu 
elli dokuzumda on sekiz saatta uçtum Pırag'dan 

Havana'ya 

Lenin'i görmedim nöbet tuttum tabutunun başında 
924'de 

961'de ziyaret ettiğim anıtkabri kitaplarıdır 

partimden koparmağa yeltendiler beni sökmedi 
yıkılan putların altında da ezilmedim 
951'de bir denizde genç bir arkadaşla 

yürüdüm üstüne  ölümün 
52'de çatlak bir yürekle dört ay sırtüstü bekledim 

ölümü 
sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım 

şu kadarcık haset etmedim Şarlo'ya bile 
aldattım kadınlarımı 
konuşmadım arkasından dostlarımın 

içtim ama akşamcı olmadım 
hep alnımın teriyle çıkardım ekmek paramı ne mutlu 

bana 
başkasının hesabına utandım yalan söyledim 
yalan söyledim başkasını üzmemek için 
ama durup dururken de yalan söyledim 

bindim tirene uçağa otomobile 
çoğunluk binemiyor 
operaya gittim 
çoğunluk gidemiyor adını bile duymamış operanın 
çoğunluğun gittiği kimi yerlere de ben gitmedim
21'den beri 
camiye kiliseye tapınağa havraya büyücüye 
ama kahve falıma baktırdığım oldu 

yazılarım otuz kırk dilde basılır 
Türkiye'mde Türkçemle yasak 

kansere yakalanmadım daha 
yakalanmam da şart değil 
başbakan filan olacağım yok 
meraklısı da değilim bu işin 
bir de harbe girmedim 
sığınaklara da inmedim gece yarıları 
yollara da düşmedim pike yapan uçakların altında 
ama sevdalandım altmışıma yakın 
sözün kısası yoldaşlar 
bugün Berlin'de kederden gebermekte olsam da 
insanca yaşadım diyebilirim 
ve daha ne kadar yaşarım 
başımdan neler geçer daha 
kim bilir 

Otobiyografi
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Nâzım Hikmet, gerek estetik düzeyde, gerek ni-
telik ve içerik düzeyinde, her şeyden önce bir belirle-
yici, bir yol açıcıdır. Çağdaş toplumcu/devrimci
şiirimizi tek başına kurduğu, geliştirdiği, çevresine
saçılan ışıkta birçok ozanı etkilediği, bir oluşumun
sağlıklı ve doğurgan çekirdeği olduğu söylenebilir.
Yine söylenebilir ki, onun şiir serüvenine yapılacak
yaklaşım, çağdaş toplumcu/devrimci şiirimizi kavra-
makta ve ileriye götürmekte en önemli ipuçlarını sağ-
layacaktır.

Nâzım Hikmet'in şiirini en iyi niteleyen sözcük
'kavga'dır. Elbet ozanın kişiliğiyle, doğasından gelen
bir özelliğiyle açıklamaya çalışan dar kapsamlı bir
yaklaşım sonucu yapmıyoruz bu saptamayı. Gerçi
daha ilk şiirlerinde bile görünen bir durum dikkati çe-
kiyor. Her zaman etkilenmeye hazır bir duyarlık ve
kabına sığmayan bir coşku içindedir Nâzım Hikmet.
Çevresinde olup bitenlerden etkileniyor, coşkuyla dış-
laştırıyor duygu ve düşüncelerini. Ama bu özellik,
sosyalist dünyagörüşünü edindikten sonra, yalnızca
becerisinde, yeteneğinde bir boyut oluşturmakla kalı-

yor. 'Kavga' nitelemesinin kökleri çok daha derinde.
'Kavga' her şeyden önce, dünyaya bakışıyla ilgi-

lidir ozanın. Dünyagörüşü, onun yaşamı doğru kav-
ramasını sağladığı gibi, yalnız kavramakla
yetinilmeyeceğini de gösterir. Yaşamı değiştirmek de
gerekmektedir çünkü. Dünyagörüşünün belirlediği bu
amaç, ozanın sanat anlayışının oluşmasında baş etken
olur. Bir üstyapı kurumu olan sanatın, yaşamı değiş-
tirmede belki doğrudan değil, ama dolaylı bir işlevi
vardır. İşte bu işlevi yerine getirmede, yani toplum-
sal kavgada bir yer tutmada ozana düşen, şiirini buna
adamaktır.

Gerçekten de, Nâzım Hikmet'in şiirlerine baktı-
ğımızda, çeşitli aşamalardan geçmekle birlikte, bu
'kavgaya adanmışlık' hemen kendini belli eder. İçeri-
ğin ele alınışında olsun, seçilişinde olsun, 'kavga'nın
bilinci yönlendirir hep. Şiirlerinin içeriği, hangisini
seçersem kavgama daha iyi hizmet ederim ölçütüyle;
estetik ise, ne türlü yansıtırsam kavgamı daha etkili
kılarım düşünüşüyle belirlenmektedir.

Varlık Dergisi’nden alınmıştır.

Kavga Ozanı Nazım Hikmet
Kemal Özer

≈Bir May¹s Bayram¹n¹ ilk defa Moskova'da kutlad¹m. Y¹l-
lardan 1922'ydi. Hava nas¹ld¹ hat¹rlam¹yorum. YaĆmurlu
muydu, güneŞli mi? Ama içimde bu ilk bir May¹s bayram¹-
n¹n sevinci öyle taze ki, o günkü havay¹ kapal¹, sokaklar¹
çamurlu kabul edemiyor gönlüm.
K¹rm¹z¹ bayraklar¹m¹zda çeŞitli diller ayn¹ Şiarlar¹ söylü-
yordu. Üniversitemizde galiba elliye yak¹n milletin çocuk-
lar¹ okuyordu.
O y¹l¹n bir may¹s Şiarlar¹ neydi? Hat¹r¹mdan ç¹km¹Ş. Fakat
hangi sözler araya gelip hangi cümleler tertip edilmiŞ
olursa olsun, insanl¹Ć¹, ölüme karŞ¹ hayat için; sefalete
karŞ¹, bahtiyarl¹k için savaŞa çaĆ¹ran Şiarlard¹ her halde.
Bütün bir may¹s Şiarlar¹ gibi.∆

Nazım Hikmet
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1902’de Selanik’te doðan Nazým Hikmet, adýný dedesi Nazým Paþa’dan alýr. Nazým doðduðunda Di-
yarbakýr valisi olan dedesi, bir süre sonra Halep Valiliðine atanýr. Daha sonra yeniden Diyarbakýr Valisi ve
oradan da Selanik Valisi olarak görevini sürdürürken, 1913’te Yunanistan’ýn baðýmsýzlýðýný kazanmasý üze-
rine Ýstanbul’a döner ve emekli olur.

Nazým’ýn babasý Hikmet Bey yüksek kademede devlet memuruyken Nazým doðduktan sonra istifa edip
Halep’e, babasýnýn yanýna gider. Nazým Hikmet’in ilk çocukluk yýllarý da Selanik, Halep ve Diyarbakýr’da
geçer. Dedesi bir Mevlevi olan Nazým, kulaklarýnda dedesinden dinlediði Mevlana þiirleriyle büyür. Babasý
güzel sanatlarla yakýndan ilgilenen aydýn bir insan olan Nazým’ýn annesi Celile Haným ise, o dönem Osmanlý
toplumunda az bulunan okumuþ, aydýn bir kadýn ve iyi bir ressamdýr. Celile Haným’ýn babasý 1848 Polonya
devrimine katýlmýþ, devrimin yenilgisinden sonra isyancýlarý kabul eden Osmanlý’ya iltica edip din deðiþti-
rerek paþalýða kadar yükselmiþ eski bir devrimci olan Celalettin Paþa’dýr.

Nazým’ýn çocukluk ve okul yýllarý, onun kiþiliði üzerinde etkili olur. 20. yüzyýlýn ilk çeyreði dünyayý al-
tüst eden olaylarla doludur. 1908 Jön Türk hareketi, yarým kalan burjuva devrim; Birinci emperyalist savaþ;
1917 Ekim Devrimi, Osmanlý imparatorluðunun daðýlýp yýkýlmasý; Anadolu’nun iþgali; ulusal kurtuluþ sa-
vaþý ve bir burjuva cumhuriyet olarak Türkiye Cumhuriyetinin kuruluþu. Hemen ardýndan baþgösteren Kürt
isyanlarý; Takrir-i Sukun Kanunu ve Ýstiklal Mahkemeleri.... Olaylar öylesine yoðun, tarih öylesine hýzlý... iþte
Nazým’ýn içinde doðup yetiþtiði 20. yüzyýlýn ilk çeyreði bu.

Ýyi bir eðitim alan Nazým ilkokulu Göztepe’de Taþmektep’te okuduktan sonra o yýllarýn en iyisi olan Ga-
latasaray idadisine, daha sonra da yine Fransýzca eðitim veren Niþantaþý idadisine gitti. 1917’den itibaren de
deniz subayý olmak üzere Bahriye mektebine devam etti. Okulu bitirdikten sonra kýsa bir dönem stajyer su-
baylýk yaptýktan sonra hastalýk nedeniyle çürüðe ayrýlýp ordudan uzaklaþtýrýldý.
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YOLU

Özgür Güven
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O tarihe kadar bir çok dergide þiirleri yayýnla-
nan Nazým, ordudan ayrýldýðý sene olan 1920’de
“Alemdar” gazetesinin düzenlediði bir þiir yar-
ýþmasýnda birincilik ödülünü de almýþtý. Ama onu asýl
tanýtan þiiri, Ýstanbul’un iþgali üzerine yazdýðý “Kýrk
Haramilerin Esiri” oldu.

ÝLK SOSYALÝST FÝKÝRLER
Ýþgal karþýsýnda tepkisiz kalamayan Nazým, kur-

tuluþ savaþýna katýlmak amacýyla Ankara’ya gitmek
üzere harekete geçer. 1921’de yakýn arkadaþý Vala
Nureddin (Va-Nu) ile birlikte bir vapurla Ýnebolu’ya
giderler. Orda kaldýklarý bir kaç gün içinde, týpký ken-
dileri gibi Ankara’ya gitmek üzere Almanya’dan gel-
miþ olan bir grup Türkiyeli öðrenci gençle tanýþýrlar.
Bu gençler Almanya’daki Spartakist hareketten etki-
lendikleri için kendilerine Spartakistler demektedir.
Nazým ilk defa sosyalist fikirlerle bu gençler saye-
sinde tanýþýr. Hemen sonrasýnda Ankara yolu bo-
yunca yine ilk defa gördüðü Anadolu gerçeði, yeni
tanýþtýðý sosyalist fikirlerin içinde yer etmesini saðlar.

Ankara’da Nazým’ýn üvey dayýsý Ali Fuat Ce-
besoy etkili biridir ve bunun dýþýnda da aile çevre-
sinden baþkalarý da bulunmaktadýr. Bu nedenle
Nazým ve Va-Nu fazla beklemezler, yeni kurulmakta
olan Ankara hükümetinin öðretmenleri olarak Bo-
lu’ya tayin edilirler. Bolu’da tanýþtýklarý Aðýr Ceza
reisi Hilmi Bey de kendisini sosyalist olarak tanýtýr.
Onunla yaptýklarý sohbetler Nazým’da sosyalizmi
öðrenme yönünde ciddi bir istek yaratýr. Bu amaçla
Sovyetler Birliði’ne gitmeye karar verir.

Eylül 1921’de Moskova’ya gitmek amacýyla
Batum’a gelir. Yýllar sonra kendi hayatýndan izler ta-
þýyan romaný “Yaþamak Güzel Þey”i yazarken, Ba-
tum’da kendi kendisiyle hesaplaþmasýný þöyle
aktarýyor: “Karar ver oðlum diyorum kendi kendime,
karar ver... Karar verildi. Ölmek var, dönmek yok.
Dur acele etme oðlum... Koyalým sorularý da þu ma-
sanýn üstüne, Anadolu’nun yanýbaþýna. Neyini vere-
bilirsin? Her þeyimi, her þeyi. Hürriyetini, evet!
Hapishanelerde kaç yýl yatabilirsin bu uðurda? Ge-
rekirse ömrüm boyunca... (...) Anadolu’yu rahat ma-
sanýn üzerinde býrakýp da Tiflis’ten Kars’a, ordan da
Ankara’ya döndünmu, beþ altý yýla kalmaz mebus
olursun, bakan olursun, kadýn, yemek, içmek, sanat,
dünya... Býrak! Peki, asýlmak da var, öldürülmek de,
Suphi’yle arkadaþlarý gibi boðulmak da var komünist

olursam, diye sormasýn mý kendi kendine Batum’da?
Sordum. Öldürülmekten korkuyor musun diye? Sor-
dum. Korkmuyorum dedim. Birden, düþünmeden
mi? Hayýr. Önce korktuðumu anladým, sonra kork-
madýðýmý.”

Bu iç hesaplaþmadan sonra devam ettiði Batum,
Tiflis, Moskova yolunda, iç savaþýn yol açtýðý yýkýmý,
yaralýlarý, kýtlýðý ve büyük açlýk felaketinin insanlarý
ne hale düþürdüðünü görür. Gördüklerini “Açlarýn
Gözbebekleri”nde anlatýr bütün dünyaya.

Moskova’ya geldikten sonra Doðu Emekçileri
komünist Üniversitesi’ne (KUTV) girer. Burada ma-
tematik, fizik, kimya, biyoloji gibi fen bilimlerinin
yanýsýra tarih, coðrafya, ekonomi bilimlerinin ders-
lerini görür, bunlarla beraber Nazým için daha önemli
olaný ekonomi-politik, felsefe, sosyalizm dersleri de
müfredatta yer almaktadýr. Nazým böylelikle Mark-
sizmi Leninizmi de öðrenir. KUTV’daki öðrenciliði-
nin ilk zamanlarýnda en çok çabayý Rusça öðrenmek
için harcar. Çünkü Rusça hem okulda beraber ders-
lere girdiði Çin’den Afrika’ya kadar dünyanýn pek
çok ülkesinden gelmiþ ayrý ayrý milletlerden insan-
larla iletiþim kurma olanaðý verecek heme de okul
dýþýndaki Moskova yaþamýný anlama, bu yaþama
katýlma þansý verecektir.

Kýsa sürede Rusça’yý öðrenen Nazým, Maya-
kovski’nin þiirlerini kendi dilinden okuduðu gibi,
Meyerhold tiyatrosunun müdavimleri arasýna katýlýr;
oradaki toplantýlarda yapýlan sanat tartýþmalarý sonu-
cunda fütürizmden etkilenir. Bu dönem Nazým’ýn þii-
rinde fütürizm ve konstrüktivizmle birlikte
Mayakovski’nin etkisi görülür. Þiirleri Ýstanbul ve
Ankara’da “Orak-Çekiç”, “Yeni Hayat”, “Aydýnlýk”
gibi dergilerde yayýnlanmakta; yeni bir anlayýþ ve
yeni bir biçemle yazdýðý þiirler geniþ kesimle üze-
rinde etkili olmaktadýr. Ayný dönem, bu dergilerde
iþçi sýnýfý ve sýnýf hareketinin sorunlarý üzerine
yazdýðý yazýlar da yayýnlanmaktadýr.

TÜRKÝYE’YE DÖNÜÞ, ÝLK MAHKUMÝYET
VE YENÝDEN SOVYETLER

1924 sonlarýnda Nazým, Laz Ýsmail’le (Ýsmail
Bilen) birlikte Ýstanbul’a döner. Aradan ggeçen dört
yýl onu deðiþtirmiþtir. Artýk paþa torunu Nazým deðil,
hem toplumsal yaþama hem sanata dair öðrendiði ye-
nilikleri Ýstanbul’a ve Türkiye’ye aktarma heyecan-
ýyla dolu, kararlý bir komünisttir. Kafasýnda yeni yeni
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projeler doludur. Oyunlar yazýp sahneye koymayý, si-
nemaný olanaklarýný deðerlendirebilmek için sinema
dünyasýna dalmayý, edebiyata, sanata dair geniþ çev-
relerin katýlabileceði söyleþiler yapmayý, yeni yeni
dergiler, yayýnlar çýkarmayý planlamaktadýr. Durup
dinlenmeden çalýþmaya giriþen Nazým Orak Çekiç ve
Aydýnlýk dergilerinde yazýlar yazmakta; Orak Çe-
kiç’in çýkarýlmasý için gereken teknik iþleri de yap-
makta; bununla da yetinmeyip Galata köprüsünün
üzerine çýkarak, koltuðunda bir yýðýn dergi, baðýra
çaðýra satýþ yapmaktadýr.

1924’te komintern 5. Kongresi toplanýr. Kon-
gre’nin çizdiði perspektife uygun olarak TKP, Tür-
kiye’de yeniden örgütlenme kararý alýr. Bu amaçla
yapýlan toplantýlara Nazým da katýlýr. Dr. Þefik Hüs-
nü’nün Beþiktaþ’taki evinde yapýlan toplantýdan
sonra Nazým sýký bir takibe alýnýr. O TKP’yi örgütle-
yebilmek için toplantýlara katýlýrken, kemalist burju-
vazi de büyük þairi saflarýna çekmeyi
hesaplamaktadýr. Bu nedenle hem takip altýna alýnýr
hem de dönemin çok satan vakit, Son Telgraf gibi
burjuva gazetelerinden iþ teklifleri alýr. Nazým bunlarý
kaale bile almadan kendi yolunda yürümeye devam
edecektir. Ekonomik pollardan Nazým’ý satýn alama-
yacaðýný anlayan burjuvazi tehdit, baský ve siyasal
zoru devreye sokar. Nazým, bu geliþmeler karþýsýnda
bir yeraltý matbaasý kurulmasý için projeler geliþtirir.
Ama daha o somut bir adým atmadan Takrir-i Sükun
Kanunu çýkacak, proje hayata geçirilemeyecektir.

1925’te Kürdistan’da Þeyh Sait Ayaklanmasý
baþgösterir. Kemalist burjuvazi bunu fýrsat bilerek
Takrir-i Sükun Kanunu’nu çýkarýr. Bu kanuna daya-
narak sadece Kürdistan’da deðil, Türkiye’de de ile-
rici, sol, sosyalist hareketi ezmek, fikirlerinin
yayýlmasýný engellemek için harekete geçer. Ýlk
yaptýklarý sosyalistlerin yayýnlarýný yasaklamak, ile-
rici, sosyalist, aydýn kesimleri iþkencelerden geçirip
tutuklamak olur. Böylece Ýstiklal Mahkemesi’nde aç-
ýlan 38 kiþilik TKP davasýnda diðer sanýklarýn
yanýnda henüz yakalanmayan Nazým Hikmet de
gýyaben yargýlanýp 15 yýl aðýr hapis cezasýna
çarptýrýlýr. Nazým, bir yolunu bulup yeniden Sovyet-
ler Birliði’ne gider.

Bu sýrada Muhsin Ertuðrul, Sovyet Tiyatrosun-
daki yenilikleri, geliþmeleri izlemek için Moskova’ya
gelmiþtir. Nazým’la karþýlaþýrlar. Birkaç görüþmeden
sonra Nazým’daki cevheri anlayan Muhsin Ertuðrul,

ondan tiyatro için oyunlar yazmasýný ister. M. Ertu-
ðrul’un ýsrarýyla yazdýðý oyunlar Moskova’da çeþitli
tiyatrolarda sahnelenir, þiirleri Rusçaya çevrilip
yayýnlandýðý gibi, Bakü’de Türk diliyle de yayýnlanýr.
1928’de ilk kitabý “Güneþi Ýçenlerin Türküsü”
Türkçe olarak Bakü’de yayýnlanmýþtýr.

Rusya’da kaldýðý bu dönemde Nazým ikinci ev-
liliðini Dr. Lena ile gerçekleþtirir. Bu evlilikte ilk ev-
liliði gibi uzun sürmez. Ýlk evliliðini KUTV’da
öðrenciyken yine Türkiye’den gelen Nüzhet hanýmla
yapmýþlardýr. Ama bu sefer araya ayrýlýk deðil, ölüm
girer. 1928’de Türkiye’de Cumhuriyet’in 5. yýlý ne-
deniyle af ilan edilir. Nazým, Laz Ýsmail’le birlikte
hemen Türkiye’ye döner. Dr. Lena ise pasaport vize
vb. iþlemleri tamamlayýp peþlerinden geçecektir.
Ancak bu iþlemleri yapmak için gittiði Odessa’da ya-
kalandýðý hastalýktan kurtulamaz, kýsa sürede hayatýný
kaybeder. Nazým’la Laz Ýsmail ise daha gemiden iner
inmez Hopa’da tutuklanýr, sýnýr ihlali nedeniyle üç
gün hapsedildikten sonra da yanlarýna jandarma kat-
ýlarak, jandarma gözetiminde Ankara’ya gönderilir-
ler.

TÜRKÝYE YILLARI: PUTLAR YIKILIYOR
25 Ekim 1928’de Ankara’da mahkemeye

çýkarýlýrlar. Nazým, Aydýnlýk’ta yayýnlanan yazýlarý,
ikisi içinde örgüt üyeliði nedeniyle dava açýlmýþtýr.
Yazýlardan beraat, örgüt üyeliðinden üçer ay ceza
alýrlar. Zaten fazlasýyla yattýklarý için serbest býrakýlýr-
lar.

Ýstanbul’a dönen Nazým, Sabiha ve Zekeriya
Sertel’in çýkardýðý “Resimli Ay” dergisinde düzelt-
men olarak iþ bulur. Bir süre sonra yazý kurulunda ve
teknik kadrosunda da çalýþmakta, yazarlýk, düzelt-
menlik, resimaltý yazýsý vb her iþi yapmaktadýr. Bu
sýrada Türkiye’de yayýnlanacak olan ilk kitabý “835
Satýr”ý da hazýrlayýp, yayýnlanmasý için Muallim
Ahmet Halit yayýnevine verir.

Bu arada Laz Ýsmail ve Dr. Hikmet Kývýlcýmlý
ile de sýk sýk biraraya gelip süreci tartýþmakta, neler
yapýlabileceðine dair fikir alýþveriþinde bulunmakta,
planlar yapmaktadýrlar. Kývýlcýmlý illegal bir yayýnýn
çýkarýlmasý gerektiðini savunur. Hatta adýný bile bul-
muþtur: “Kýzýl Yýldýz”. Ama daha hazýrlýk aþamasýn-
dayken tutuklanýrlar. Nazým bu davadan beraat eder.

Bir kez daha Resimli Ay’daki iþine döner. Yine
yeni projelerle gelmiþtir. Bu projelerle amacý top-
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lumcu gerçekçi sanatýn ve sosyalist fikirlerin önünü
açmaktýr. Daha önceki sanat anlayýþýyla ve sanatç-
ýlarla bir hesaplaþmaya girer. “Putlarý Yýkýyoruz”
adýný verdiði bu yazý dizisinin ilk bölümünde Abdül-
hak Hamit’i ele alýr. O güne kadar sanat çevresinde
dahi-l azam ya da þair-i azam diye anýlan Abdülhak
Hamit, o güne dek piyasadaki egemen, genel geçer
anlayýþla Shakespeare düzeyinde bir þair olarak bili-
niyordu. Nazým, Shakespeare’yi Shakespeare yapan
asýl þeyin þiirlerinde, oyunlarýnda, feodalizmin
yýkýlýþý, kapitalizmin yükseliþi çaðýnda yaþadýðý
halde, her iki toplumsal sistemi de aðýr bir eleþtiriye
tabi tutmasý olduðunu anlatýr, gösterir. Abdülhak
Hamit ise Osmanlý’nýn yýkýlýþý, cumhuriyetin kuru-
luþu yýllarýnýn canlý tanýðý olduu halde eserlerinde
bundan hiç bahsetmediðini, hatta evrensel bir dille
Osmanlý toplumunu anlatmayý bile baþaramadýðýný
ifade eder. Bu eleþtiriye karþý piyasanýn egemenleri
homurdanmaya baþlasalar da, bizzat Abdülhak Ha-
mit’in kendisi Nazým’ý evine yemeðe davet ederek
eleþtirilerinde haklý olduðunu söyler.

“Putlarý Yýkýyoruz2 kampanyasýnýn ikinci yazýsý
Temmuz 1929’da yayýnlanan ve Mehmet Emin Yur-
dakul’u ele alýp, yerden yere vuran yazýsýdýr. O güne
kadar “milli þair2 olarak nam yapmýþ olan Yurda-
kul’un ulusal kurtuluþ savaþýný ve cumhuriyetin ku-
ruluþ yýllarýný yaþayýp görmüþ olmasýna raðmen,
eserlerinde ne kurtuluþ savaþýnýn ne de cumhuriyetin
kuruluþ sürecinde yaþananlarýn hiç yer almadýðýný,
hatta “Milli þair” Yurdakul’un Türkçe’yi bile doðru
dürüst kullanamadýðýný anlattýktan sonra onun ulusal
þair olamayacaðýný söyler. Piyasanýn devlerinden bi-
rinin daha foyasýný ortaya sermiþ, tahtýndan etmiþtir.

Gerçi cephenin salvo atýþlarý baþlatmasý için bu
kadarý yeter. Yakup Kadri Karaosmanoðlu, Hamdul-
lah Suphi Tanrýöver, Ahmet Haþim gibi piyasa dev-
leri sýra kendilerine gelmeden Nazým’ý
itibarsýzlaþtýrmaya çalýþýrlar. Hemen Nazým’a dair en
güçlü kozlarýný öne sürdüler; onu “bolþevik” olmakla
suçlayýp ateþe baþladýlar. Nazým bunlara þiirleriyle
cevap verdi: “Komik Adem”, “Cevap 1” ve “Cevap
2” bu dönemde yazýldý. Elbette eleþtirilere cevap ver-
mekle yetinemezdi. Eleþtirilerinde yerden yere vur-
duðu eski sýnýflarýn sanatý karþýsýnda yeni sanatýn
nasýl olmasý gerektiðini de gösterdi. Tam da bu tart-
ýþmalarýn ortasýnda yayýmlanan “835 Satýr”da yer
alan “Açlarýn gözbebekleri”, “Bahri Hazer”, “Güneþi

Ýçenlerin Türküsü” gibi doyumsuz þiirlerin yer aldýðý
kitap hakkýnda edebiyat eleþtirmenleri övgü dolu
yazýlar yazdýlar. Nazým’a antipatisi olanlar bile
hakkýný teslim ediyordu. Bir keresinde Halide Edip
Adývar’ýn kendisi hakkýnda “ideolojisi hariç, Nazým
deha düzeyinde bir þairdir” dediðini duyar ve þu ce-
vabý verir, “Hey sersem bayan, ben bir dahi deðilim,
fakat iyi sanatkarým ve bunu her þeyden önce ideo-
lojime borçluyum. Eðer sizin iyi sanatkarlarýnýz
yoksa, ideolojinizin bugün artýk iyi sanatkara muh-
teva olamayacak kadar tefessüh (çürümüþ, koku-
þmuþ) etmiþ olmasýndan gelir.” (Aktaran Hikmet
Akgül – Nazým Hikmet; siyasi Biyografi sy.13)

“835 Satýr”ý ard arda diðer kitaplar izledi: “Ja-
kond ile Si-Ya-U”, “Varan 3” ve “1+1=1”. arada
tramvay iþçilerinin grevine destek amacýyla yazdýðý
“Sesini Kaybeden Þehir” þiirini yazýp yayýnladý.
Ancak Nazým sadece þiirle yetinen biri deðil, çok
yönlü bir sanatçýydý. Bu dönemde Moskova’da
tanýþtýklarý, tiyatro üzerine ortak çalýþmalar yaptýk-
larý Muhsin Ertuðrul çoktan Türkiye’ye dönmüþ,
Ýstanbul Þehir Tiyatrolarý’nýn baþýna geçmiþti. Onun
da ýsrarýyla bu alanda da eserler vermeye baþladý.
Yine Muhsin Ertuðrul’un teþvikiyle sinemaya da el
attý, ipek film stüdyolarýnda efekt yapmaya baþladý.
Burada, Türk sinemasýnýn önde gelen efekt sanatç-
ýlarýyla birlikte çalýþtý, bu iþi öðrendi. Kýsa sürede de
neredeyse iþin tamamý Nazým’ýn üstüne kaldý.

BURJUVAZÝNÝN
SATIN ALMA ÇABALARI VE TEHDÝTLER

1929 ve 1930, deyim yerindeyse Nazým’ýn
yýllarý oldu. Kitaplar, þiirler, tiyatro, sinema gibi pek
çok alanda eserler veren Nazým’a yönelen ilgi, bur-
juvaziyi ve hükümetini rahatsýz etmeye baþladý.
Nazým’ý arayanlar ya Caðaloðlu’nda yayýnevinde ya
da Niþantaþý’nda Ýpek film stüdyosunda iþinin
baþýnda buluyordu. Hükümete yakýn çevrelerden do-
laylý tehditler gelmeye baþladý. Yaptýklarý yüzünden
hapse atýlacaðý, böyle devam ederse kendi kendisine
yazýk edeceði, kendi baþýný yakacaðý türünden söy-
lemler çoðalýnca Nazým’ýn cevabý gecikmedi. Teh-
ditlere pabuç býrakmayacaðýný gösterdi:

“Ben yanmasam
sen yanmasan

biz yanmasak
Nasýl çýkar karanlýklar aydýnlýða”.
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1931’in il aylarýnda 5. kitabý olan “Sesini Kay-
beden Þehir” yayýnlandý. Bu, bardaðý taþýran damla
oldu. 1 Mayýs günü evine gelen polis, kendisini sorgu
hakiminin çaðýrdýðýný hemen gitmezse tutuklana-
caðýný bildirdi. Ertesi gün ifade vermeye giden
Nazým, komünizm propagandasýyla suçlandý. 6
Mayýs’ta mahkemeye çýktýðýnda onu izlemeye gelen
oldukça kalabalýk bir izleyici salonu doldurmuþtu.
Nazým kalabalýk bir izleyici topluluðu önünde kendi
savunmasýný kendisi yaptý.

“Evet, ben komünistim, bu muhakkaktýr. Ko-
münist þairim ve daha esaslý komünist olmaya çal-
ýþýyorum. Anayasaya göre ben komünist þair olmakla
suç iþlemiþ olmam. Komünistlik bir dünya görüþü-
dür. Baþka dünya görüþleri nasýl suç deðilse komü-
nizm düþüncesi de suç deðildir.”

Dava sonunda beraat eden Nazým, hiç vakit kay-
betmeden iþine döndü. Þehir tiyatrolarýnda oynan-
masý için “Kafatasý” adýyla bir oyun yazýp Muhsin
Ertuðrul’a verdi. Oyun, bilinmeyen bir ülkede kapi-
talizmin geliþimini anlatmaktadýr. Kapitalizm insani
olan hiçbir þey býrakmamýþ, her þeyi metalaþtýrmýþtýr.
Aþka, sanata, bilime varana dek her þey parayla alýnýp
satýlýr olmuþtur. 1932 Mart ayýnda sahnelenmeye ba-
þlayan oyun büyük baþarý kazanýr. Ýzlemeye gelenler
arasýnda alt sýnýflardan, özellikle öðretmenler ve iþçi-
ler çoðunluktadýr. Kafatasý’nýn baþarýsýndan sonra
ikinci bir oyun daha yazar: “Bir Ölü Evi” Ayný yýl iki
þiir kitabý daha yayýnlanýr: “Gece Gelen Telgraf” ve
“Benerci Kendini Niçin Öldürdü”

Nazým þahsýnda komünizme duyulan sempati-
nin giderek yayýlmasýndan iyice rahatsýz olan Ke-
malistler, “Gece Gelen Telgraf”ta komünizm
propagandasý yapýldýðýný öne sürerek 18 Mart
1933’te bir kez daha tutuklarlar. Bu esnada Nazým
hakkýnda bir dava da Bursa’da gizli örgüt kurma id-
diasýyla açýlýr. Bu iki davadan toplam 5 yýl ceza ve-
rirler. Cumhuriyetin 10. yýlý nedeniyle ilan edilen
aftan yararlanan Nazým, 12 Aðustos 1934’te serbest
býrakýlýr. Çýkar çýkmaz Ýpek film stüdyosundaki iþine
geri döner. Nazým Hikmet’e artýk Caðaloðlu’nda iþ
vermeye kolay kolay kimse cesaret edemediði için
Orhan Selim mahlasýyla Akþam gazetesinde köþe
yazarlýðýna baþlar. Cezaevindeyken yazdýðý yeni bir
oyunu da Muhsin Ertuðrul’a verir. “Unutulan
Adam” adýný taþýyan bu oyunu da týpký “Kafatasý”
gibi etkili olur.

Muhsin Ertuðrul’un isteði üzerine “Unutulan
Adam” hakkýnda bir de yazý yazar. Bu yazýsý “Þehir
Tiyatrolarý Dergisi”nde yayýnlanýr. Nazým bu
yazýsýnda kendi sanatý hakkýnda þunlarý söyler.
“Yalnýz kendim için hiçbir iþ yapmadým bugüne
dek... þiir yazdým! Mümkün olduðu kadar çok oku-
yucu okusun diye; tiyatro yazdým, mümkün olduðu
kadar çok seyirci izlesin diye.”

Nazým, yine peþpeþe eserler verdiði bir döneme
girer. Önce “Proleter”, ardýndan Taranta Babu’ya
Mektuplar” kitaplarý yayýnlanýr. “Taranta Babu”da
Nazým, Afrika’yý cehenneme çeviren Ýtalyan faþiz-
mini anlatýr. Faþizmin halk düþmanlýðýný, kan içici-
liðini, sömürgeciliðini, kudurgan terörünü teþhir
etmektir amacý, bunu da baþarýr. Kitap, faþizmin Av-
rupa’da týrmanýþa geçtiði günlerde yayýnlanýr. Ki bu
dönem ayný zamanda faþizmin Türkiye’de de kendi-
sine karþý emekçi kitleleri, halklarý uyarabilmek için
elinden gelen her þeyi yapmaktadýr. Hatta rivayet
odur ki, Ýtalyan filmlerinden birinde seslendirdiði bir
Ýtalyan generaline, “Asker, burada yenik düþenlerin
ve zayýflayanlarýn kanýný emmek için bulunduðunu
unutma. Hadi gidin, yakýn yýkýn, çalýn çýrpýn” dedirt-
miþtir. Yine bu dönemde Rasih Güven ve Ali Faik
Bercavi’nin de çevirisine katkýda bulunduklarý
“Alman faþizmi ve ýrkçýlýðý” adýyla bir kitap hazýr-
layýp yayýnlar. Bunun peþinden gelen kitap “Sovyet
Demokrasisi” olur. Nazým bu kitabý yazarken
1917’den 1933’e kadar geçen süreçte Sovyetler Bir-
liði’nde gerçekleþen toplumsal dönüþümü ve geli-
þmeyi anlatmayý amaçlamýþtýr.

Türkiye’de 1936’nýn önemli olaylarýndan biri
kötü ünlü 141 – 142. maddelerin Ýtalyan faþist yasa-
larýndan alýnarak TCK’ya yerleþtirilmesidir. Artýk
sýnýflarýn varlýðýndan bahsetmek bile suç sayýlacak;
komünizm propagandasý yapmak, komünistim
demek uzun ve aðýr hapis cezalarýyla cezalandýrýla-
caktýr.

1936’nýn Nazým açýsýndan en önemli baþarýsý ise
“Þeyh Bedreddin Destaný”nýn yayýnlanmasýdýr.
1934’te Bursa Kalesinde tutsakken eline geçen bir
kitap sayesinde tanýþtýðý Simavne Kadýsýoðlu Þeyh
Bedreddin’in fikirleri Nazým’ý etkilemiþ, dýþarý
çýktýktan sonra da fýrsat buldukça bu konu üzerinde
araþtýrmalarýný sürdürüp bilgi edinmiþtir. Sonuçtaysa
bu harika destan ortaya çýkmýþtýr. Bu destan Nazým’ýn
þiirinde bir deðiþimin, bir geliþimin ortaya çýktýðýný
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da gösterir. Nazým bu destanda hem divan þiirinin
hem halk þiirinin bütün olanaklarýný birlikte ve büyük
bir ustalýkla kullanýp yeni bir biçem yaratmýþtýr. Ayr-
ýca, bu kitabýn sonuna eklendiði kýsa bir yazýyla da
kendi düþüncelerini açýklamýþtýr. “Milli Gurur”
baþlýðý altýnda, Lenin’in “Ruslarýn ulusal gururu” ma-
hallesinden de esinlenerek kendi fikirlerini ifade eder.
Þöyle:

“Bizim muhitimizde Bedreddin’i, Börklüce
Mustafa’yý, Torlak Kemal’i, onlarýn bayraðý altýnda
dövüþen Aydýnlý ve Deliormanlý köylüleri yaratabil-
diði için, ben þuurlu Türk proleterleri milli bir gurur
duyuyorum. Milli bir gurur duyuyorum, çünkü dere-
beylik tarihinde bile bu milletin emekçi kitleleri (yani
nüfusun anda dokuzu) Sakýzlý Rum gemiciyi ve Ya-
hudi esnafýný kardeþ bilen bir hareket doðurabilmi-
þtir. Çünkü unutmayýn ki ‘baþka milletleri ezen millet
hür olamaz.’”

Nazým, bu ek yazýsýnda ifade ettiði gibi ne kadar
gurur duysa da, burjuva cumhuriyette egemen olan
burjuva ulusçuluðun bu topraklarda yarattýðý ulusal
inkarý ve ulusal cendereyi görmezden gelemezdi.
Yüzlerce yýldan beri Anadolu yarýmadasýnda oturan
Rumla “mübadele yýllarýnda” yerlerinden yurtlarýn-
dan edilmiþ, köklerinden koparýlýp Ege’nini öte ya-
kasýna atýlmýþlardý. Ayný þekilde, kendisi daha ilkokul
yýllarýndayken “Ermeni tehciri” denilen soykýrým ha-
yata geçirilmiþ, cumhuriyetten sonraysa Kürtlerin her
ulusal demokratik talebi kanla vahþetle bastýrýlmaya,
katliamlar uygulanmaya baþlanmýþtý. Bu nedenle
“Milli Gurur” duyduðunu ifade ettiði “ek”in sonunda
uyarmadan edememiþti. “Baþka milletleri ezen bir
millet hür olamaz.”

Bu dönem boyunca Nazým’ýn þahsýnda sosya-
lizme duyulan sempati, politik etki ne kadar büyük
olsa da, Nazým’ýn ekonomik koþullarý oldukça
sýnýrlýdýr. Babasý Hikmet Bey öldükten sonra ba-
basýnýn ikinci eþi ve üvey annesinden doðun ikiz kar-
deþleri, kendisi, eþi Piraye ve Piraye’nin ilk
kocasýndan olan iki çocuðu, kýz kardeþi Samiye hep
birlikte oturmakta ve bu geniþ ailenin bütün yükü de
Nazým’ýn omuzlarýna binmektedir. Bu nedenle son
Posta gazetesine “Kan Konuþmaz” adýyla bir tefrika
roman yazmýþtýr. Kendisinden bir roman daha istedi-
ðinde “Yaþamak Hakký” adýndaki ikinci tefrika ro-
manýna baþlar. Ancak bu roman, 1 Ocak 1937’de
tutuklanýnca yarým kalýr, bitiremez.

17 Nisan’a kadar cezaevinde kalýr. Sultan Ahmet
cezaevinden tahliye olurken elinde yeni bir tiyatro
oyunu vardýr: “Yolcu” çýkar çýkmaz Caðaloðlu’nda,
yayýn dünyasýnda çalýþmaya baþlar. O sýrada Sima-
vilerin yayýnladýðý “Yedi Gün” dergisinde de þiirleri
ve yazýlarý yayýnlanmaktadýr.

Nazým’ýn oyunlarý alt sýnýflara hitap edip, onlar
arasýnda raðbet gördüðü gibi, þiirleri de okunmakta,
raðbet görmektedir. Ama þiirlerinin bir de harp okulu
öðrencileri arasýnda yaygýn ve gizli gizli okunduðu
biliniyor. Özellikle Avrupa’da faþizmin týrmanýþa
geçtiði, savaþ çanlarýnýn çaldýðý bu dönemde, Tür-
kiye, savaþa girmese de, Nazi Almanya’sýyla iyi ili-
þkiler içindedir. Bu koþullarda Türkiye sermayesinin
ve devletin Nazým’ýn faaliyetlerinden rahatsýz olma-
masý düþünülemez. Hele de dünyanýn hýzla büyük bir
savaþa sürüklendiði bir dönemde harp okulu öðren-
cilerinin Nazým’ýn sakýncalý yazýlarý-þiirlerini okuyup
þiirlerinden etkilenmelerini asla kabul edemezlerdi.
Bu nedenle bir kýlýf bulunup Nazým cezaevine ka-
patýlmalý, propaganda yapmasý engellenmeliydi. 17
Ocak 1938’de bir kez daha tutuklandý, Ankara’ya gö-
türülüp askeri cezaevinde bir hücreye kapatýldý. As-
keri isyana teþvik nedeniyle açýlan dava hýzla bitirildi.
Mayýs 1938’de askeri yargýtay Nazým’a verilen 15
yýl aðýr hapis cezasýný onayladý. Bu ceza kemalistleri
tatmin etmemiþ olacak ki, bir dava daha açýldý. Ce-
zaevinden alýnan Nazým bu sefer donanmaya ait
Yavuz zýrhlýsýna götürülüp pis bir hücreye kapatýldý.
Donanmayý isyana teþvikle suçlandý ve dava da
Yavuz zýrhlýsýnda görüldü. 10 Aðustos’ta baþlayan
mahkeme 29 Aðustos’ta Nazým’ý 20 yýl aðýr hapse
mahkum etti. Ýki ceza toplanarak, o yýllardaki en yük-
sek hapis cezasý olan 28 yýl 4 aya baðlandý.

CEZAEVÝ YILLARI
Karar kesinleþtikten bir süre sonra Nazým’ý

Çankýrý cezaevine götürdüler. Burada Kemal Tahir,
Dr. Hikmet Kývýlcýmlý’yla birlikte ayný odada kal-
ýyorlardý. Çankýrý’dayken daha sonra “Dört Hapisha-
neden” adýyla kitaplaþtýrýlacaðý þiirlerin Çankýrý
bölümünü yazdý. Bir yandan da, daha Ýstanbul’day-
ken baþladýðý “Kuva-i Milliye Destaný”ný yazmaya
devam eden Nazým, bununla da yetinmedi, annesi
Celile Haným’dan resim malzemeleri ve resim tek-
niði üzerine kitaplar isteyip, resim çalýþmaya da ba-
þladý. Bütün bunlarý yaparken kafasýndaki asýl
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projeyse “Meþhur Adamlar Ansiklopedisi” idi. Bu
proje daha sonra deðiþti. “Kuva-i Milliye Destanýný”
da içine alarak “Memleketimden Ýnsan Manzaralarý”
oldu. Buna daha sonra geleceðiz.

Çankýrý hapishanesindeyken Ferit Almar’ýn is-
teði üzerine Nazým, Tosca Operasýnýn çevirisini
yapar. Devlet opera ve balesi bu eseri 1941’de sah-
neye koyar. Nazým’ým çevirisini yaptýðý bu eserin
prömiyerinde o dönem cumhurbaþkaný olan Ýsmet
Ýnönü de yer alýr.

Bu tutsaklýk sürecinin daha baþýnda önce An-
kara sonra da Yavuz zýrhlýsýnda kaldýðý havasýz,
nemli hücreler Nazým’ýn saðlýðýný bozmuþ, siyatik
belasýný baþýna sarmýþtýr. Zaten daha Ankara’dayken
idamý istenince yazdýðý “Karýma Mektup” þiirinde
siyatikten bahseder. Þimdi Çankýrý’nýn kötü havasý
saðlýðýný daha da kötü etkilemeye baþlamýþtýr. Dok-
tor raporuyla, kaplýcalý bir kente gönderilmesi istenir.
Bunun üzerine Bursa Kalesine sevkedilir. 1933-
1934’te kýsa bir dönem kaldýðý Bursa Kalesi’nde bu
sefer on yýldan fazla kalacaktýr.

Bursa kalesinde kaldýðý yýllar boyunca ipekli
kumaþ dokuyarak, ayna dökerek, çeviri yaparak hem
kendi ihtiyaçlarýný karþýlamýþ, hem hapishanedeki
yoldaþlarýna hem de dýþarýya Piraye’ye para gönde-
rerek ailesinin yaþamýný kolaylaþtýrmaya çalýþmýþtýr.

BÝR ÞAHESER: Memleketimden Ýnsan Man-
zaralarý

Þimdi “Meþhur Adamlar Ansiklopedisi”nin
nasýl “memleketimden insan manzaralarý” olduðuna
bakabiliriz. Bu destan Nazým’ýn þaheseridir. “Saman
Sarýsý” Nazým’ýn olgunluk çaðýnda yarattýðý bir diðer
þaheseri olsa da, “insan manzaralarý” onun ustalýk
belgesidir. 1908-1950 arasýndaki 42 yýlý, zindanda
yatan bir komünistin hem Anadolu’daki hem dün-
yadaki geliþmeleri ekonomik, politik, toplumsal çal-
kantýlarýyla, II. Dünya savaþýný özellikle Sovyetler
Birliði’nde yaþananlarý bazý detaylarýyla, sanki biz-
zat orda, cephedeymiþçesine canlý bir çizimidir.
Nazým bu þaheserinde þiir sanatýný ustaca kullandýðý
kadar, kullandýðý sinematografik dille, pek çok sah-
neyi, detayý, týpký bir sinema perdesindeymiþçesine
okuyucunun gözlerinin önünde canlandýrýr. Anado-
lu’da bozkýrýn ortasýnda bir hastanede bir bebenin
doðuþunu aktardýðý ayný ustalýkla, Moskova önle-
rinde yaþanan çarpýþmalarý, cephe gerisinde bir Par-

tizan’ýn, Zoe’nin, yakalanýþýndan sorgusuna, sorgu-
dan idamýna kadar bütün ayrýntýlarýyla ustalýkla
çizer. Þiir sanatýnýn bütün marifetlerini, coðrafya bil-
gisini, ekonomi ve politikaya dair geliþmeleri, olay-
larý gerçek nedenleriyle çözümlemedeki ustalýðýný
sinema ve tiyatro sanatýnýn marifetleriyle birleþtirip
yarattýðý bu ölümsüz þaheseri için Nazým þunlarý
söylüyor:

“Ýnsan Manzaralarý’ný 1941 yýlýnda Bursa ha-
pishanesinde yazmaya baþladým. Daha önce “Me-
þhur Adamlar Ansiklopedisi” üzerinde çalýþýyordum.
Ansiklopedinin kahramanlarý generaller, sultanlar,
seçkin bilginler, sanat adamlarý ya da güzellik krali-
çeleri, katiller, milyarderler deðil; iþçiler, köylüler,
zanaatkarlar, ünleri fabrikalarýn, iþliklerin, köylerin
ve iþçi mahallelerini dýþýna taþmamýþ olan kimse-
lerdi. Alman faþizmi Sovyetler Birliði’ne saldýrdý bu
sýrada. Yaþlý bir gardiyandan haberi öðrendiðimde
yüreðimin nasýl titrediðini anýmsýyorum. Kendi ken-
dime ‘bir yirminci yüzyýl tarihi yazmak gerekli’
dedim. ‘Meþhur Adamlar Ansiklopedisi’, ‘Ýnsan
Manzaralarý’na bir bölüm olarak girdi. Ansiklope-
dinin özlü dili, destanýn üslubunu da belirledi.

“Ýnsan Manzaralarý’nda þiirin bir kaç sözle çok
þey söyleyebilme olanaklarýndan yararlandým. Kimi
zaman þiire çok yaklaþtým, kimi zaman çýplak nesil
olarak kaldý yazdýklarým. Tiyatro ve sinema olanak-
larýndan yararlandým.

“Destanýmda, yazgýlarý, düþünceleri ve eylem-
leriyle üç yüzden fazla insan var. Olay Avrupa’da,
Asya’da, Türkiye’de, Fransa’da, Sovyetler Bir-
liði’nde, Çin’de ve diðer ülkelerde geçmektedir. Bu
kadar geniþ kapsamlý olaylarý ve bu kadar çok insaný
anlatý türünde yazmaya bir insanýn ömrü yetmezdi.
Fakat þiir özlülüðüyle, yirmi otuz dizide bir insan
kiþiliðini betimleme, onun yazgýsýný anlatabilme ye-
teneðiyle böyle bir iþin baþarýlmasý olanaklý kýlýyor.”

Nazým’ýn burda bahsettiði kahramanlardan baz-
ýlarý bütün kitap boyunca varlýklarýný sürdürürken
bazýlarý da bir kaç sayfa içinde görevini yerine geti-
rir ve kaybolurlar. Ancak Nazým bu karakterleri öy-
lesine ustalýkla çizer ki, her biri ölümsüz bir karakter
olur, belleklerde yer ederler. Naziler tarafýndan ku-
rþuna dizilen Gabriel Peri, yine Naziler tarafýndan
iþkenceden geçirilip idam edilen partizan Tanya, Ka-
rayýlan gerçek hayattan alýnmýþ gerçek kiþilerdir. Ha
keza Halil; Nazým’ýn kendisidir.
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Ýnsan manzaralarý, Nazým’ýn cezaevi yýllarýndaki
tek ürünü deðildir. Bu dönem “Dört hapishaneden”in
yaný sýra Piraye için yazýlan ve daha sonra “21-22
þiirleri” adýyla kitaplaþtýrýlan þiirler vardýr. Bu yýllarýn
bir diðer eseri de “Rubailer”dir.

Bursa Kalesi, Nazým’ýn sadece kendi sanatýyla
uðraþtýðý bir yer olmadý. En az sanatý kadar önemli
baþka insanlarla ilgilendi. Burada kaldýðý süre içinde
Orhan Kemal’le, Ýbrahim Balaban’la ve baþka in-
sanlarla da ilgilendi. Bir roman ve öykü ustasý Orhan
Kemal’i yetiþtirdiði gibi, bir köylüden dünya çapýnda
bir ressam yarattý. Üstelik sadece sanat yönünden il-
gilenmekle yetinmedi, bir çok insana okuma-yazma
öðretti, ekonomi-politik, felsefe, sosyalizm dersleri
verdi, öðretmenlik yaptý.

ÖZGÜRLÜÐE DOÐRU:
KAMPANYALAR, AÇLIK GREVLERÝ
Ýkinci emperyalist savaþ sona erip Almanya ve

faþizm yenilince, dýþarda geniþ kesimler artýk
Nazým’ýn serbest kalabileceði bir ortamýn do-
ðduðunu anladýlar. Bu güçlü rüzgarýn esmesinde
dünyanýn yeni konjoktürünün de önemli bir payý var.
Zira faþizmin Avrupa’da bir sistem olarak yerle-
þmesinin engellenmesinde de, faþizmin yenilgisinde
de baþrolü Sovyetler Birliði oynadý. Savaþ sonunda
Doðu Avrupa’da irbiri ardýna Halk demokrasileri ku-
ruldu; sosyalizm artýk bir dünya sistemi haline geldi.
Þimdi yeni bir dünya kuruluyordu. Bu durumda Tür-
kiye’nin iç dengelerindeki deðiþiklik ve geliþmeler
de gözönüne alýndýðýnda bir af çýkarýlmasý kaçýnýl-
mazdý.

Uzun hapishane yýllarý, hele de savaþ nedeniyle
kýtlýk ve yokluðun yaygýn olduðu, açlýðýn kol gez-
diði bir dönemde hapishaneler, Nazým’ýn saðlýðýný
bozmuþ, karaciðerinden kalbine kadar ciddi saðlýk
problemlerine neden olmuþtur.

1948 yýlýyla birlikte Nazým’ýn özgürlüðü hem
Türkiye içinde hem de dünyada daha çok gündemi
iþgal etmeye baþladý. Vatan gazetesinden Ahmet
Emin Valman Nazým’ýn serbest býrakýlmasý için bir
af kampanyasý baþlattý. Bu kampanya Vatan’ýn ti-
rajýnda bir artýþ saðlayýnca diðer gazeteler de sýk sýk
Nazým’la ilgili yazýlar yayyýmlamaya baþladýlar.
Ama artýk Nazým, býrakalým zindaný, Türkiye’de
sýðmýyor, Uluslar arasý areneda gündemi meþgul et-
meye baþlýyordu. Fransa’dan edebiyat-sanat çevre-

leri konuyu sýk sýk gündeme getiriyor, ard arda
Nazým hikmet þiirleri yayýnlýyorlardý. Fransýz þair
Tristan Tzara’nýn giriþimiyle dünya çapýnda
tanýnmýþ bilim ve kültür insanlarý Nazým’ýn özgür-
lüðü için BM’den giriþimde bulunmasýný istemi-
þlerdi. Yurtiçinde Türkiye Gençler Derneði,
Avrupa’da Jön Türkler Birliði gibi ilerici dernek ve
çevreler Nazým’a özgürlük kampanyalarý düzenli-
yor; Uluslar arasý alanda faaliyet gösteren yazarlar
birliðinden hukukçular birliðine kadar bütün ilerici
örgütler Nazým’a özgürlük talebini gündemde tutu-
yorlardý. 10 Ocak 1950’de Jön Türkler Birliði, týpký
Sabahattin Ali gibi Nazým’ýn da öldürülüp yok edi-
leceðine dair kuþkularý olduðunu açýklayan bir bildiri
yayýnladý.

Hem içerde hem de dýþarda sürdürülen kam-
panyalarý elleri kollarý baðlý, demir parmaklýklar
ardýndan izlemeyi daha fazla sürdüremeyen Nazým,
harekete geçmeye karar verdi. Bir süre daha bekle-
yecek ve eðer somut bir geliþme olmazsa açlýk gre-
vine baþlayacaktý. Bu kararýný 30 Mart 1850’de
dostlarýna ve yakýnlarýna yazdýðý mektuplarla bil-
dirdi.

Nurullah Ataç, Halide Edip Adývar, Ýbrahim
Çallý, Behçet Kemal Çaðlar dahil pek çok aydýn ve
sanatçýnýn imzasýyla 4 Nisan’da Cumhurbaþkaný, ba-
þbakan ve millet meclisine Nazým Hikmet’in bir an
önce serbest býrakýlmasýný isteyen bir dilekçe gön-
derildi.

8 Nisan 1950’de Nazým açlýk grevine baþladý.
Ayný gün Sultan Ahmet cezaevine götürüldü. Ayýn
9’unda Ankara’dan bir telgraf aldý. Telgrafý, Anka-
ra’da Nazým’ýn serbest býrakýlmasý için uðraþan avu-
katý Mehmet Ali Sebük yollamýþtý. Sebük
giriþimlerinin sonuna yaklaþtýðýný, bu nedenle de
açlýk grevini ertelemesini rica ediyordu. Nazým bu
ricayý kýrmayarak 10 Nisan’da eylemine ara verdi.
Ayný gün önce hastaneye, oradan da Üsküdar Paþa-
kapýsý cezaevine sevk edildi. Avukatýnýn giriþimleri
herhangi bir sonuç vermeyince 1 Mayýs 1950’de
Nazým yeniden açlýk grevine baþladý. Kendi el
yazýsýyla avukatýna bir mektup yazarak, açlýk grevi
boyunca eðer zayýf düþer de kendisine zorla müda-
hale yapmalarýný engelleyemezse, gücü yerine gelir
gelmez zorla müdahaleyi -damardan beslenmeyi ke-
seceðini ve eylemine kaldýðý yerden devam ede-
ceðini bildirir. Sonra bu eyleminin ya serbest
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býrakýlýncaya ya da ölünceye kadar süreceðini ekler.
Su ve sigara dýþýnda hiçbir þey almayan Nazým,

9 Mayýs’ta Cerrahpaþa hastanesine yatýrýlýr. Ama
daha cezaevindeyken 5 Mayýs’ta vasiyetini yazýp
avukatýna vermiþtir. Bu, Nazým’ýn eyleminde ne
kadar kararlý olduðunu gösterdiði için, bu tarihten
itibaren Nazým ve açlýk grevi eylemi, bütün gazete-
lerin önemle üzerinde durduðu bir konu haline geldi.
Nazým’ýn serbest býrakýlmasý için giriþimler yoðun-
laþtý. Nazým Hikmet’in annesi Celile Haným, ilerle-
miþ yaþýna ve kendi hastalýklarýna aldýrmadan Galata
Köprüsü’ne çýkýyor, gelen geçen herkesten Nazým’ýn
özgürlüðü için imza topluyordu. Ayrýca Ýstanbul
Yüksek Tahsil Gençlik Derneði üyesi üniversite
öðrencileri bildiriler daðýtýyor, afiþler yapýþtýrýyor,
Nazým’a özgürlük istiyorlardý.

14 Mayýs 1950’de milletvekili seçimleri yapýlýr.
Hükümet düþer. DP. Büyük bir çoðunlukla seçimle-
rin galibidir. 15 Mayýs’ta Nazým’a özgürlük iste-
yenler, Nazým’la dayanýþma amacýyla Laleli’de bir
toplantý yaparlar. Toplantýyý faþistler basar, kavga
çýkar. 16 Mayýs’ta da Nazým’ýn özgürlüðü için emek
veren bir grup aydýn ve sanatçý Nazým’a gider, so-
runla ilgilenecek bir hükümet olmadýðýný, bu nedenle
yeni hükümet kuruluncaya kadar eylemine ara ver-
mesini rica ederler. Nazým 19 Mayýs’ta bu insanlarý
kýrmak istemediði için azlýk grevine ara verdiðini
açýklar.

Yeni kurulan DP. Hükümeti 15 Temmuz
1950’de af çýkarýnca, 13 yýl 5 ay süren bir tutsaklýk-
tan sonra Nazým yeniden serbest býrakýlýr.

ÖZGÜRLÜK VE
SOVYETLER BÝRLÝÐÝ’NE KAÇIÞI

Serbest kalan Nazým Hikmet, bir süre, Sala-
cak’ta, eski dostu Va-Nu’nun evinde kalýp dinlendi.
Daha sora da annesi Celile Haným’ýn Bahariye’deki
evine yerleþti. Bu süreç içinde dýþardaki normal ya-
þantýya yeniden ayak uydurmaya çalýþan Nazým,
polis tarafýndan izlenmekte, nereye gitse peþinde po-
lisler adým adým onu takip etmektedir. Nazým ceza-
evinden çýktýktan sonra toplanan Dünya Barýþ
Konseyi, Uluslararasý Barýþ Ödülünü Nazým’la bir-
likte ABD’den Paul Robenson’a, Ýspanya’dan, Pablo
Picasso’ya, Polonya’dan Wanda Jakubowska’ya ve-
rilmesi kararý alýr. Ancak Nazým Hikmet 24 saat
takip edildiði ve kendisine pasaport verilmediði için

ödülü almak üzere Kasým 1950’de yapýlan ödül tö-
renine gidemez.

Cezaevinden çýktýktan sonra Münevver’le bir-
likte yaþamaya baþlayan Nazým, 23 Mart 1951’de Pi-
raye’den boþanýr. Birkaç gün sonra da Münevver,
Nazým’ýn oðlu Mehmet Fuat’ý dünyaya getirir. Meh-
met’in doðumu, zaten zar zor geçinen ailenin geçi-
mini daha da zorlar. Ýþ için her yere baþvuran
Nazým’a Ýpek film dýþýnda hiç kimse iþ vermez.
Nazým bu dönemde hem efekt yapar hem de senaryo
yazar. Ancak senaryolarý müstear isimlerle yazdýðý
için çok azý biliniyor. Bilinenleri Üçüncü Selim’in
Gözdesi, Barbaros Hayrettin paþa ve Balýkçý Güzeli
filmleridir.

Nazým tahliye olmuþ olsa da devlet Nazým’ýn
peþini býrakmaz. 8 Haziran 1951’de askere çaðrýlýr.
Deniz subayýyken çürüðe ayrýlýp ordudan uzaklaþtýr-
ýlan bir insana 50 yaþýna gelince saðlam raporu verip
askere çaðýran devletin niyetinin temiz olmadýðý
açýktýr. Askerlik yapmak üzere Sivas-Zara’ya gitmesi
istenen Nazým, kendisini de öldürüp yok edecekle-
rini anlayýnca yurtdýþýna çýkmaya karar verir. Ve ko-
münist þairin yüzü doðal olarak Sovyetler Birliði’ne
dönüktür.

17 Haziran’da Münevver’le, askerlik sorunuyla
ilgili görüþmek için Ankara’ya gideceðini söyleyip,
sabaha doðru evden çýkar. O saatte çýkmasýnýn ne-
deni, kapýda bekleyen polislerin o saatlerde uyuyor
olmasýdýr. Beklediði gibi olur, polisler arabada uyu-
duðu için Nazým’ýn çýktýðýný farketmezler. Daha ön-
ceden sözleþtikleri gibi, eniþtesi Refik Erduran’la
buluþmak üzere Tarabya’ya gider. R.Erduran sürat
motorunu ayarlamýþ Nazým’ý beklemektedir. Nazým
gelir gelmez motor hýzla hareket edip Karadeniz’e
açýlýr. Amaçlarý Varna’ya gitmektir. Ancak açýk de-
nizde Romanya bandýralý Plekhanov gemisini gö-
rünce ona yanaþýrlar. Nazým kendisini tanýttýktan
sonra gemiye çýkmak istediðini iletir. Kaptan gemiyi
durdurup, gerekli yerlerle haberleþtikten sonra
Nazým’ý gemiye alýr. Erduran Ýstanbul’a dönerken
Nazým geminin gittiði Köstence Limanýna doðru yol
almaya baþlar. Nazým gemiye çýkýp mürettebatýn
yemek yediði yemek salonuna girdiðinde duvardaki
“Nazým Hikmet’e Özgürlük” yazýsýný görüp duygu-
lanýr. 20 Haziran 1951’de Bükreþ radyosu, Nazým
Hikmet’in Romanya’da olduðunu bütün dünyaya
ilan eder. 10 gün kadar Romanya’da kalan Nazým 29
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Haziran’da Moskova’ya uçar. Onu havaalanýnda,
Sovyet Yazarlar Birliði Baþkaný Konstantin Simonov
ve bir yazarlar heyeti karþýlar. Karþýlayanlar arasýnda
Ýnsan Manzaralarý’nda anlattýðý Partizan Tanya’nýn
yani gerçek adýyla Zoe’nin annesi de vardýr ve
Nazým’a, kýzýný anlattýðý o güzel þiiri için teþekkür et-
meye gelmiþtir.

Nazým’ýn uzun yýllar sonra yeniden döndüðü
Moskova’dan ilk ayrýlýþý 1951’de Prag yolculuðuyla
olur. Daha önce kendisine verilen, ama pasaport ve-
rilmediði için alamadýðý Barýþ ödülünü almasý için
davet edilmiþtir. Temmuz ayýnda gittiði Prag’dan
Dünya 3. Gençlik Festivaline katýlmak için Berlin’e
geçer. Festival sýrasýnda Þili’nin büyük ozaný Pablo
Neruda ile tanýþýrlar. Ýki büyük ozanýn yollarý ilk defa
kesiþse de aralarýnda çok sýký bir dostluk doðar.

Moskova’ya döndükten sonra Çin seyahatine
çýkmak ister. Amacý hem Çin devriminin yarattýðý de-
ðiþimi ve yeni Çin’i görmek hem devrimin büyük co-
þkusunu tatmak hem de KUTV’da birlikte okuduðu
ve hikayesini Jakond ile SÝ-YA-U’da anlattýðý arka-
daþý, dostu, yoldaþý Emi Siav’yu ziyaret etmektir.
Ancýk çýktýðý seyahati tamamlayamaz. Geçirdiði bir
kalp krizi nedeniyle acilen Moskova’ya dönmek zo-
runda kalýr. 4 ay boyunca hastanede yatar, hastaneden
sonra da kendisine ayrýlan özel doktoru diyebile-
ceðimiz Dr. Galina Grigoryeona 8 yýl boyunca hiç
ayrýlmadan Nazým’a bakacaktýr.

Moskova’ya gittikten sonra yazdýðý þiirler
arasýnda barýþý iþlediði “Japon Balýkçýsý”, “Kýz Ço-
cuðu” gibi þiirlerinin yanýnda, Sovyetler Birliði’ndeki
kadýnýn toplumdaki yerini anlattýðý “Sovyet Kadýný”
ve yine Sovyetler Birliði’ndeki geliþmeleri anlattýðý
“iþler Atom Reaktörleri” gibi þiirlerini yazar. Þiirleri
artýk dünyanýn pek çok diline çevrilmekte, pek çok
ülkede yayýnlanmaktadýr. Daha önce cezaevindeyken
yazdýðý “Ferhat ile Þirin”, “Yusuf ile Mefisto” oyun-
larý sahneye konur ve büyük ilgiyle karþýlanýr. Yeni
yeni oyunlar yazar. Özellikle sosyalist ülkelerde or-
taya çýkan bürokrasiyi yerdiði “Ývan Ývanoviç Var
mýydý Yok muydu?” bu dönemde yazdýðý oyunlar-
dan en çok bilineni olduðu gibi en çok tartýþýlaný da
oldu. Ayný dönem yazdýðý “Enayi” de týpký Ývan Ýva-
noviç gibi Moskova Berlin, Prag, Varþova, Leipzig,
Ripa, Aþkabat, Bratislava, Krakov gibi pek çok
büyük kentte sahnelenir. Çoðu kez kapalý giþe oyna-
yan oyunlar büyük ilgi çeker. Ývan Ývanoviç, yerden

yere vurduðu bürokrasiyi rahatsýz etmiþ olmalý ki,
Moskova’da sadece beþ gün sahnelenir.

1957’de bir süre Bulgaristan’da kalýr. Burada
“Varna Þiirleri” adýyla bilinen þiirlerini yazar.
1958’de Varþova, Paris, Berlin, Prag gibi kentleri
gezer. Her geçtiði yerden Nazým’a yansýyanlar kalýcý
þiirler olarak geri döner: “Bach’ýn Re Minör Kon-
çertosu”, “Prag’da Bahar”, “Masallarýn Masalý” bun-
larýn ilk akla gelenleridir. Prag’da, iki yýl önce ölen
arkadaþý Nezval için de þiirler yazar.

SAMAN SARISI VE MERHABA KAÝNAT
Nazým 1958’de ilk defa Paris’e gider. Paris treni

Ýsviçre’den geçerken camdan seyreden Nazým yol
boyunca edindiði izlenimleri “Ýsviçre’den Geçerken”
þiiriyle kalýcýlaþtýrýp bütün dünyayla paylaþýr.

Mayýs sonunda geldiði Paris, Nazým’da müthiþ
duyumlar uyarýr. Onun için Paris demek, annesinin
gençliði demektir, Eluard demektir, Aragon demek-
tir, Fransýz komünistleri ve illa da Paris Komünü de-
mektir: “O duvar” yani Federeler Duvarý ve kurþuna
dizilen Komünarlar demektir.

Ve aþk demektir. Nazým Paris’e geldiðinde yor-
gun ve çatlak kalbinde yeni bir aþk çiçek açmaya
hazýrlanmaktaydý. Bu aþkla kalbi de ruhu da yenile-
nen Nazým için Paris’te her þey “Saman Sarýsý”dýr,
aþk rengindedir. Vera Tulyakova, Nazým’ým son aþký
olacaktýr. Ama önce kaçar Vera’dan. Vera kendisin-
den 30 yaþ küçüktür çünkü. Üstelik evlidir ve bir de
bu evlilikten çocuðu vardýr. Duygularýnýn, aþkýný, yü-
reðini Vera’ya açar ve kaçar. Bu kaçýþ 9 ay sürer.
Moskova’ya döner dönmez ilk iþi Vera’yý aramak
olur. Vera’da Nazým’a karþý kayýtsýz deðildir, aþký
karþýlýk bulur. Ve 1960’tan 1963’e kadar, Nazým
ölünceye dek birlikte yaþarlar.

Bu aþk sayesinde canlanan, coþan, gençleþen
Nazým, Ýnsan Manzaralarý’ndan sonra, olgunluk
çaðýnda bir þaheser daha yaratýr; “Saman Sarýsý” Ma-
salsý ve Lirik bir anlatýmla yazdýðý bu nehir þiirinde
Nazým, düþle gerçeði, dünle bugünü, olmuþ olanla
olmakta olaný karþýlýklý etkileþimleri ve çaðrýþým-
larýyla beraber, içiçe verir.

“Saman Sarýsý”nda geliþtirdiði ayný teknikle
“Havana Röportajý”ný da yazar. Bu, þiir üzerinde dur-
mak gerekiyor. Çünkü Nazým bu þiiri yazmazdan
hemen önce gittiði “61 yazý ortalarýnda” kendi genç-
lik heyecanýný bulmuþ, devrimi bütün coþkusuyla bir
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kez daha yaþamýþtýr. Nazým, sosyalizm fikriyle
tanýþtýktan hemen sonra Sovyetler Birliði’ne gitti. Ýlk
gidiþinde 1921-1924 ikincisinde 1925-28 yýllarý
arasýnda orada yaþadý. Bu yýllar hem Nazým’ým genç-
lik yýllarý hem de Ekim Devrimi’nin yarattýðý büyük
heyecanla ve coþkuyla giriþilen, daha önce hiç ya-
þanmamýþ yepyeni bir dünyanýn kuruluþu süreciydi.
Nazým, olgunluk çaðýnda gittiði Küba’da kuruluþ
yýllarýnýn heyecanýný, coþkusunu yeniden buldu. O
coþkusuyla yenilendi. Küba, Nazým’a gençliðini ye-
niden verdi. Bu da büyük þairin sanatýnda yeni bir
sýçrama yarattý. “Saman Sarýsý’nýn da, “Havana Rö-
portajý”nýn da yaratýmýnda bu coþkunun önemli bir
payý var.

Küba Devrimi Nazým’ý öylesine etkiledi, öyle-
sine coþturdu ki, Küba devrimi’nin ýþýðýnda Nazým
kendi kendisiyle hesaplaþmak durumunda kaldý. “Ül-
kemden ayrýlmakla hata ettim. Daðlara çýkmak ve çe-
tecilik yapmak gerekirdi. Halkýnýn geleceði için
mücadele eden insanýn halkýyla canlý bir bað içinde
de olmasý gerekir. Bugün gerçekçi olan tek yol budur.
Öldürülürdük. Fakat ne çýkar bundan? Birkaç yüz þiir
daha az yazýlmýþ, ne önemi var bunun? Ülke içinde
mücadele etmek gerekir. Ben hata ettim. Buradan on-
lara yararlý olamazdým” (Vera Tulyakova; Nazým’la
Söyleþiler, sy.133) Bu hesaplaþmadan çýkardýklarýný
Vera’ya böyle anlattý.

Devrimin bütün bir toplumu sardýðý, eskiyi yýkýp
büyük bir heyecanla yeniyi kurduðu 1961 yazý,
Nazým’ýn yüreðinde Ekim Devrimi’nin yaktýðý ateþi
yeniden canlandýrdý. Bu ateþ Havana Röportajý’ndan
sonda da devam etti. “Severmiþim Meðer” ve
1963’te yazdýðý “Tanganik Röportajý” gibi son þiir-
lerinde bu ateþ açýkça hissedilir.

Nazým Küba’dan döndükten sonra SBKP 22.
kongre toplanýr. Davetliler arasýnda Nazým’ýn adý
yoktur. Buna çok üzülür ve nedenini bir türlü anla-
yamaz. Bu nedeni ancak bir yol sonra öðrenir.
Aslýnda Nazým da davetliler arasýndadýr. Bunu bil-
dirmesi içinde Laz Ýsmail’e, yani Ýsmail Bilen’e da-
vetiyesi verilmiþtir. Ama Laz Ýsmail bu daveti
Nazým’a bildirmemiþ, Kongre’ye katýlýmýný engelle-
miþtir. Bu kötücül davranýþ sadece Kongre’ye
katýlýmý engellemekle kalmaz. 1963 yýlýnda Nazým’a
Lenin niþaný verilmesi gündeme geldiðinde de, TKP
Dýþ Büro þefi olan Laz Ýsmail yine devreye girer ve
bu niþanýn verilmesini engeller. Nazým bunlarý öðren-

diðinde duygularýný þu dizelerle yansýtýr.
“Artýk þaþýrtmýyor beni dostun kahpeliði

elimi sýkarken sapladýðý býçak”
Nazým 1962 yýlýnda bir kez daha Paris’e gider.

Burada karþýlaþtýklarý Yaþar Kemal’le ilk defa yüz-
yüze konuþma fýrsatý bulurlar. Yaþar Kemal’le yaptýðý
konuþmalardan sonra, hakkýnda, Türkiye’deki bur-
juva gazetelerin yazdýklarýna cevap verme ihtiyacý
duyar. “Nazým Hikmet Vatan Hainliðine Devam Edi-
yor Hala” þiirini bir tokat gibi yatladýr suratlarýnda.
Arkasýndan “Türkiye Ýþçi Sýnýfýna Selam” diye ses-
lenir. Bu usta iþi þiiri, yeni bir baþka usta Ruhi Su bes-
teleyip o muhteþem sesiyle söylediði günden beri de
Nazým, Türkiye iþçi sýnýfýný selamlamaya devam edi-
yor. 1962 yýlýnda, ölümün o soðuk nefesini hissetmi-
þçesine kendi yaþamýndan izler taþýyan romaný
“Yaþamak Güzel Þey”i yazar. Ve sonra da kendi ce-
naze törenini: “Cenaze Merasimim.”

1963 yýlýnda Afrika seyahatine çýkar. Döndükten
sonra da Tanganika Röportajý’ný kaleme alýr. Bundan
bir süre sonra, bir sabah, 3 Haziran 1963’te “elveda
dünya” ve “merhaba kainat”.

Bir keresinde, ölenlerimiz hakkýnda koþurken
þunlarý söylüyor Nazým: Hayatlarýnda dövüþenlerin
isimleri, ölümlerinden sonra da sað kalan düþman-
larýyla kavgaya devam ederler. Ýþte Nazým’da bu kav-
gayý sürdürmeye devam ediyor. Týpký 1977 1
Mayýs’ýnda proletarya Taksim Meydaný’ný Kýzýl
Meydan’a çevirirken olduðu gibi, yine haykýrýyor
Nazým kürsüden bütün dünyaya:

“1 Mayýs 
Yaþým yirmi
Lenin sað 
Bir tek Kýzýl Meydan
150 milyon insan 
35 yýl geçti aradan 
Yaþým yine yirmi
Lenin yine sað 
1 milyar insan”

Ve Nazým, ölümünden 50 yýl sonra da, týpký
yirmi yaþýnda olduðu gibi sýnýf düþmanlarýyla kav-
gaya devam ediyor hala. Yoldaþlarýyla omuz omuza.
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Neden öldün Nâzım? 
Senin türkülerinden yoksun ne yapacağız şimdi?

Senin bizi karşılarkenki gülümseyişin gibi 
bir pınar bulabilecek miyiz bir daha?

Senin gururundan, sert sevecenliğinden yoksun ne yapacağız?
Bakışın gibi bir bakışı nereden bulmalı, ateşle suyun birleştiği
Gerçeğe çağıran, acıyla ve gözüpek bir sevinçle dolu?
Kardeşim benim, nice yeni duygular, düşünceler kazandırdın bana
Denizden esen acı rüzgâr katsaydı önüne onları
Bulutlar gibi yaprak gibi uçarlar
Düşerlerdi orada, uzakta,
Yaşarken kendine seçtiğin
Ve ölüm sonrasında seni kucaklayan toprağa

Sana Şili'nin kış krizantemlerinden bir demet sunuyorum
Ve soğuk ay ışığını güney denizleri üstünde parıldayan
Halkların kavgasını ve kavgamı benim
Ve boğuk uğultusunu acılı davulların, kendi yurdundan...
Kardeşim benim, adanmış asker, dünyada nasıl da yalnızım sensiz
Senin çiçek açmış bir kiraz ağacına benzeyen yüzünden yoksun
Dostluğumuzdan, bana ekmek olan,
Rahmet gibi susuzluğumu gideren ve kanıma güç katan.

Zindanlardan kopup geldiğinde karşılaşmıştık seninle
Kuyu gibi kapkara zindanlardan
Canavarlıkların, zorbalıkların, acıların kuyuları
Ellerinde izi vardı eziyetlerin
Hınç oklarını aradım gözlerinde
Oysa sen parıldayan bir yürekle geldin
Yaralar ve ışıklar içinde

Şimdi ben ne yapayım? Nasıl tanımlar
Senin her yerden derlediğin çiçekler olmaksızın bu dünya.
Nasıl dövüşülür senden örnek almaksızın,
Senin halksal bilgeliğinden ve yüce şair onurundan yoksun?
Teşekkürler, böyle olduğun için! Teşekkürler o ateş için
Türkülerinle tutuşturduğun, sonsuzca.

Pablo Neruda

(Çeviren: Ataol Behramoğlu)

NAZIM’A 
BİR GÜZ

ÇELENGİ
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Nazým Hikmet için þiir yazan þairlerin yazmýþ
olduklarý birkaç þiiri irdeledim.

Neden bir þair için, þairler þiirler yazar. Bu ko-
nuyu anlamak için önce kim için yazýldýðý bilirsek
nedenini daha kolay anlarýz. Eðer þiirler Nazým için
yazýlýyorsa ve dünyaca bilinen þairler yazýyorsa þiir-
leri, bu þair tüm dünya üzerinde büyük bir etkiye
sahip demektir.

Evet, Nazým dünyaca bilinen ve haklý bir yere
sahip olan þairdir. Nazým’ý dünyaca tanýnmasýný sa-
ðlayan sýnýfsal tavrý ve diyalektik bakýþ açýsýdýr.
Nazým için yazanlar da ayný sýnýfsal tavra ve bakýþa
sahiptir. Nazým için yazan bir baþka grup daha var ki,
onlar sadece kendi durumlarýný kurtarmak için
Nazým’a saldýranlardýr. Onlarý çizip geçiyorum. Ne
de olsa onlarý hizmet ettikleri devletleri de iþleri bi-
tince buruþturup atýyor. Nazým Hikmet’i evrensel
yapan þiirlerinde toplumsal tarihin derinliklerinden
süzüp topladýklarýdýr. Nazým Hikmet ve dönemin
þairlerine baktýðýmýzda hepsinde Kemalizmin etkile-
rini görmek mümkün, buna raðmen Nazým Hikmet
sýnýfsal tavrý öne çýkarýr ve en önemlisi diyalektik bir
bakýþla örer þiir duvarýný.

Pablo Neruda’nýn yazmýþ olduðu ‘’Nazým’a Bir
Göz Çelengi’’ adlý þiirinde “Neden öldün Nazým”
diye baþlar þair. Neruda bu þiirinde hem Nazým’a olan
özlemini, hem de Nazým’ýn þiirini anlatýr. Þili’den
yükselen bu ses Anadolu kokar, Nazým’ýn þiirleri de

Þili kokar, bu ortak payda her iki þairi kardeþ yapar ve
ayný sevdaya sevdalandýrýp imgelerini seferber eder.

Gerçeðe çaðýran, acýyla ve gözüpek bir sevinçle
dolu?/Kardeþim benim, nice yeni duygular, düþünce-
ler/kazandýrdýn bana…’’ ..

Bu dizeden de anlaþýldýðý gibi þairler birbirlerin-
den beslenebiliyor. Neruda güçlü bir kaynaðýný yitir-
miþ, onun peþinden acýklý imgelerini kanatlandýrýp
uranosun maviliðine gönderip Nazým’ýn mavi gülü-
þüyle ezilen ve ayaklanan iþçi sýnýfýnýn umutlarýný ka-
natlandýrýr. 

“…Zindanlardan kopup geldiðinde kar-
þýlaþmýþtýk seninle/Kuyu gibi kapkara zindanlar-
dan…”

Neruda’nýn þiirinden anlýyoruz ki Nazým’ýn
memleketi bir zindan, kapkara bir zindan. Bu zindan
Kemalist zindandýr ve Nazým gibi daha birçok þaire
ayný duygularý yaþatmýþtýr, yaþatmaktadýr. Bu zindan
ayný zamanda otuz yýldýr Kürt halkýna da yaþatmak-
tadýr bu duyguyu.

“Canavarlýklarýn, zorbalýklarýn, acýlarýn kuyu-
larý/Ellerinde izi vardý eziyetlerin/Hýnç oklarýný
aradým gözlerinde/Oysa sen parýldayan bir yürekle
geldin/Yaralar ve ýþýklar içinde”

Neruda’nýn bu dizelerinde Nazým’a yapýlan türlü
türlü iþkencelerin maddi ve manevi izleklerini görür
ve öfkeyle patlamasýný beklerken Nazým geleceðe
olan büyük umuduyla ve parýldayan yüzüyle bakar
dostu Neruda’nýn yüzüne.
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“Senin her yerden derlediðin çiçekler ol-
maksýzýn bu dünya/Nasýl dövüþülür senden örnek
almaksýzýn,/Senin halksal bilgeliðinden ve yüce
þair onurundan yoksun?/Teþekkürler, böyle oldu-
ðun için!/Teþekkürler o ateþ içi”

Yukarýda ki dizelerden de anlaþýlacaðý gibi
Nazým’ýn þiiri dünyanýn dört bir yanýndan topladýðý
imgelerle ve Anadolu’nun zengin kültürünü de
dünyanýn dört bir yerine ulaþtýrmýþ ve bu ekinsel
zenginlikten diðer þairlerde yararlanmýþlardýr.

Nazým’ýn Neruda’ya devrettiði o ateþ halen
yanmakta ve sömürü düzeni yerle bir olana dek
dünya üzerinde yanmaya devam edecektir.

Sovyet þair Yevgeni Yevtuþenko ‘’Nazým’ýn
Yüreði’’ adlý þiirinde Nazým’ýn kederli halinin ince
detaylarýný anlatýr ve bir þair ne için üzülür, der. Bir-
çok þey söylenebilir ama Nazým’ýn yüreði bir tek
memleket hasreti ama ille de gelecek için çekilen
acýlar ve çekilecek acýlar ancak Nazým’ýn yüreðini
acýtabilir.

Oysa birçok þair için þiir bir rol ve kazanç
kapýsýyken Nazým ve yüreðini güneþe koyan þairler
için baský, zulüm, mahpusluk ve ölüm demekti. 

“Usanýnca gerçeklerin yalanýndan,/kaygan,
yüzsüz baskýdan,/tunç Nâzým’ý anýmsarým/ve se-
sini/biraz hançerimsi : “Merhaba kardaþým...”

Yevgeni Nazým’ýn huzursuz yüz ifadesine ba-
karak bir çare aramak ister. Küçük günlük þeylerin
sýkýntýsý olabilecek bir yüz ifadesi olmadýðýný anlar
ve þairin yüreðinde derin sancýlar yaþadýðýný ve bu
acýlý sancýlarýnda ancak yeryüzünün yüzü olunca
iþçilerin yüzü geçebileceðini anlar ve þu dizelerle
anlatýr.

“Oysa asýl kendisinde var bir þey,/çini kemi-
ren/yüz çizgilerinden dehþetle akan/”Merhaba kar-
daþým...”/diyemezsek aðrýyor//Varsýn aðrýsýn/hepsi
için yüreklerimiz,/tek aðrýmasýn Nâzým’ýn yüreði”

A.B.D.’li Yazar Howard Fast, Pablo Neruda
ve Yevgeni Yevtuþenko’nun þiirlerinin güçlü bir
sentezini yapmýþtýr. Bir ideal uðruna her türlü teh-
likeyi göze alýp sýnýf için yazanlarýn bütün amaç-
larý bu dünyayý sömürüden ve sýnýrlardan
kurtarmaktýr. Howard Fast’ýn þiirini hep birlikte
okuyalým. 

NAZIM HÝKMET’E
Kendi duvarlarýn nasýl tutamadýysa kelimelerini,
bizim duvarlarýmýz da tutamadý, kardeþim,
kelimelerin buldu bizi.
O gün cezaevinde geldi yanýma
pek iyi bildiðin cezaevi fýsýltýsýyla
o ince yazar, Albert Maltz...
Hayatý anlatan þeyler söylemekti onun suçu da,
barýþý, umudu, özlenen þeyleri...
Özgür olduðunu söyledi bana.
Özgür, dedi, Nâzým Hikmet özgür artýk,
özgürlük içinde dolaþýyor kendi ülkesinde,
açýk alýnla söylüyor türkülerini

bütün insanlar için.
Nasýl anlatýrým dostum, yoldaþým, kardeþim,
hiç görmediðim ama çok yakýndan bildiðim,
baþýmýn üstünde tuttuðum kardeþim benim...
nasýl anlatýrým bunun anlamýný sana?
O anda biz de kurtulmuþtuk çünkü.
Çünkü seninki gibi 

bir türkü tutturmuþtu benim kalbim de,
kimseyi senin kadar yakýndan tanýmadým,

senin kadar, senin gibiler, bizim gibiler kadar,
uluslarýn üstünde bir kardeþlik kuran;
bir de bizi susturacaklarýný sanýyorlar,
suspus edeceklerini duvarlarýn ardýnda.
Senin uðruna ufak bir tokat atmýþtýk bir zamanlar,
ama sen oldun bizi kurtaran
ülkenden millerce ötedeki bir ülkenin iki yazarýný,
kötülerin kötü iþler çevirdikleri bir ülkenin,
özgürlüðün utançla baþýný eðdiði bir ülkenin,
ama uyanacak bir ülkenin yazarlarýný.
Sen kurtulunca anladýk biz
kýsa süresini kendi duvarlarýmýzýn,
soytarýlarýn, yýlýþýk katillerin kurduðu duvarlarýn;
ýþýða, zafere giden yolda kýsa bir süredir bu...
ama bunlarý anlatmanýn ne gereði var,
sen zaten biliyorsun yüreðimizin türkülerini!

Ýþte bir ideal uðruna yazýlan þiirler böyle olur ve
ülkenin zindanlarý dahi o güçlü sesi engelleyemez.
Baskýnýn, zulmün olduðu her yerde kanat çýrpar ve
sesini duyurur bütün nasýrlý ellere. Umudu yeniden
büyütür, çoðaltýr, geleceðe yeni yollar açar, gelecek-
ler için ve bu yolun yolcularý hiç eksilmez çoðalarak
gelirler ve bir gün mutlaka bir olup yýkacaklar zul-
mün kalelerini bir biri ardýna ve yine merhaba diye-
cek kardaþým bize, merhaba. 
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Şiirlerini okuyan herkes, Nazım’ın aşk, hasret ve ümitle dolu olduğunu bilir. Bir “kavga”sı oldu-
ğunu da bilir. Bu “kavga”nın ne olduğu ise, hem şiirlerinden hem de bütün bir yaşamından bellidir. Açık-
tır ki, sevdalımız komünisttir. Hem de öyle böyle değil, tepeden tırnağa komünisttir. 1902’de Selanik’te
doğduğu ve Halep’te paşa torunluğu ettiği halde, “kıyısından şöyle bir bakıp geçtiği” Anadolu getirmiş-
tir onu geldiği yere. Anadolu’nun yoksul, ama bir o denli onurlu insanları Nazım’ı sarsmış, onların yüz-
lerinde gördüğü acı, elem ve kederi yaşamı boyunca unutmamıştır. Ve Anadolu insanının yazgısını
değiştirmek için düşmüştür yollara.

1920’li yılların başında İstanbul işgal altındadır. Nazım’da ve yakın çevresinde ise, bu dönem mil-
liyetçi duygu ve düşünceler ağır basmaktadır. Nazım, muhtemelen bu dönem okuduğu, batmakta olan bir
Fransız denizaltısında arkadaşlarını kurtarmak için kendisini makine dairesine kilitleyerek onların ha-
yatını kurtaran bir Fransız askerinin öyküsünün etkisi altında kalmıştı; çevresindeki herkese bu denizciyi
anlatıyor; onun gibi olma isteğini sık sık yineliyordu (belki bunda kendisinin de ilk gençlik yıllarında Bah-
riye Mektebi’nde okumasının etkisi vardır.) O dönemde yurtsever duygulara sahip olan her insan için
Anadolu bir çekim merkeziydi ve doğal olarak Nazım ve o dönem en yakın arkadaşı olan Vala Nurettin,
kendileri gibi yurtsever duygulara sahip Faruk Nafız (Çamlıbel),Yusuf Ziya (Ortaç) ile birlikte 1921
Ocağında gizlice bir vapurla Anadolu’ya geçiyorlar. Anadolu’da ilk ayak bastıkları yer, bugün Kastamonu
sınırları içerisinde olan İnebolu’dur.

Nazım, İnebolu’da sonradan CHP milletvekili olacak olan, Sadık Ahi (Mehmet Eti) ve arkadaşları
ile tanışıyor. Sadık Ahi ve arkadaşları Almanya’daki Spartakist hareketten etkilenerek kendilerine Spar-
takistler adını veriyorlar (1918 Kasım’ında Almanya’daki Spartakist hareketin liderlerinden Rosa Lu-
xemburg ve Karl Liebnecht devlet tarafından hunharca katlediliyor; ama adları tüm dünyada hızla
yayılıyor). Bu aynı zamanda Nazım’ın komünistlerle ilk tanışıklığı,sınıflar mücadelesi üzerine ilk ders-
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leri aldığı zaman dilimidir. Nazım gibi, “kafası bir
yürek gibi çarpan” bir adamın, ömründe ilk defa ta-
nıştığı bu coşkun ve bir o kadar bilimsel düşünce-
lerden etkilenmemesi mümkün değil. O, artık
yalnızca bir yurtsever değil, sosyalisttir de. Za-
manla sosyalistliği ağır basacak, Anadolu/memle-
ket sevgisi hep içerisinde olsa da, enternasyonal
bilinci gelişecektir. Ocak ayı sonlarında Nazım, ço-
cukluk arkadaşı Vala Nurettin ile birlikte Bolu’ya
öğretmen olarak atanıyorlar (diğer ikisi atanma-
dıkları için geri dönmek zorunda kalıyorlar.) Bo-
lu’da o zaman, Ağır Ceza Mahkemesi Başkan
Vekili olan, Ziya Hilmi Bey’le tanışıyorlar. Bu ta-
nışıklık da Nazım üzerinde etkili oluyor; çünkü o
zamana kadar duymadığı bir çok şeyi ondan duyu-
yor, bilmediği bir çok şeyi ondan öğreniyor. Ken-
disi de sosyalist olan Ziya Hilmi Bey, bu gençlere
hem Paris Komünü‘nü hem de Bolşevik Dev-
rimi’ni anlatıyor. Bu, iki gencin Rusya’da oluşan
sisteme karşı ilgisini uyandırıyor. Daha önce Sadık
Ahi’den teorik olarak öğrendikleri şeylerin nasıl
hayat bulduğunu bizzat gidip yerinde görmek için
dayanılmaz bir istek duyuyorlar.1921 yılı Eylül ayı
sonlarında, o zaman Gürcistan sınırları içerisinde
olan Batum’da Sovyet topraklarına ayak basıyor-
lar. Nazım, Batum’da kaldığı bir otelde kelimenin
gerçek anlamında bir iç hesaplaşma yaşıyor. Daha
sonra “Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim”adlı anı
romanında yapılan bu hesaplaşma “Oturdum Ba-
tum’da Fransız Oteli’nde, masanın başına. Ayak-
ları,yalnız ayakları mı, her bir yanı oymalı,
yaldızlı, girintili, çıkıntılı oval bir masa.

Rokoko... Üsküdar’daki yalının misafir oda-
sında da rokoko bir masa vardır.. Ro-ko-ko.. Kara-
deniz kıyısından Ankara’ya, sonra oradan Bolu’ya
yaptığım otuzbeş günlük, otuzbeş yıllık yayan yol-
culukla, öğretmenlik ettiğim kasaba, kısacası, uzun
lafın kısası, İstanbullu paşazadenin, daha doğrusu
paşa torununun, Anadolu’yla tanışması, bu kere de
Batum’da, Fransa Oteli’nde rokoko masanın üs-
tünde duruyor, yırtık, kirli, kanlı bir yazma gibi se-
rilmiş rokoko masanın üstüne... Bakıyorum,
ağlamak geliyor içimden. Bakıyorum, utanıyorum
yine Üsküdar’daki yalıdan. Karar ver oğlum diyo-
rum kendi kendime karar ver... Karar verildi.
Ölmek var, dönmek yok. Dur acele etme oğlum. Ko-
yalım soruları da şu masanın üstüne, Anadolu’nun

yanı başına. Neyini verebilirsin?Ne verebilirsin?
Her şeyimi, her şeyi... Hürriyetini? Evet! Ha-

pisanelerde kaç yıl yatabilirsin bu uğurda?.. Gere-
kirse ömrüm boyunca. İyi ama, sen kadınları
seversin, yiyip, içmeyi, temiz giyinmeyi seversin.
Avrupa’yı, Asya’yı, Amerika’yı, Afrika’yı dolaşa-
bilmek için can atıyorsun. Anadolu’yu Batum’daki
rokoko masanın üstünde bırakıpta, Tiflis’ten
Kars’a oradan da Ankara’ya döndün mü, beş altı
yıla kalmaz mebus olursun, bakan olursun, kadın,
yemek içmek, sanat, dünya... Bırak dinlen! Hapis-
lerde gerekirse ömrüm boyunca yatabilirim. Peki,
asılmakta var, boğulmakta komünist olursan, diye
sormadın mı kendi kendine Batum’da? Sordum. Öl-
dürülmekten korkuyor musun, diye sordum. Kork-
muyorum, dedim. Birden düşünmeden mi? Hayır.
Önce korktuğumu anladım, sonra korkmadığımı.
Sonra sakatlığa topallığa, sağırlığa razı mısın bu
uğurda? diye sordum. Verem illetine, yürek hasta-
lıklarına, körlüğe? Körlük mü?.. körlük... Dur, hiç
düşünmemiştim körde olunabileceğini bu uğurda.
Kalktım. Gözlerimi sımsıkı yumdum. Dolaştım oda-
nın içinde... eşyaları ellerimle yoklayarak, kapalı
gözlerimin karanlığında odayı dolaştım.. iki kere
tökezlenip yere kapandım. Ama gözlerimi açma-
dım... Sonra masanın başında durdum. Gözlerimi
açtım. Razıyım körlüğe de... Biraz çocukça belki de
biraz komik... ama doğrusu bu. Ne kitaplardan, ne
ağız propagandasıyla, ne de sosyal durumum yü-
zünden geldim geldiğim yere... Beni geldiğim yere
Anadolu getirdi. Kıyısından şöyle bir üstün körü
seyrettiğim Anadolu. Yüreğim getirdi beni geldiğim
yere... İşte böyle...” şeklinde anlatılacaktır. Anlaşı-
lıyor ki, bu hınca hınç hesaplaşma Nazım’ın haya-
tında önemli bir yer tutuyor. Bütün yaşamına yön
verecek olan kararları Nazım’ın burada aldığı an-
laşılıyor. O, artık sadece bir komünist değil aynı za-
manda bir militandır da! Sadece boş gecelerini,
hazım zamanlarını değil, boylu boyunca bütün bir
ömrünü devrime adamış bir militan,komünist bir
şair... Ama tabii komünistlik sadece yürekle olmu-
yor. Nazım’ın bilimsel  sosyalizmi de öğrenmesi
gerekiyor. Ve O,bunun için en uygun yerde bulu-
nuyor. Nazım gibi,yurt dışından gelmiş ve sosya-
lizme ilgi duyan gençlerin öğrenim gördüğü bir
üniversite vardır: KUTV, yani Doğu Emekçilerinin
Komünist Üniversitesi. TKP Teşkilat Bürosu, du-
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rumdan haberdar olduğu için hemen harekete ge-
çiyor ve bu iki gençle İsmail Kadir adında bir mi-
litanları aracılığıyla bağ kuruyor ve onları Bakü‘ye
getirtiyor. Ve parti vasıtasıyla Nazım ve Vala,
KUTV’da öğrenciliğe başlıyorlar. Nazım daha
sonra Otobiyografi adlı eserinde “Ondokuzumda
Moskova’da komünist üniversite öğrenciliği” di-
yerek bu döneme atıfta bulunuyor. Sarı Mustafa
(Börklüce), bu dönemde TKP’nin Dış Büro üyesi,
ve öğrenci örgütlenmesinden sorumlu. Nazım, çok
büyük ihtimalle, Börklüce aracılığıyla komünist
partisiyle tanışıyor ve örgütleniyor. Nazım artık, ör-
gütlü bir şairdir; partilidir. Bu da Nazım’ın yaşa-
mında bir dönüm noktasıdır. O bütün bir ömrünce
sadık kalacağı partisini bulmuştur.

Artık proletaryanın davasını partili bir şair ola-
rak,örgütlü bir şair olarak verecektir. Sonra (1930)
yazdığı “19 Yaşım”şiirinde bugünleri “... 24 saatte
24 saat Lenin/24 saat Marks/24 saat Engels” şek-
linde ifade edecektir. Yine aynı şiirde devrimi nasıl
etinde-kemiğinde hissettiğini “... Bütün kuvvetinle
nefes al.../Kafanda/kalbinde/etinde/iskeletinde ihti-
lal...” dizeleriyle dile getirecektir. Ve aradan geçen
zamanın onun devrimci ve coşkulu düşüncelerini
değiştirmediğini göstermek için “... Geçti dokuz
yıl,/ey benim 19 yaşım,/ormanda çam dalları yaktı-
ğımız/hep bir ağızdan şarkılar söyleyerek/aya bak-
tığımız/gecelerin üstünden.../Ben/yine söylüyorum
aynı şarkıları/Döndürmedi rüzgar beni havada yap-
rağa,/ben kattım önüme rüzgarı”diyecektir.

Bu sırada Ankara’nın çağrısıyla Türkiye’ye
dönen TKP kurucu başkanı Mustafa Suphi ve 14
yoldaşı, Trabzon’da kışkırtıcılar tarafından taşlanı-
yor; sonra binmek zorunda kaldıkları bir motorda
Sürmene açıklarında 28-29 Ocak 1921 tarihinde
Ankara’nın adamları tarafından hunharca katledili-
yorlar. Bu katliam Türkiye komünist hareketi ve
doğal olarak Nazım üzerinde de derin izler bırakı-
yor. Bu trajik olayı Nazım daha sonra yazdığı “Kal-
bim” ve “28 Kanunisani” şiirleriyle anlatacaktır.

Suphi’lerin katledilmesi komünist harekette
bir dağınıklığa yol açsa da bir süre sonra topar-
lanma başlıyor. Bu sırada Nazım, bir yandan
KUTV’da tanıştığı yabancı ülkelerden gelen ve
sosyalizm eğitimi alan gençlerle tanışıyor, bir yan-
dan da Dış Büro’ya bağlı olarak faaliyetlerini sür-
dürüyor. Ama Nazım’ın geçmişi (sınıfsal kökeni)

parti içinde onun peşini hiç bırakmıyor. Bunun üze-
rine onun coşkulu, hırçın kişiliği de binince (son-
radan Ankara’ya yanaşacak olan Şevket Süreyya
Aydemir, o yıllardan tanıdığı Nazım için, kendi ar-
larında yaptıkları tartışmalarda, “en kavgacı
olan”ifadesini kullanıyor) parti içinde okların he-
defi olmaya başlıyor. Türkiye ‘ye gönderilmesine
karar veriliyor. Ancak, bu kararı almak parti için
hiç de kolay olmuyor;“gidebilir ama orada sıkı bir
denetim altında tutulmalıdır” deniliyor. Buna ge-
rekçe olarak da “bireyci, küçük burjuva davranış-
lara kapılmasından korkulması” gösteriliyor.
Nazım, 1924 yılı Ekim ayında gizlice İstanbul’a
dönüyor.

Bu yıllar aynı zamanda TKP’nin II. Kongre-
si’nin de toplanacağı yıllardır.15 Şubat 1925 yı-
lında Şefik Hüsnü‘nün İstanbul Beşiktaş‘ta
Akaretler semtindeki evinde toplanan kongreye
Nazım, KUTV delegesi olarak katılıyor. Kongre’de
Nazım, Merkez Komitesi’ne seçiliyor. Bu kongre-
den sonra TKP, işçi sınıfının ekonomik ve sendikal
mücadelesine hız veriyor. Nazım, partinin yasal
yayın organlarından Aydınlık gazetesinde çalışma-
larını sürdürüyor. Aynı zamanda Aydınlık gazete-
sini ve “haftalık siyasi amele ve köylü
gazetesi”olan Orak-Çekiç‘i sokakta dağıtıyor
(Nazım daha sonra bunları, yazmış olduğu “Yaşa-
mak Güzel Şey Be Kardeşim”adlı otobiyografik ro-
manda anlatacaktır.)

Bu yıllar Takrir-i Sükun Kanunu’nun çıktığı
yıllardır. Ankara, hızla Aydınlık ve Orak-Çekiç ga-
zetelerini kapatıyor. Nazım’ı ve diğer komünistleri
izlemeye alıyor. Önce İzmir’e geçiyor; burada bir
yoldaşına ait bir gecekonduda kalıyor. Gizli bir
matbaa kuruyor. Bu kulübenin tabanını kazarak
matbaayı oraya yerleştiriyor. Komünistlere karşı tu-
tuklamalar yoğunlaşınca, kılık değiştiriyor, başka
bir kimlikle önce İstanbul’a geliyor; sonra buradan
partinin ayarladığı bir takayla Boğazı geçerek ye-
niden Sovyetler Birliği’ne gidiyor. 1925 yılında
Nazım, İstiklal Mahkemelerinde gıyabında yargı-
lanıyor ve 15 yıla mahkum ediliyor. 1926 yılında
TKP, Avusturya’nın başkenti Viyana’da bir parti
konferansı topluyor. Şefik Hüsnü‘nün liderliğinde
yapılan bu konferansa Nazım Hikmet de katılıyor
ve Şefik Hüsnü ile aralarında sert tartışmalar yaşa-
nıyor. Daha sonraki yıllarda partinin genel sekre-
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teri olacak olan İsmail Bilen (Marat), bu konfe-
ransta Nazım ve yanındakilerin Leninist ilkeleri sa-
vunduğunu söylüyor.

Nazım, kongrenin bir an önce toplanması ve
Merkez Komite üyelerinin bundan sonra atamayla
değil seçimle belirlenmesi konularında ısrarcı olu-
yor ve bunlar karar haline geliyor.

Ne yazık ki,bu konferansta alınan bu kararlar
pratikte işlemiyor ya da işletilmiyor. Ve deyim ye-
rindeyse partide bu tarihten sonra bir “Nazım Mu-
halefeti” başlıyor. Bu sırada1927 yılında
Türkiye’de meşhur “Komünist Tevkifatı” başlıyor.
Nazım, Vedat Nedim Tör’ün çözülmesiyle, Na-
zım’ın deyimiyle bir muhbir haline gelmesiyle baş-
layan bu tevkifatta kovuşturmaya uğruyor;” firari
sanık” olarak aranıyor. Daha sonra da 3 ay hapis ve
5 lira da para cezasına çarptırılıyor. 1928 yılında
Laz İsmail (Marat) ile birlikte gizlice Hopa’ya ge-
liyorlar; burada yakalanıyorlar; İstanbul’a getirili-
yorlar; sonra Ankara Cezaevine götürülerek
hapsediliyorlar. Mahkemeleri devam ederken, daha
önce Ankara İstiklal mahkemesinin verdiği 15 yıl-
lık kürek cezası bozuluyor; yattıkları süre göz
önünde bulundurularak serbest bırakılıyorlar.
Nazım, serbest kaldıktan sonra Sabiha ve Zekeriya
Sertel çiftinin çıkardığı Babıali’deki Resimli Ay
dergisinde redaktör (düzeltmen) olarak çalışıyor.
Bu sürede partili faaliyetlerini de düzenli bir şe-
kilde sürdürüyor. 1929 İzmir Tevkifatı‘nda soruş-
turma kapsamında ifadesi alınarak serbest
bırakılıyor.(Bu tevkifat sırasında Laz İsmail de göz-
altına alınıyor. Nazım’ın bazı eylemleri ona male-
diliyor. Laz İsmail, buna itiraz etmiyor. Ve bu
sayede Nazım tutuklanmıyor. Bunun üzerine Tele-
foncu Ferit adında bir partili Nazım’ın polis oldu-
ğunu iddia ediyor (bu kişi kendisi de H.Kıvılcımlı
ile birlikte direniyor ve kimseyi ele vermiyor);
3.enternasyonalin bu nedenle Nazımlar hakkında
soruşturma yaptığını ve Sarı Mustafa, Hamdi Şa-
milof ve Nazım Hikmet’in bu nedenle partiden
uzaklaştırıldığını iddia ediyor. (Bu tevkifatta Hik-
met Kıvılcımlı, Laz İsmail ve Hüsamettin Özdoğu
-üç MK üyesi- en ağır cezaya çarptırılıyorlar). Bu,
kara çalma Nazım’ı derinden yaralıyor. Bu durumu
daha sonra yazacağı “Benerci Kendini Niçin Öl-
dürdü?” adlı eserinde konu ediniyor. KUTV’da ta-
nıştığı Hintli bir genç olan Benerci adı altında

kendisini anlatıyor. “En eski günlerin en yakın ar-
kadaşlarının” gözünde içine düştüğü durumdan
kurtulmanın yolunu Benerci yine kendisi buluyor:
“Başındaki melun düğüm/çözülene kadar/onların
taşlamaya hakkı var/senin ah demeye hakkın yok”
Nazım, doğru bildiği yoldan şaşmıyor; Resimli Ay
dergisinde çalışmaya devam ediyor.

Bu dergide o dönem edebiyat dünyasında köşe
başlarını tutmuş, adeta hükümranlıklarını ilan etmiş
olanlara karşı “Putları Kırıyoruz” adı altında bir
kampanya başlatıyor. Sanat hayatına hem içerik
hem de biçim yönünden yeni bir soluk taşıyor.
1929 yılında parti içindeki muhaliflerle birlikte İs-
tanbul’da Pendik önlerinde Pavli adasında bir top-
lantı yapıyor ve “muhalif Türkiye Komünist
Partisi” örgütlüyor. Nazım, bu toplantıda genel se-
kreterliğe seçiliyor. Yapmaya çalıştığı şey, parti iş-
leyişine aykırı olmakla birlikte Şefik Hüsnü
önderliğinde tamamen atalete düşmüş, işlemez hale
gelmiş olan partiye yeni bir ruh verme çabası ola-
rak görülüyor. Aslında Nazım ile TKP yönetimi
arasında ciddi ayrılıklar yok; ama çalışma yöntem-
leri konusunda farklılaşıyorlar. “Muhalif TKP” ça-
lışmalara hızlı başlıyor; Şoför Ragıp adında bir
partili otomobilini satarak, elde ettiği parayı par-
tiye aktarıyor. Bu parayla gizli bir matbaa kurup,
illegal bir yayın çıkarıyorlar. Resmi TKP tarafın-
dan aforoz ediliyorlar; bir çok yerde ağır eleştiri-
lere uğruyorlar. (Komintern, Nazım Hikmet ve
arkadaşlarını “Troçkist Muhalefet”olarak damgalı-
yor. Nazım, yaşamının hiç bir döneminde Troçkist
vb olmadığı halde, parti yönetiminin keyfi tutum-
larına karşı demokratik merkeziyetçiliği savunduğu
için böyle bir suçlamayla karşı karşıya kalmış ol-
maktan büyük bir üzüntü duyuyor.) Eski yoldaşları
işçi ve emekçilere, onlardan gördükleri yerde baş-
larını çevirmelerini söylüyorlar. Nazım, bu arada
politik şiirler yazmaya devam ediyor. 1931’de ya-
yınlan Sesini Kaybeden Şehir adlı kitabıyla birlikte
4 şiir kitabında “halkı suç işlemeye kışkırtma” suç-
lamasıyla İstanbul 2. Ağır Ceza Mahkemesi’nde
yargılanıyor. Savunmasında “Evet ben komünistim,
bu muhakkaktır. Komünist şair olmaya çalışıyo-
rum. Teşkilat-ı Esasiye Kanunu mucibince, ben ko-
münist şair olmakla bir cürüm işlemiş olmam.
Komünistlik bir tarzı telakkidir... Komünistlik mef-
kuresi de cürüm değildir” diyor. 1933’te Gece
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Gelen Telgraf kitabındaki aynı adlı şiirde “komü-
nist tahrikçiliği” yaptığı gerekçesiyle hakkında
dava açılıyor ve 18 Mart 1933’te tutuklanıyor.
Daha sonra 6 ay 3 gün hapis cezasına çarptırılıyor.
Cumhuriyetin 10.yılı dolayısıyla cezası affediliyor.

Nazım, her defasında partiye dönmek istiyor;
1935 1 Mayısında İstanbul emniyet müdürlüğü mü-
teferrikasında karşılaştıklarında Hikmet Kıvıl-
cımlı‘ya partiden kovulmuş olmaktan
duyduğu üzüntüsünü ve buna bir
çare bulunması isteğini iletiyor;
ama polis ajanı olmak vb. suçla-
malarla kabul edilmiyor.

Komünizme yürekten
bağlı olduğu halde, sahip
olduğu coşkun duygular
onu kimi hatalar yapmaya
itse de, bütün bir ömrü bo-
yunca bir sanatçının örgütlü
olması gerektiği düşüncesin-
den ödün vermiyor. 1936 yı-
lında Komintern Türkiye
seksiyonu “desantralizas-
yon” kararı alıyor; ama
Nazım ve arkadaşları hak-
kında alınan kararda bir
düzeltmeye gidilmiyor.
Nazım, uzun yıllar, parti
dışında kalıyor. 26 Aralık
1936 yılında polis tara-
fından gözaltına alınıyor
ve tutuklanıyor. Daha
sonra bu davadan beraat
ediyor. Tan gazetesinde ve
İpek Film stüdyolarında ça-
lışmaya devam ediyor.

17 Ocak 1938’de İstanbul Emniyet Müdürlüğü
polislerince gözaltına alınıyor. Suçu Ömer Deniz
adlı bir Kara Harp okulu öğrencisiyle konuşup as-
keri öğrencileri isyana teşvik etmek. Mahkemede
yaptığı savunmada, sonraki yıllarda üzerinde çok
tartışılan şu sözleri söylüyor: “Ben cumhuriyetin,
Mustafa Kemal’in Türkiye’ye getirdiklerinin ne
büyük hizmetler olduğunun idraki içindeyim. Ko-
münist olmam, Mustafa Kemal Paşa’ya saygı duy-
mama, Anayasadaki altı umdeye sahip çıkmama
mani değildir” (Burada uzun sayılabilecek bir pa-

rantez açıp şunları belirtmemiz gerekiyor: Öyle an-
laşılıyor ki, Nazım Hikmet de dönemin bir çok ay-
dını gibi, Kemalist hareketin gerçek içeriğini tam
anlamıyla çözümleyemiyor. Mustafa Kemal etra-
fında toplanan yoksul halkın durumuna bakarak,
onun sınıfsal durumunu görmezden gelme eğilimi
içerisine giriyor. Daha önce “burjuva Kemal” de-
diği Mustafa Kemal’i, belli ki ömrünün ilerleyen

bölümlerinde kendisi için
daha kabullenilir bir dü-

zeye çıkarıyor. Sanırız
bunda Mustafa Ke-

mal’in her zaman ya-
kınlarında olmuş
dayısı Ali Fuat Cebe-

soy’un ve onu her fır-
satta Ankara ile
barıştırmaya çalışan
Şevket Süreyya Ayde-
mir’in belli bir payı olu-

yor. Bu iş daha sonra
Atatürk’e hasta ya-
tağında mektup

yazıp, affedilmesini
istemeye kadar gidi-
yor.“Türk inkılabının
ve senin adına and içe-
rim ki, suçsuzum; as-
keri isyana teşvik

etmedim” diyor. Bu
mektup, Atatürk’e
ulaştırılmıyor.)

15 sene ağır
hapse mahkum oluyor.
Askeri Cezaevi’nden

Ankara Cebeci Ceza-
evi’ne oradan da İstanbul Sultanahmet Cezaevine
sevkediliyor. Sonra Donanmayı isyana teşvik suç-
lamasıyla buradan alınıp Marmara Denizi’ndeki
Erkin gemisine götürülüyor. Bir hücreye kapatılı-
yor. Bu davadan da hakkında 13 yıl 4 ay ağır hapis
cezası veriliyor. Toplam 28 yıl 4 ay ağır hapis ce-
zasıyla cezalandırılmış oluyor. Sağlık durumu ne-
deniyle cezası 6 ay erteleniyor; serbest bırakılıyor.
Kaçırılması ya da gizlenmesi için partiye başvuru-
yor. Parti, “tekrar tutuklayacak olsalar niye serbest
bıraksınlar” diyerek kaçırılmalarına gerek olmadı-
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ğına hükmediyor. Yeniden rapor alamadığı için tu-
tuklanıyor ve önce Sultanahmet, ardından da Çan-
kırı cezaevine gönderiliyor.

Bu yıllar boyunca Nazım’ın partisiyle olan
ilişkisi yok denecek kadar azdır. Nazım Şefik
Hüsnü liderliğindeki TKP ile yıldızının bir türlü ba-
rışamayacağını neredeyse kabulleniyor. Nazım,
artık küskün, kırgın bir ruh hali içerisindedir. Hep
parti tarafından kendisine yakılacak yeşil ışığı bek-
liyor. Neyse ki, bu bekleyiş uzun sürmüyor; Na-
zım’ın partiden atıldığında Sefik Hüsnü‘nün
doğrudan Stalin’e mektup yazıp onu ve arkadaşla-
rını “Troçkist”olmakla suçladığı söylentileri orta-
lığı kaplıyor. Bunun üzerine Şefik Hüsnü hakkında
“burjuva entrikacısı”suçlaması yapılıyor. Şefik
Hüsnü tasfiye ediliyor; onun adına Kominternde
kayıtlı TKP de likide ediliyor. Bu sırada Nazım’ın
“muhalif TKP’’si varlığını koruyor. Nazım TKP
Genel Sekreteri olarak bu kısa dönem boyunca mu-
hatap alınıyor. 1946 yılında genel sekreterliği kendi
isteği ile Sarı Mustafaya (Börklüce) bırakıyor.

1949 sonbaharında onun için Uluslararası bir
af kampanyası başlatılıyor. Yurt dışında Nazım
Hikmet’i Kurtarma Komitesi kuruluyor. Başkanlı-
ğını Romanyalı şair Tristan Tzara üst-leniyor.
Nazım serbest kalmak için içeride açlık grevine
başlıyor. İlki 2 gün, ikincisi 19 gün olmak üzere iki
kez açlık grevi yapıyor. Ve TKP, açlık grevinde ol-
masının da etkisiyle Nazım’a karşı tutumunu yu-
muşatıyor. Nazım’la ilişkiler yeniden kuruluyor.
Nazım, sürdürülen af kampanyaları ve 1951’de çı-
karılan af yasası ile cezaevinden çıkıyor. Açlık
grevleri sırasında onu yalnız bırakmayan dayısı kızı
Münevver’e aşık oluyor ve cezaevinden çıkınca
onunla evleniyor. Bir çocukları oluyor; adını Meh-
met koyuyorlar (Nazım, ilerleyen yıllarda Meh-
met’e mektup gibi yazdığı bir şiirinde “oğlum/seni
TKP’ye emanet ediyorum” diyecek ve hayatı bo-
yunca övünebileceği şeylerden biri olarak TKP’ye
üye olmasını gösterecektir.) Nazım, bu dönem,
İpek film stüdyolarında çalışıyor; şiirler yazmaya,
mücadelesini partili bir şair olarak vermeye devam
ediyor. Devlet,onun sanatıyla, komünist mücade-
leye kattıklarını iyi biliyor. Bu nedenle Nazım’ın
peşini bir an olsun bırakmıyorlar. En sonunda onu
askere çağırıyorlar. Daha önce askerden çürük
almış olmasına rağmen Nazım’a askerlik yaptır-

mak istemelerinin altında yatan onu öldürme iste-
ğini iyi sezen Nazım, akrabası olan Refik Erdu-
ran’ın ayarladığı bir motorla Türkiye’den kaçıyor.
17 Haziran1951 Pazar günü, İstanbul Boğazı‘ndan
çıkıyorlar. Karadeniz girişinde tesadüfen karşılaş-
tıkları Romanya’nın Plekhanov şilebine alınıyor.
Romanya’nın Köstence Limanı‘na gidiyorlar. 20
Haziran’da Bükreş Radyosu Nazım Hikmet’in ül-
kelerinde olduğunu duyuruyor. 29 Haziran 1951’de
Moskova’ya gönderiliyor.

Havaalanında Sovyet Yazarlar Birliğinin dü-
zenlediği bir törenle karşılanıyor. Nazım için artık
memleketine özlemle geçecek olan yıllar başla-
mıştır. Hasretini ancak, sosyalizmin anavatanında
olmakla dindirebiliyor. Burada İsmail Bilen’le (Laz
İsmail-Marat) bağlantılı faaliyetlere katılıyor.

TKP Dış Büro üyesi oluyor. Bu yıllarda
TKP’ye hitaben “Seni düşünüyorum/TKP’m
benim” diye uzun bir şiir yazıyor. Sınıf bilinci ve
örgütlülüğe olan inancı, her şeye ağır basıyor. Tabii
o, kendine has coşkulu halinden hiçbir şey kaybet-
miş değildir. Sovyetler Birliği’nde karşılaştığı ve
kafasındaki sosyalizmle bağdaştıramadığı kimi uy-
gulamaları eleştirmekten geri durmuyor. 1957’de
“İvan İvanoviç Var mıydı Yok muydu?” adlı bir ti-
yatro oyunu yazıyor ve sistemde karşılaştığı ak-
saklıkları eleştiriyor. Oyun, önceleri bir çok yerde
oynanıyor; ama sonra gösterimden kaldırılıyor. Na-
zım’ın uslanmaz şair yüreği buna isyan ediyor; ama
hiç bir zaman “rejim muhalifi”denen döküntü
yazar-çizerlerin arasına katılmıyor. 1960 yılında
Küba’ya gidiyor; orada sosyalimin filizlenişi Na-
zım’ı derinden etkiliyor. Fidel Kastro ve yoldaşla-
rına hayranlık duyuyor. Bunu hem “Havana
Röportajı” hem de “Saman Sarısı”şiirinde en güzel
şekilde ifade ediyor. “somos sosyalistas palente pa-
lente” (biz sosyalistiz ileri ileri!) diyerek bitiriyor
sözlerini. Büyük şair,yaşamı boyunca kimi hayal-
kırıklıkları yaşasa da, sosyalizme olan inancını hiç-
bir zaman kaybetmiyor; her zaman “sevdalı bir
komünist” olarak kalıyor. Yaşamının son yıllarında
yazdığı bir şiirde “yeniden vurdum mihenge inan-
dığım şeyleri/çoğu katıksız çıktı çok şükür” diyerek
aslında tüm yaşamını özetliyor.
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Herkesin bir Nazım Hikmet’i var. Vatan şairi Nazım, devrimci Nâzım Hikmet, partili şair Nâzım Hikmet,
yurtsever şair Nâzım Hikmet. Sadece bu kadar mı? Hayır. Devrimci bir şair çoğaltarak söyleyebileceğiniz her
şeydir. Çünkü hayatın tüm akarsuları dolaşır onların bilincinde.

Burjuvazi örgütlü mücadeleye, ve onun örgütlü sanatçılarına karşı uzlaşmaz sınıf tavrını sürdürüyor ve sınıf
kini azalmadan devam ediyor. Yenemediği, etkisini kıramadığı ya da satın alamadığı örgütlü aydınları örgüt bi-
lincinden kopartarak sadece “sanatın” içinde değerlendirmeye ve öyle anlamamızı sağlamaya çalışıyor. Sınıf
aydını olmak egemenlerin tahammül edemediği bir durumdur. Çünkü kitlelerin bilincinde, yaşamın soluk al-
dığı her yerde üretilen değerler hayatı örgütlemeyi sürdürüyor. Örgütlü mücadelenin uzağına düşmüş şairler ve
yazarlar da bizim aşkımıza ilişkin yazmakta ama, örgütlü mücadele konusunda burjuvaziden pek de farklı şey-
ler söylemiyorlar. 

Nâzım Hikmet’in partili bir aydın olması çok da dillendirilmiyor. Burjuvazinin korkusu aydının örgütlü
olmasıdır. Muhalif olması değil. Örgütlü mücadeleye uzak durarak, örgütlü olmanın sanatçı yaratıcılığını baskı
altına aldığını, yaratıcılığın engellendiği, örgütlü olarak sadece bir çevreye seslendikleri oysa ki, örgütsüz ola-
rak söyledikleri ve yazdıklarının daha geniş kitleler tarafından kabul görüldüğünü durmadan söylerler. Bunlar
burjuvaziden ödünç alınmış safsatalardır. Gerçek durum bu değildir. Kavganın getirdiği yükleri taşıyamama,
kendisi için bencil küçük dünyalar yaratma, sorumluluk duygusunun feda ruhunun zayıflayarak “eski solcu”
olmayı seçmeleridir. Bu telaş kendi korkularını gizleme telaşından başka bir şey değildir. Örgütlü aydınları kü-
çümsedikleri gibi kendileri de bu çemberin dışında dururlar. Oysa geçtiğimiz yüzyıla damgasını vuran aydın-
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lar, sanatçılar, şairler örgütlü partili sanatçılardır. Her-
kes Nâzım Hikmet’ten bahsederken onun bir partili
aydın olma özelliğine vurgu yapmaktan kaçınırlar.
Çünkü bu kendi konumlarını yadsıyan bir durumdur.
Nâzım Hikmet birçok şiirinde partisinden, yoldaşla-
rından söz eder. TKP tarihi bir anlamda Nâzım Hikmet
kavranarak anlaşılabilir. Nazım Hikmet’in eksikleri,
hataları ve başarıları, şiir serüveni, bu partili süreç
içinde değerlendirilmelidir. Bu bahiste Nazım'ın sanat-
parti ile ilgili düşüncelerini aktarmak istiyorum.
Nâzım Hikmet’in şiirlerini tahlil ederek değil doğru-
dan doğruya kendi söyledikleri aktararak yapacağım
bunu. Bunun için başvurduğum kaynak; Nâzım Hik-
met, “Sie Haben Angst vor Unseren Liedern”. “ Tür-
külerimizden Korkuyorlar” kitabından
yararlanacağım. Bu kitabın 1. Baskısı 1977 yılında ya-
pılmış ve kitap, Türkischer Akademiker und Künst-
lerverein e.v”, “Türkiye Akademikerler ve Sanatçılar
Derneği” tarafından hazırlanmış. Bu derneğin başkanı
Mehmet Aksoy kitabın editörlüğünü yapmış. Aslında
kitabı yeniden basmak gerekiyor. Nazım Hikmet'e
adanmış bu çalışmanın içinde Nâzım Hikmet tüm
yönleriyle incelenmiş. Değerli bir çalışma Nâzım fo-
toğrafları, desenler ve afişler fotoğraflarla şiirle gör-
selliğin öne çıktığı bir çalışmaya dönüşmüş.
Almancaya çevrilen şiirlerin yanı sıra birçok yazarın
Nâzım’ın ölümü ve kavgasıyla ilgili değerlendirme-
leri sunuyor bize. Bu çalışma içinde benim açımdan
öne çıkan 1958 yılında Paris’te Charles Dobzyns-
ki’nin Nâzım Hikmet’le yaptığı söyleşi öne çıkıyor.
Söyleşi çeşitli konularda derinlikli bir tartışmadan
sonra siyaset ve ozan tavrına geliyor ve Charles
Dobzynski soruyor;

“- Az önce, aynı zamanda ozan da olan siyasal
bir yöneticinin, özel bir yazınsal sorun karşısındaki tu-
tumundan söz ediyordunuz. Tersine, size göre siyasal
sorunlar karşısında ozanın tutumu ne olmalı? Onun da
oynayacak bir rolü, yerine getirilecek bir görevi oldu-
ğunu düşünür müsünüz? Kısacası, haksız olarak “bağ-
lanma” (engagement) adı verilen şeyin zorunluluğuna
inanır mısınız?

-Biliyorsunuz, 1923’ten beri Komünist Partisi
üyesiyim. ÖVÜNDÜĞÜM TEK ŞEY BU (ben büyük
yazdım). Bana öyle geliyor ki, devletler arasındaki
ilişkilerde yansızlık politikası yararlı ve etkili olabilir,
ama yazarlarda olmaz. Dünya tarihinde, çağının so-
runları karşısında büsbütün yansız ve edilgin kalmış

bir tek büyük yazar göstermek kuşkusuz güç olacak-
tır. Yansız olduğu sanılabilir ve söylenebilir, ama nes-
nel olarak hiçbir zaman yansız olunamaz. Bana
gelince ben kesinlikle yan tutmayı yeğlerim.   

Evet doğru, geçtiğimiz yüzyıla damgasını vuran
şairler, ressamlar, müzisyenler, edebiyatçılar bilim-
sanat insanlarının hepsi de örgütlü bir kavganın ay-
dınlarıdır. Elbette ki onları büyük kılan sadece
yetenekleri değildir, örgütlü olmak yaratıcılıklarını ge-
liştirdiği gibi, insanın özgürleşme mücadelesi sanatla-
rını biçimlendirdi aynı zamanda.

Asıl fırtına “PARTİLİ EDEBİYAT” konusunda
kopuyor ve partili olsun olmasın herkesin hücuma
kalktığı .Çünkü burjuvazin karşısına yeni bir edebi-
yatı koyuyorsunuz. 

Söyleşi sürüyor ve birçok konu yalın biçimde ya-
nıtlanırken Nâzım “kendi payıma ben kesinlikle bir
parti edebiyatından yanayım” diyor ve Charles
Dobzynski son sorusunu soruyor;

“- Parti edebiyatından ne anlıyorsunuz?”
Nazım yanıtlıyor
“-Ben konuyu Lenin’in anladığı gibi düşünmeye

çalışıyorum. İşte bu da çok güç; çünkü tüm derin dü-
şünceler gibi, Lenin’in düşüncesi görünüşte çok yalın.
Önce yazar olarak, Parti üyesi olarak, parti ile benim
aramda kurulan bağ, hiç de edilgin değil, ama etkin
bir bağ var. Bir değişim var: Parti bana bir şeyler verir
ve sıram gelince ben de ona bir şeyler vermeliyim. 

“Ben partiye Kongre tarafından onaylanmış bu-
lunan tüzük ve programı ile bağlıyım. Bu belli ilkeler
dışında kimseden buyruk almam. Kuşkusuz partinin
belgilerinden, tüm belgilerinden, onları halka yaymak
için, esinlenirim: ama onları gerçekten sanatsal bir dü-
zeye yükseltmeye çalışarak. 

“Öte yandan Partinin halkımın ruhunu benim
yapıtlarımdan öğrenip kavrayabileceği bir biçimde
yazmaya çalışırım. “ozanlar geleceği önceden se-
zerler” diyordu Engels eğer onlar geleceği önceden
sezmeye yetenekli iseler, o zaman bugünün sorun-
larını haydi haydi sezinleyebilirler. Parti tarafından
önerilen genel konular ile ozanın duyduğu şey ara-
sında çelişki olamaz.”

Yasadır bu, yeryüzünün her yerinde dalgalar kı-
yıları dövmeye, aşındırmaya devam ediyor. Biz de ka-
ranlığın kapılarını dövmeye devam edeceğiz, kapılar
kırılana kadar.
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NÂZIM'IN YÜREĞİ
Usanınca gerçeklerin yalanından,
kaygan, yüzsüz baskıdan,
tunç Nâzım'ı anımsarım
ve sesini

biraz hançerimsi :
"Merhaba kardaşım...

Ne o, neden yüzün asık öyle
Boş ver!

Yoksa şiir mi takıldı bir yerde?
Gel, birlikte bitirelim.

Paran mı yok?
Bakarız bir çaresine, dert değil.

Kız mı?
Aldırma bulunur..."

Oysa asıl kendisinde var bir şey,
içini kemiren

yüz çizgilerinden dehşetle akan :
"Hepsi iyi de,

şu yürek ağrısı...
Adam sen de

ağrıyadursun, yaşıyoruz ya..."
Kimisi için şiir bir roldür,
Kimisine bir dükkân,

kazançtır.
Onun içinse ağrıdır şiir,

rol değil.
Nâzım'ın yüreği de ağrıdı durdu işte.
Üzerine titreyen doktoru bir gün,
hani pek de güvenemiyerek,
tembih etmişti bana :

"Bakın" demişti,
"Keskin konulardan kaçının ki
ağrımasın Nâzım'ın yüreği..."

Hey gidi doktor...
Hastanız gitti.

Yaramadı çabalarınız.
Yüreğiyse onun

gizli gizli çarparak
sürdürdü ağrısını

ölümünden sonra da.
İçimdeki acı için ağrıyor,
Türkler için, Ruslar için ağrıyor,
kendisi gibi mapusta özgür olanlar için
özgürlükte mapus gibiler için

ağrıyor.
Hapisane acılarıyla yanan o yürek

- ölümden sonra bile -
dinlemiyor doktorları,

korkak olduğumuz zaman
ağrıyor.

neme gerek dersek
ağrıyor.

onun gibi açık yürekle :
"Merhaba kardaşım..."
diyemezsek ağrıyor...

Varsın ağrısın
hepsi için yüreklerimiz,
tek ağrımasın Nâzım'ın yüreği.

Yevgeni  YEVTUŞENKO

Çeviri: Ziya YAMAÇ
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Son yüzyıl içinde dünyada büyük etki yaratan roman, şiir, edebiyat, sosyalist sanatçılar tarafından ya-
zıldı. Toplumcu gerçekçi sanatın etkilerini sadece halk üzerinde değil, toplumun tüm bireylerinin üstünde
görebiliriz. Büyük yazarların, şairlerin eserlerine birçok yerde rastlayabiliriz.

Burjuva devrimleri çağında da büyük yazar ve sanatçılar çıktı. Bunlar, tüm burjuva sınırlılıklara rağ-
men büyük eserler verdiler. Bu dönemin edebiyatçıları, nesnel gerçeklik olduğu için, toplumda yaşanan çe-
lişki ve çatışmalara belli bir yer vermek durumunda kaldılar. Burjuva çağının edebiyatçılarını ve
sanatçılarını, büyük sanatçı yapan, toplumda yaşananları yapıtlarında yansıtmış olmalarıdır.

Sosyalist sanatçılar, toplumcu gerçekçiler ise, eserlerinde proleter devrimler çağının içeriğini yansıt-
tılar ve eleştirel gerçekçilerden daha ileriye gittiler. Çalışmalarında yeni bir farkındalık, yeni bir bilinç bi-
çimi ortaya koydular. Romanda, şiirde toplumcu gerçekçilik temelinde verilen yapıtlar, burjuva dönem
sanatçılarını çok geride bıraktılar.

İnsanların sosyalizme yönelmelerinde bu sanat eserlerinin büyük payı var. Toplumcu gerçekçi edebi-
yat, sanat bir yüzyıldır, sosyalizm saflarına yeni yeni taraftarlar kazandırıyor. Bugün de, aynı rolü oynu-
yor. Bu eserlerin okurlar üzerindeki etkisi dönüştürücü olmuştur. Ama biz, sosyalist sanatçıların, dünyayı
dönüştürme mücadelesinde ne denli önemli bir rol oynadıklarını yeterince kavramış değiliz.

19. yüzyılda, sosyalizm, ne kitleler içinde bu denli yaygındı ne de geniş bir sanatçı desteğine sahipti.
Sosyalizm yüzyıldır dünyada nesnel bir güç durumunda. Sosyalizm anlayışının geniş halk kitleleri içinde
bu kadar yaygın ve etkin olmasında, sanatçıların desteğinin olduğunu görmek gerekir. Sosyalizmin büyük
birikimini, sanat alanında verilen destek olmadan düşünemeyiz. Günümüzün Marksist hareketleri son de-
rece zengin toplumcu gerçekçi sanat ve edebiyat birikimine sahiptir. Dolayısıyla böylesine büyük bir güç
ve desteğe sahip olan komünistler çok daha ileri gidebilir.

Nazım'ı ve tüm toplumcu gerçekçileri, geniş halk kitlelerine, gerçek nitelikleriyle, komünist ve devrimci
yönleriyle tanıtmalıyız. Burjuvazi Nazım Hikmet'in Komünist niteliğini silikleştirmeye ve dolayısıyla onun, halk
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Nazım'ın Dizelerinin 
Devrimci Dönüştürücü Etkisi

C.Dağlı

Mücadelesi ve eserleriyle, sosyalizm kavga-
sına güçlü bir destek veren sanatçılardan biri de
Nazım Hikmet'tir. Nazım'ın şiirleriyle, yeni bir
dünya kurma mücadelesine desteği artarak sürü-
yor. Şairi okuyanlar ondan etkileniyorlar; bu etki
sömürü ve baskı dünyasına karşı oluşan potansi-
yeli büyütüyor. 
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kitleleri üzerindeki devrimci etkisini kırmaya çabalı-
yor. Nazım'ın yapıtlarının devrimci, dönüştürücü iç-
eriğini kitlelere anlatarak, daha çok insanı sosyalizmin
tarafına çekebiliriz. 

Nazım'ın şiirleri, bugün de okuyanların üzerinde
yaşama sevinci, insancıl duygular yaratıyor, onları he-
yecanlandırıyor, coşturuyor, ateşliyor ve insanca bir
gelecek için harekete geçme duygusu ve isteği oluştu-
ruyor. Kuşkusuz bunda, şairin, sanat gücünün büyük
bir payı var, fakat, asıl etkiyi yapan şiirlerin devrimci,
insani içeriğidir.

Nazım Hikmet'in şiirlerinde geleceğe büyük bir
güven var. Şairi esinlendiren, özgür ve insani bir ge-
leceğe duyulan büyük güvendir. İnsanların yeni bir ge-
leceğine, sömürücünün ve sınıfların olmadığı,
emekçilerin sömürülmediği, ezilmediği; işsiz bırakıl-
dığı, yaşam araçlarından yoksun bırakıldığı, dışlan-
dığı, sefalet içinde yaşadığı günlerin gerilerde kaldığı;
insanın kendisiyle ilgili kararları kendisinin özgürce
aldığı, kendi aralarındaki ilişkileri yeniden belirlediği
gelecek topluma olan güveni boş bir güven değil, di-
yalektik ve tarihsel materyalizme dayanır. Nazım'ın
yayımlanan mektuplarına, yazılarına bakılırsa, şairin
Marksist yöntemi ne denli doğru kavradığı açık olarak
görülür. 

Nazım, insanın özgür, mutlu ve yaşanılası gele-
ceği için, çok heyecanlı, coşkulu şiirler yazıyor, fakat
o, bir komünist olarak, böylesi bir yaşamın kendili-
ğinden doğmayacağını, ama bu doğumun uzun, sancılı
ve çetin bir mücadele sürecinin sonucu olacağını bili-
yor ve bunun büyük kavgasını şiirlerinde yansıtıyor.
Hümanist olmak, insani bir toplum özlemini ortaya
koymak, böylesi bir toplumun tarafında yer almak yet-
mez, bu büyük amaç için, her koşulda mücadele edil-
melidir. Nazım, yazmış ve yazdıklarına uygun
davranmıştır. Hayatı boyunca mücadele etmiş ve bedel
ödemiştir.

Kapitalist toplum, kendi yadsımasına doğru,
kendi yerini alacak topluma doğru ilerler. Kapitalist
toplumun ilerlemesi, çelişki ve çatışma içinde yol alır.
Kapitalizmin evrimiyle birlikte, toplumun ekonomik
gücünü tekeline alanlar, çok daha büyüyüp, güçlenir-
ken, işçi sınıfı ise tam bir gerileme içine girer. Burada
karşıt sınıfların birliği ve mücadelesi diyalektiği işli-
yor. Dolayısıyla, burjuva toplum altında ilerleme, sı-
nıflar arasındaki karşıtlığı ve çelişkileri derinleştirerek
en ileri noktaya varır. İnsanca bir toplumun kurulabil-

mesi için, toplumsal karşıtlıkların ve çelişkilerin çö-
zülmesi zorunlu koşuldur. Çelişkileri çözecek olan
sınıf, devrimci bir sınıf olarak proletaryadır. Nazım,
şiirlerinde, yazışmalarında bunu açık olarak ifade eder.
Toplumsal gelişmelere bakarak, gelmekte olanı gös-
termek yeterli değildir. Bir toplumun itici güçlerini net
olarak göstermek ve hangi sınıfsal güçlerin bizi gele-
ceğe taşıyacağını da göstermek gerekiyor. Komünist
bir sanatçı, proletaryanın sanatçısı, bunu açık olarak
ortaya koyar.

Nazım'ın coşkulu, etkileyici, devrimci dizelerini
çeşitli kitle etkinliklerinde okuyanların tümünün, şai-
rin söylediklerini anladığı ve ona uygun düşünüp, dav-
randığı söylenemez. Bugün, bu topraklarda devrimin
birçok koşulu biraraya gelmesine rağmen, kitlelere
devrimci bir ajitasyon bile yapmayanlar, onları dev-
rime hazarlamayan ve eylemleriyle, çalışmalarıyla
devrime hız vermeyenler, Nazım'ı hiç anlamamışlar-
dır. Nazım, bulunduğu koşullarda, halkı iktidarı ele
geçirmeye çağırıyor. Nazım'ın dizeleriyle bugünkü
mücadele arasında bir bağ kurulacaksa, ancak, kitleleri
iktidarı zorla ele geçirme, devrimi bugünden örgüt-
leme politik görevini, pratik olarak önüne koyarak ola-
bilir.

Burjuva çevrelerin tam da silikleştirmeye ve
unutturmaya çalıştığı Nazım'ın komünist ve devrimci
kişiliğidir. Onlar bunu Nazım'ı, proletaryanın bir şairi
değilde, egemen sınıfların ve ezilen sınıfların ozanı,
bir “vatan şairi” kimliğine büründürerek yapıyorlar.
Oysa ki o daima ezen sınıflara karşı, ezilen sınıfların
kavgasını vermiştir ve tüm sanatçıları bu kavga etra-
fında “taraf” olmaya çağırmıştır. Ne denli çabalarsa
çabalasınlar onlar Nazım'ı burjuva düzene karşı mü-
cadele etmiş biri olarak, unutturamazlar.

Amaç apaçık ortada, Nazım Hikmet'in kitleleri
devrimcileştirici, dönüştürücü ve sosyalizme kazanıcı
içeriğini soluklaştırmak ve belirsizleştirmek. Burjuva
çevrelerin, Nazım'ın sanatına bir itirazları yoktur. On-
ların asıl karşı oldukları ve unutturmak istedikleri, şi-
irlerindeki “aşırılıklar”dır, yani devrimci olandır. Bu
yönleri çıkar, onlar, şairin diğer yönlerini kabul eder-
ler. Tüm çabalarına rağmen, Nazım Hikmet'in sosya-
list gerçekçi bir sanatçı oluşunu, onun devrimci bir şair
oluşunu unutturamadılar. Nazım Hikmet'in şiirleri ve
şiirlerinin devrimci özü, işçi sınıfı hareketinde ezilen
sınıfların kavgasında capcanlı.
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Nâzım kardeşim
mavi gözlü Nâzım
mavi yüreğin
ve daha da mavi düşlerinle
sen ki karanlığa derin derin
baktığın zaman
en ufak bir kin duymadan
karanlığı bile mavileştirirsin
Nâzım
Sen ki bir kadeh şarap
ve güzel bir kadının diziyle
üzerinde sevdanın halk bayrağı
dalgalanan bir deniz köşesiyle
ufukları ağartır bir pencere açarsın
her şeyin yok olduğu yerde
ve tepelerden taşlar yuvarlanır keyifle
kayıklara kadar
ve sokak fenerinin altında
bir köpek düşlere dalar
Nâzım
senin küçük sokak çalgıcılarını gördüm
Galata köprüsü üstünde
senden birkaç dize saklıydı
keman kutularının içinde
söylemeye izinli olduklarından başka
birkaç dize
bulutlara bakarak bekliyorlardı
onları söyleyebilecekleri günü
(bazen bir keman Nâzım
sıkılmış bir yumruk gibidir
ve sıkılmış yumruğun içinde
bir kanat gizlidir)
Nâzım
grevci dok işçilerini gördüm
vinçler direkler şiirler arasında
çuvallar sandıklar güller arasında
ve büyük geminin yanında
bekleyen iki mavi ışık
demir almak üzereydi gemi
(Kim bilir hangi yolculuğa?)
kavgaydı bu sevdaydı bu
ve sen Nâzım kaptanıydın
sınırlardan öteye yönelen
bu yolculuğun

Nâzım
biri çıkıyordu geminin merdiveninden
kafeste kanaryalarıyla
pabuçlarının bağları çözük
“günaydın” demesi gerekirken
“kırmızı“ diyen biri
bir kadın ağlıyordu kapıda
balıkçı geçti
kimsenin gözüne ilişmeden
saatinin içinde
tozlu camın altında
küçük bir balık bağırıyordu
sen duydun onu ben duydum
ve istedim ki
en karanlık sözcüğü vereyim de
apak olsun yeniden
direttim bugünkü gibi
her zamanki gibi
hepimiz gibi
işte böyle, Nâzım
Ama sen Nâzım
hangi zindandan
gecenin hangi köşesinden
hangi ölümden olursa olsun
gülümsüyorsun
dünyanın gülümseyişini koruyan
o masmavi gülümseyişinle
Nâzım kardeşim yoldaşımız bizim
Merhaba Nâzım
Nâzım
sen bizi öyle çok sevdin
biz seni öyle çok sevdik ki
küçük adınla çağırır herkes seni
herkes sen der sana
Fransa da Rusya da Yunanistan da
Aragon da Nâzım
Neruda da Nâzım
ben de Nâzım
özgürlük ki adlarından biridir senin
o senin en güzel adın
Merhaba Nâzım

Yannis Ritsos

Çeviren: Cevat Çapan
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DESTANLARI
Destanlar, gerçek ya da kurgusal büyük aşkları

ve büyük kahramanlıkları dile getiren, belli bir ko-
nusu ve bu konuyu kapsayabilecek bir genişliği olan,
bazen nesirle bazen nazımla bazen nesir-nazım ka-
rışımıyla, bazen sözlü bazen yazılı olarak gerçekleş-
tirilen, olağanüstülük ögesine yer veren, çok zaman
elden ele dilden dile geçerek sayısız değişiklikler ve
çeşitlilikler kazanan anlatılardır. Bu geniş ve uzun
tanım, destanın yere ve zamana, kişiye ve topluma
göre ne değişik anlamlar kazanabileceğini gösteri-
yor.

Aşk ve kahramanlık temalarını işleyen karma-
şık konulu ortak halk masallarını destan diye belir-
lerken, herhangi bir yazarın bu temaları işleyen
konulu çalışmalarını da destan diye adlandırabiliriz,

yeter ki bunlar olağanüstülük ögesini belli bir insan-
lık durumuna, belli bir insan gerçeğine daha yalın ve
daha belirgin açıklamalar getirebilmekte kullanmış
olsunlar. Bu olağanüstülük bazen örneğin bir insa-
nın aynı anda bir başka yerde görülebilmesi ölçü-
sünde büyük olur, bazen bu olağanüstülük zaten
kolay kolay gerçekleşmez olan bir olayın, kırk yılda
bir gerçekleşebilecek bir olayın, bir gerçekleşmiş
olayın gerçekliğini yüksek seslerle ve kalın çizgi-
lerle vurgulamak düzeyinde belirlenir. 

Bir şairin destan yazmaya kalkması oldukça güç
bir çabayı göze alması demektir. Tema şiirselliği ne
ölçüde çağrılarsa, konu şiirselliği o ölçüde yadırgar.
Konuyla şiirselliğin gerçek uyumuna ulaşabilmek
için şairin büyük bir ustalığa varmış olması gerekir.
Biz zaman zaman romanla uzun hikayeyi boylarına
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bakarak karıştırdığımız gibi, destanla uzun şiiri de
boylarına bakarak karıştırırız ve uzun şiirler yazan
bir şaire destansı ürünler veren bir şair deyip çıkabi-
liriz. Oysa Nazım Hikmet, şiir serüveni boyunca,
özellikle 1951 -1963 döneminde, oldukça uzun ve
çoğu nesre yaklaşan- şiirler yazmıştır ama, bunlara
birer destan dememiz doğru olmaz. Uzun şiirin des-
tan olabilmesi için, onda konu bütünlüğünün temel
öge olarak belirlenmiş olması gerekir. Yoksa bazı
planların anlatıldığı bir uzun şiir hiçbir zaman bir
destan değildir.

Nazım Hikmet, birazdan ele alacağımız pek de-
ğerli destanlar bıraktı bize. Onun bu destanları şiir-
selliğin pek yüksek noktalara ulaştığı, konu
bütünlüğüyle anlatım ustalığıyla, insan yorumuyla,
dünya görüşünün açık ve aydınlık bir biçimde ortaya
konuşuyla bizi saran yapıtlardır. Bu yapıtlar Türk şii-
rinin ölmez yapıtları arasında yer almaktadır. Nazım
Hikmet’in destanları, yaratılış sırasıyla, Jakond ile
Si-Ya-U (1929), Benerci kendini niçin öldürdü
(1932), Taranta Babu’ya mektuplar (1935), Simavna
Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı‘ dır (1936).
1941’ de Bursa Hapishanesinde başladığı Memle-
ketimden İnsan Manzaraları (1966-1967) gerçek bir
destan olmaktan çok, destansı parçaları olan bir
olaylar ve portreler kitabıdır, onun bu kitabını da biz
bu bölümde ele alacağız.

JAKOND İLE Sİ-YA-U
Jakond ile Si-Ya-U olağanüstülük ögeleriyle

dolu imgelemse1 bir olayı anlatır ve bu yanıyla tam
bir destan özelliği gösterir. Akıcı bir dille yazılmış,
şiir yükü yer yer çok yoğun olan bu destanda baş-
lıca anlatımcılar Jakond ve “destanın yazarı“dır: Ja-
kond, bilindiği gibi, ünlü Foransalı ressam, yontucu,
mimar, mühendis, yazar, müzikçi, anatomici Leo-
nardo da Vinci’nin (1452-1519) en ünlü tabloların-
dan biridir, daha doğrusu çok ünlü iki tablosundan
biridir. Asıl adı La Gioconda (1503-1506) olan bu
yapıt, büyük bir olasılıkla Floransalı Francesco del
Giocondo’nun karısı Mona Lisa’nın portresidir, bu
yüzden Mona Lisa diye de bilinir.

Vinci bu değerli yapıtı Fransa Kralı François I’e
satmıştı. 1911 ‘de Louvre (Paris) Müzesi’nden çalı-
nan La Gioconda 1913 ‘te bulundu ve yerine yerleş-
tirildi. Jakond ile Si-Ya-U’da Jakond’un gizlice
müzeden alınması motifi bu çalınma olayının etki-

siyle konmuş olmalıdır. O Jakond’un Louvre’da canı
sıkılmaktadır. Yüzünün bir yanındaki hafif ve tatlı
gülümseyişle ünlü Jakond’un sıkıntısı müzelik ol-
manın, devinimsiz, etkisiz kalmanın sıkıntısıdır. Mü-
zeler güzeldir, müzelik olmak kötü. Jakond da
müzeliktir. Jakond, yüzündeki o duru ve ılık gülüş-
ten de bıkmıştır, gülümsemek göreviyle yükümlü-
dür çünkü. “Çatlarken sıkıntıdan yüzümde yağlı
boya / mecburum durup dinlenmeden sırıtmaya. “Ve
Jakond, sıkıntısını unutmak için, bir anılar defteri
tutmaya karar verir. Anılarını muşambanın tersine
yazacaktır. “Yazıyorum sırtıma, / tebessümü meşhur
olmanın elemini.” Jakond, kendisi gibi ünlü birçok
yapıtla yan yana yaşamaktadır. Oysa, örneğin ne
kendi gülüşü, örneğin ne Felemenk ressamlarının
çizdiği tanrısal görünümlü çıplak kadınlar ona artık
bir şey söylemektedir. Felemenk ressamlarının çiz-
diği kadınlar da boş yaratıklardır. Bu kadınlar çıplak
olmasalar da ipekli don giymiş olsalar ne çıkacak:
“inek+ipekli don=inek. “ Bir gün bir Çinli gelir mü-
zeye: Si-Ya-U ( “Nazım Hikmet’in destan kahrama-
nının prototipi Moskova’da Doğu Halkları
Emekçileri Komünist Üniversitesi’nde okurken ta-
nıştığı Çinli komünist şair Emi Syao’dur. (..) Syao,
Leonardo’nun büyük yaratıcılığına o denli hayran-
mış ki, arkadaşları, şaka olarak, Jakond’un sevgilisi
diye adlandırmışlar onu.” Ekber Babayef, Yaşamı ve
yapıtlarıyla Nazım Hikmet, çev.: Ataol Behramoğlu,
Cem Yayınevi, 1970, s. 146.)). Jakond ve Si-Ya-U
göz göze konuşurlar. Gündüzleri kumaş dokuyan,
geceleri okuyan bu adam Jakond’a tutkundur. Ja-
kond tombul Rönesans ressamlarının adını unut-
maya, Çinli nakkaşları merak etmeye başlar. İki
sevgiliden biri sömürgeci bir toplumun tarihsel ürü-
nüdür, öbürü sömürgeciye karşı savaşan bir toplu-
mun savaşçısı. Bir gün Si- Ya-U sorar Jakond’ a:

Tankların kırk ayaklı tekerlekleriyle 
pirinç tarlalarımızı ezer,
şehirlerimizde
Cehennem imparatorları gibi gezenler 
senin 
seni yaratanın nesli mi?

Çinli müzeye gelmez olur. Burada Nazım Hik-
met bekleyişin, ayrı düşüşün acısını pek güzel bir
benzetmeyle anlatır Jakond’un ağzından:
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Benziyor günlerim 
bir istasyonun 
bekleme salonuna.
Gözlerim dikili 
demiryoluna...

Jakond, sevgilisinin sınırdışı edildiğini öğreni-
yor, o zaman kendisini böyle bir gülüşle, böyle acı-
ların, kavgaların dışında bir varlık olarak yaratan
yaratıcısına lanet ediyor. Bu arada pek olağanüstü bir
olayla karşılaşıyoruz. Destanı yazan kişi, Jakond’u,
“tek satıhlı“ bir uçakla müzeden kaçırıyor. Jakond,
epeyce yol aldıktan sonra, fırtınayla cebelleşen bir
İngiliz gemisine biniyor. Deniz duruluyor. Jakond,
Şang-Hay kentine çıkıyor. Si- Ya-U’yu aramaya baş-
lıyor. Jakond, Si- Ya-U’yu görüyor, ama onu görme-
siyle yitirmesi bir oluyor. Çan-Kay-Şi’nin celladı Si-
Ya-U’nun başını uçuruyor.

İşte böyle bir ölüm günü
Şang-Hay’da kaybetti Floransalı Jakond 
Floransa’dan daha meşhur olan tebessümünü.

Jakond artık o güzel gülüşlü Jakond değil, kav-
gacı Jakond’dur, yüreği insan için çarpan, yumruğu
insan için sıkılmış Jakond’dur. O artık günümüzün
savaşan insanından, halk insanından biridir.

Jakond’u
düşman elinde 
bir şehrin kapısından

gece gizli çıkarken gördüm.
Onu süngülerin çatıştığı bir kapışmada 
bir Britanya zabitinin 
gırtlağını sıkarken gördüm.
Onu 
içinde yıldızlar yüzen mavi bir su başında
bitli kirli gömleğini yıkarken gördüm...
…………….
Son vagonda gördüm onu 
başında tüyleri yoluk bir kuzu kalpak 
ayaklarında çizmeler 
sırtında meşin ceket 
bekliyor nöbet...

Şimdi Şang-Hay’ da Fransız divanı harbindeyiz.
Sanık: Jakond. Evet, Jakond idam edilecektir.

Jakond’u yaktılar.
Kıpkırmızı bir aleve boyandı Jakond.
Güldü içten gelen bir tebessümle 
gülerek yandı Jakond.

Nazım Hikmet destanının başında, bize, insanlık
için yükümlülükler taşımayan sanatın bir sıkıntı, bir
bunalım, bir kendine ağır gelme sanatı olduğunu öğ-
retir. Buradan genel olarak şu fikri çıkarabiliriz: insan
için gerçek güzellik ancak bir eylem içinde ve bir
amaca göre yaratılan güzelliktir. Buradan, sanatın işl-
evi sorununa ulaşırız. Nazım Hikmet’in Moskova’da
tasarlamış olduğu bu destan Marx’çı sanat anlayışı-
nın temel ilkesini açıklayan savlı bir yapıttır. Buna
göre, bir sanat yapıtı, belli bir duygunun, belli bir dü-
şüncenin bireysellik düzeyinde ortaya konularak belli
bir güzelliğin, belli bir mutlak güzelliğin gerçekleş-
tirildiği bir yapı, ancak dolaylı olarak etkin olabilen
bir yapı demek değildir; bir sanat yapıtı, belli bir duy-
gunun ya da belli bir düşüncenin, belli bir temanın
ya da belli bir konunun toplumsal düzeyde ve evren-
sel bir uzanımda ele alındığı doğrudan doğruya etkin
bir yapıdır, güzelliği yapısal özelliğini oluşturan top-
lumsallığıyla koşullanmıştır ve toplumla sanatçı ara-
sındaki sürekli etkileşimin ürünü olmakla
toplumsal-tarihsel bir önem ve değer taşır. Gerçek
sanat yapıtı, toplumculuk savı taşıyan sanat yapıtı
toplumda yapıların dönüştürülmesine doğrudan doğ-
ruya katkıda bulunarak, geleceğin mutlu, kurtulmuş
insanını yaratma çabasının gerçekleştirilmesine kat-
kıda bulunur. Jakond’un Şang-Hay’da yakılışı, sana-
tın insanlık uğruna ne büyük yükümlülük taşıdığını
anlatmak bakımından pek ilgi çekicidir: elbette öl-
mekle görevli değildi Jakond, ama savaşan, ama
ölüme gülebilen, ölürken gülümseyebilen bir insan
olmakla görevliydi. Gülerek ölme motifi, daha doğ-
rusu ölürken gülebilme motifi toplumcu sanatın sık
sık kullandığı bir motiftir ve savaşçı sanatçının inan-
çlılığını, dirençliliğini, yolundan dönmezliğini, baş-
kaları için yaşamaya ve gerektiği zaman başkaları
için ölmeye tutkunluğunu simgeler.

Nazım Hikmet, Jakond ile Si-Ya-U’da Çin’ deki
devrimci mücadeleyi de dolaylı olarak anlatmıştır,
konunun ayrıntılarına girmeden. Çan-Kay-Şi’de, Ja-
kond’u yargılayan Fransız divanı harbi de oldukça
bulanık olarak konmuştur bu destanda. Ama ger-
çekte, Nazım Hikmet’in bu yapıtta gerçekleştirmek
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istediği fikir, Çin’deki mücadeleyi anlatmak fikri
değil, daha genel düzeydeki bir temayı, sanatçının
toplumsal yükümlülüğü temasını işlemektir.

Jakond ile Si-Ya-U destanına dikkatli bakmaz-
sak, Nazım Hikmet’in ünlü bir yapıtı aşağıladığı gö-
rüşüne saplanabiliriz. Bu, elbette, bizim açımızdan
yanlışa düşmek olur, ayrıca tarih bilincine ermiş bir
kişiyi yanlış yargılamış oluruz. Nazım Hikmet bu ya-
pıtında o ünlü tabloyu elbette aşağılamaz, çünkü
Nazım Hikmet sanatın da, düşüncenin de bugün her
tek yanlı bakışımızda bize ters gelen, yabancı görü-
nen bazı evrim noktalarından geçerek bugüne geldi-
ğini biliyordu. Çok basit bir gerçeği, XVI. yüzyılda
Picasso, XX. yüzyılda Vinci olunamayacağı gerçe-
ğini biliyordu. Nazım Hikmet burada böyle bir yar-
gılama çabası içinde değildir. Tersine, sanatın
nerelerden geçerek bugüne geldiğini, dünkü işleviyle
bugünkü işlevi arasında dağlar kadar uzaklık bulun-
duğunu anlatmak istemiştir. Jakond’un ölümün eşi-
ğindeki gülümseyişi, kuşkusuz o eski
gülümseyişinden çok değişiktir: sevinç ve acı bütün
çağların bütün insanlarında ortak olsa da, duyguları-
mız yaşama biçimimizle, daha doğrusu içinde bu-
lunduğumuz toplumsal-tarihsel koşullarla belirlenmiş
olduğundan, acılarımızın ve sevinçlerimizin anlamı
ve dolayısıyla bir davranış biçimi olarak dışa vuruşu
değişik olacaktır.

Jakond ile Si-Ya-U’nun bildirisini kısaca şöyle
özetleyebiliriz: çağımızın sanatçısı için -çağımızın
sanatçısı artık zorunlu olarak toplumcu sanatçıdır,
sanat artık toplumsallığın dışında düşünülemez- in-
sanları eğlendiren, dinlendiren, onların gözüne hoş
görünen, onları ruhsallığın derin ve öznel kıvrımla-
rında oyalayan sanat yoktur, ama topluma katılan,
toplumu dönüştüren, eylemci, yükümlü sanat vardır.
Nazım Hikmet bu destanında çağdaş toplumcu sa-
natçının sanat görüşünü açıklar.

ŞEYH BEDREDDİN DESTANI
Kısaca Şeyh Bedreddin destanı diye anılan Si-

mavna kadısı oğlu Şeyh Bedreddin destanı, Nazım
Hikmet’in 1933 ‘te hapisanedeyken tasarlamış ol-
duğu bir çalışmadır, Türkiye’den ayrılmadan önce
Türkiye’de yayımlayabildiği son kitabıdır. Destanda
XV. yüzyılın ünlü köylü ayaklanmacısı Şeyh Bed-
reddin’in ve çömezlerinin amaçları ve eylemleri an-
latılır. 1936’da yayımlanır yayımlanmaz soldan ve

sağdan yıldırımlar çekmiş olan Şeyh Bedreddin des-
tanı, Marx’çı dünya görüşünün herhangi bir yorumu
olmaktan çok, tarihteki bir köylü ayaklanması ola-
yını Marx’çı dünya görüşü içinde değerlendirmeyi
amaçlayan bir açıklamadır. Destanın yayımlanma-
sıyla gelen sert yargılara karşı Nazım Hikmet yapıtı-
nın sonuna Şeyh Bedreddin destanına zeyl adlı bir
bölüm koymuş ve büyük ölçüde Lenin’in görüşlerini
özetlediği bu zeylde yani ekte saldırılara Lenin’in ağ-
zından karşılık vermiştir.

Şeyh Bedreddin olayını Nazım Hikmet “Darül-
fünun İlahiyat Fakültesi tarihi kalem müderrisi Me-
hemmed Şerafeddin Efendinin 1925 senesinde
Evkafı İslamiye matbaasında basılan Simavna kadısı
oğlu Bedreddin isimli risalesini” okuyarak öğren-
miştir. Bu risalede verilen bilgiye göre Şeyh Bedred-
din yıllarca Mısır’da kalmış, burada iyi bir öğrenim
gördükten sonra Edirne’ye dönmüş, Çelebi Sultan
Mehmet kardeşlerini yenip tahta geçince Şeyh Bed-
reddin’i İznik’te “ikamete memur” eylemiştir. Şeyh
Bedreddin İznik’te yaşamaya başlamış, burada Vari-
dat adlı kitabını yazmış, daha sonra eyleme geçmiş-
tir. Şeyh Bedreddin’in eylemini çömezleri
başlatmışlardır: Çömezi Börklüce Mustafa Aydın’a,
Torlak Kemal Manisa’ya geçmiştir. Her ikisi de ho-
calarının görüşlerini yaymaya başlamışlardır: Ka-
dınların dışında tüm mal ve mülk insanların ortak
malıdır. Börklüce Mustafa ve Torlak Kemal kendile-
rine çok sayıda yandaş bulmuşlardır. Bu arada Şeyh
Bedreddin de İznik’ten kaçmıştır. Ancak bir süre
sonra, üçü de, Osmanlı kuvvetlerine yenilerek idam
edilmişlerdir. Nazım Hikmet bu destanda işte bu
olayı anlatır.

Kahramanlık ögesine baş yeri veren bu destan,
Nazım Hikmet’in bundan önceki destanlarına göre
daha arı bir dille yazılmıştır, onlara göre daha lirik ve
daha yalın bir anlatıma sahiptir. Destanda kahraman-
lık ögesi konu gereği birinci yeri almış olmakla bir-
likte, olağanüstülük ögesi gene konu gereği bir
ölçüde geriye atılmış, çarpıcı imgeler kullanılmış
ama süslemecilikten kesinlikle kaçınılmıştır, daha
çok tanıtlamalara, basit ve yapmacıksız tanıtlamalara
öncelik verilmiştir. Ses ve söz tam bir uyum içinde
bağdaştırılmış, yüksek sesli anlatıma pek az yer ve-
rilmiştir. Benzetmeler oldukça çarpıcı bir biçimde
kullanılmıştır:
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Sapı kanlı, demiri kör bir bıçaktı
sıcak.
………
Neredeyse tatlı bir söz gibi 

ilk damla düşecekti yere.

Destanın nesirle yazılmış bölümlerinde yer yer
masalsı bir söyleyişe, yer yer tekerlemeci bir anla-
tıma rastlarız. Nazımla yazılmış bölümlerde de
zaman zaman Osmanlı döneminin anlatım biçimini
bulmaktayız: “Torlak Kemal’i anda bulup anı dahi
anda asmış“ vb. Şeyh Bedreddin Destanı‘nda şiir açı-
sından ve fikir açısından çarpıcı bölümler azdır.

Ancak, Şeyh Bedreddin ve arkadaşlarının dü-
şüncelerini özetleyen şu bölüm eşsiz bir güzelliktedir:

Hep bir ağızdan türkü söyleyip 
hep beraber sulardan çekmek ağı, 
demiri oya gibi işleyip hep beraber, 
hep beraber sürebilmek toprağı, 
ballı incirleri hep beraber yiyebilmek, 
yarin yanağından gayrı her şeyde 
her yerde, 
hep beraber!
diyebilmek
için 
on binler verdi sekiz binini.

Destanın bir yerinde Nazım Hikmet şu görüşü
ortaya koyar: Şeyh Bedreddin ve adamlarının yenil-
mesi elbette tarihsel, toplumsal, iktisadi koşulların
sonucudur, elbette akıl bunu böyle kabul ediyor, ama
yürek onların yenilgisini benimsemiyor. Bu görüşü
ortaya koyduktan sonra Nazım Hikmet bir dip no-
tuyla savunuya geçer, bazılarının bu görüş karşısında
kafayla yürek ayrılmaz görüşünü öne süreceklerini,
oysa insanın, yürek taşıyan bir varlık olarak, doğru-
ları doğru diye belirlerken, doğruların getirdiği deği-
şik duyguları yaşamaktan geri kalamayacağını
belirtir. İstemediğimiz bir sonuç aklımıza yatsa da
bize acı verecektir.

Zeyl bölümünde, Lenin’in sözlerine dayanarak,
şu görüşü işler Nazım Hikmet: Bir ulusun insanı, ta-
rihindeki yüz ağartıcı olaylardan onur duymalı, ev-
rensellik adına bundan sakınmaya kalkmamalıdır.
Buradan şu temel görüşe ulaşır: Başka ulusları ezen
ulus özgür olamaz.

Şeyh Bedreddin Destanı‘nın düşünsel yanı biraz
dağınık ve biraz eksik kalmıştır. Nazım Hikmet’i bu
çalışmasında Şeyh Bedreddin olayından ulusallık so-
rununa bağlayan etkinin ne olduğu açıkça görülmü-
yor. Nazım Hikmet de bu eksikliği anlamış, Zeyl’de
şöyle demiştir: “Simavna kadısı oğlu Şeyh Bedreddin
destanı adlı risaleme bir önsöz yazmak istemiştim.
Bedreddin hareketinin doğuş ve ölüşündeki sosyal-
ekonomik şartlar ve sebepleri tetkik edeyim, Bed-
reddin’in materyalizmiyle Spinoza’nın materyalizmi
arasında bir mukayese yapayım demiştim. Olmadı.”
Gerçekte, zorluk, sanırız, böylesine önemli bir tarih-
sel olguyu tarihsel belge yokluğundan ötürü iyi de-
ğerlendirememekten gelmektedir. Osmanlı tarihiyle
ilgili kaynakların çok az ve sallantılı oluşu bizi top-
lumumuzun uzak geçmişiyle ilgili araştırmalarda her
zaman eksik bırakacaktır. Tarihsel bir olguyu değer-
lendirebilmek için, sağlam bir bakış açısına sahip
olmak kadar nesnel verilere sahip olmak da önemli-
dir.

Nazım Hikmet, yapıtının sonunda, Bedreddin’in
girişimini bütün büyüklüğü içinde inceleyecek kalın
bilim kitaplarının yazılması gerektiğini belirtir bu
yüzden. Bu tür kalın kitapların yazılması olanağı var
mıdır? Şeyh Bedreddin’in Varidat’ını bugünkü dile
çeviren ve çevirinin başına geniş bir inceleme koyan
Cemil Yener şöyle demektedir: “Şeyh Bedreddin
Mahmut, günümüzden tam beş yüz elli yıl önce asıl-
mış. Onu yakalayıp getirenlerin, yargılayanların,
asanların hiçbiri, gördüklerini yaptıklarını yazma-
mışlar. Onunla konuşmuş olanların, onun hakkında
yazdıklarından birkaç cümle gelmiş. Bunlar da yu-
varlak sözler. (..) Bedreddin hakkında bilgi veren en
eski tarih belgelerinden biri Aşıkpaşazade tarihi’dir.
Bilgisiz bir derviş olan Aşıkpaşazade, ya bir çıkar
umduğu kimseye yaranmak için ya da Şeyhin dü-
şüncelerini çok aykırı bulduğu için yazdıklarını kinle
yoğurmuş. (..) Bedreddin hakkında bilgi veren tarih-
çiler, ya hükümdarın adamıdır, onun ekmeği ile bes-
leniyor; ya da ondan bir şeyler bekliyordu. Bilgilerini
ise, kendi sınıflarından almışlardı. Bu yazarların bilgi
düzeyleri de şöyle böyle idi. (...) Şeyhi tanımak da
zor. Elde bulunan eserlerinin çoğu dinle ilgili. Din ki-
tabı yazan, eserine kendi kişiliğinden bir şey katamaz
pek. Dolayısıyla Bedreddin’in gerçek çehresini on-
larda aramakla önemli bir sonuca ereceğimizi san-
mam” (Şeyh Bedreddin, Varidat, Inceleme ve çeviri:
Cemil Yener, Elif yayınları, 1970, s.5-7.) 
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Şeyh Bedreddin’le ilgili tarihsel kaynakların za-
yıflığından ötürü düşünsel yanı ister istemez bulanık
kalmış olan Şeyh Bedreddin destanı, tutarlı bakış açı-
sıyla, abartılmamış duygu yüküyle, arı ve güçlü an-
latım örgüsüyle dikkatimizi çekmektedir.

MEMLEKETİMDEN 
İNSAN MANZARALARl
Memleketimden İnsan Manzaraları Nazım Hik-

met’ in şiir yaşamında oldukça eski bir tasarının ve
uzun sürmüş bir çabanın ürünüdür. Şair bir zamanlar
“Ünlü Adamlar Ansiklopedisi” adlı bir kitap yazmayı
düşünmüş. Bu kitapta ünlü generalleri, sultanları,
sanat adamlarını, bilginleri, güzellik kraliçelerini, ka-
tilleri, milyarderleri değil, işçileri, köylüleri, esnaf-
ları anlatacakmış. Almanlar Rusya’ya saldırınca, şair
de bir XX. yüzyıl tarihi yazmayı kurmuş. Çeşitli
uluslardan, çeşitli sınıflardan insanların yaşamı anla-
tılacakmış bu tarih kitabında da. Ve bu kitapta kur-
gusal kişiler yaşamış kişilerle yan yana
bulunacakmış.

Bunları Memleketimden İnsan Manzaraları‘nın
Kasım 1961 tarihli önsözünden öğreniyoruz. önsözde
bir de şu bilgiler var:

Bu tarihin adını “İnsan manzaraları“ olarak dü-
şünmüş şair. Ve bir de bu tarihi “ne sırf nesir, ne sırf
şiirle yazmak olur” diye düşünmüş. Amacı, şiir tek-
niğini temel almak ve ayrıca nazmın bütün olanakla-
rını kullanmakmış. Bu büyük yapıt işte bu tasarıya
göre gerçekleşmiş. “Hapisten çıktığım zaman altmış
altı bin satır yazılmıştı. Hürriyete kavuşuşumdan bir
yıl kadar sonra memleketten ayrılmak zorunda kal-
dım. İnsan manzaralarını yanıma alamadım, yakala-
nırsam yok ederler kaygısına kapıldım. (..)
İstanbul’da kalan biricik sayı parçalara bölünerek
dost evlerine dağıtılmıştı. Moskova’ya geldikten
biraz sonra bunların ya polisin eline geçtiğini ya da
yakıldığını haber aldım. Bazı parçalar daha ben ha-
pisteyken Paris’e gidebilmiş, basılabilmişti. Altmış
altı bin satırdan yalnız bunlar kalmıştı. Aradan yıllar
geçti ve 1956’da polisten ve ateşten kurtulan bazı
parçalar Moskova’ya gelmeye başladı. Bugün elimde
on yedi bin satır var.” Memleketimden insan manza-
raları sonradan eklenen bazı parçalarla yirmi üç bin
satıra ulaşmıştır. Ama bu sayılar acı bir gerçeği, ya-
pıtın aşağı yukarı onda yedisinin yitirilmiş olduğu
gerçeğini ortaya koymaktadır.

Nazım Hikmet, Memleketimden İnsan Manza-
raları‘nda kurgusal ya da gerçek olayı ya da kişiyi,
soyutlamalar yapmadan, somut konumları içinde ele
alır, bu olayları ve kişileri sıkı bir mantıksal olay ör-
güsü düzeni kaygısına kapılmadan birbirine bağlar,
her bir olayda ve her bir kişide bir insanlık durumunu
saptar, böylece insanın yücelikleriyle zayıflıklarını
yan yana koyarak insan dünyasının özel bir topla-
mına ve genel bir görünümüne gerçekçi bir tutumla
ulaşmaya çalışır; ortaya koyduğu şey bir toplumun,
daha doğrusu bütün bir insanlığın güçlülükleri ve
güçsüzlükleridir, özellikle İyi’nin Kötü‘yle kıyasıya
bir çarpışmasıdır. İnsan dünyasına daha çok ahlak
açısından yorumlar getiren bu büyük yapıtta kişiler
ve hatta olaylar her şeyden önce sivri yanlarıyla ele
alınırlar, en büyük çirkinlikleriyle ve en büyük gü-
zellikleriyle, büyük yanlışlarıyla ve büyük doğrula-
rıyla. Böylece, olay örgüsüne ve kişilerin kişilikler
ve hatta tipler olarak belirmesine ağırlık veren roman
anlatımından çok, tek tek insanlık durumlarını sap-
tamaya dayanan öykü anlatımına ya da belgesel si-
nema anlatımına ulaşır. Kişileri sivri yanlarıyla ele
alma tutumu insan manzaralarını ülkücü bir çizgiye
oturtmaz, tersine gerçekçi bir çizgiye yerleştirir,
çünkü bu aşırılıklar gerçekliği bulandıracak biçimde
değil, gerçekliğin açıklanmasına kolaylık sağlayacak
biçimde, gözden kaçan durumların büyüteçle göz-
lenmesi biçiminde konulmuştur. İnsanın varolan ya-
nını büyük büyük göstermek gerçekliği daha rahat
görmemizi sağlayacaktır. Bu yüzden, insan manza-
ralarındaki bildiriyi ya da bildiriler bütününü, bir
aracı-yorumcuyu gerektirmeyecek biçimde kolay
kavrarız.

Memleketimden İnsan Manzaraları‘nda tek tek
insanlar çıkar karşımıza. Her yanından görülmeyen
sayısız olayın bazı yanlarıyla belirgin sayısız kahra-
manı birbiri ardınca geçer gözlerimizin önünden.
Herbiri belli bir durumu, belli bir insanlık durumunu
saptayarak, adlandırarak yerini bir başkasına bırakır.
Bir namusluyu bir satılmış, bir yoksulu bir zengin iz-
leyiverir. Bu kişiler ya yaşamış kişilerdir ya da ya-
şama olasılığı, yaşamış olma olasılığı olan kişilerdir.
Ancak bu kahramanların bazıları yapıt boyunca daha
önemli bir belirleyicilik işlevini yerine getirmek
üzere sık sık görünürler, öbürleri ikincil bir önem ta-
şırlar ve görünüp silinirler. Bu arada, olağanüstü
olanla, şaşırtıcı ve çarpıcı olan düz ve sıradan olanla
karışır ya da daha doğrusu bir karşıtlaşma uyumu
kurar. Karşıtlıkların ya da daha genel anlamda çeliş-
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kilerin genel görünümü içinde, doğru saptamalara
ulaşmaya çalışılmaktadır. Kahramanlık ögesi sık sık
birinci plana getirilir, böylece yaşamın en büyük
yükü olağanın sınırını zorlamaya çalışan ya da zor-
layan insanların omzuna yükletilir. Gerçek de böyle
değil midir, gerçekte yaşamın en büyük yükünü kah-
ramanlar çekmezler mi? Belki de yaşamın en canlı
en taze yanı olağanın sınırlarını zorlayan insanların
varlığıyla gerçekleşmektedir, öne atılan, gözünü bu-
daktan canını bıçaktan esirgemeyen insanların varlı-
ğında.

Memleketimden İnsan Manzaraları‘nda Nazım
Hikmet nazımla nesir arası bir anlatımı dener, daha
doğrusu nazımla nesri birbirine yaklaştırarak yeni bir
anlatıma ulaşır. Daha önceki destanlarında rastladı-
ğımız koyu şiirsellik burada durulur, hatta yer yer çok
aza indirgenir. Öyküyle şiirin buluştuğu yerdir bu-
rası. Tek tek görüntülerden, somut belirlenimlerden
giderek temel gerçeği ya da gerçeklerin temelini gös-
terebilme yolunda en güzel anlatım bu olmalı. Tek
tek görüntülerin, olayların, durumların sözkonusu ol-
duğu yerde yalnızca nazmı, su katılmamış nazmı kul-
lanmak anlatım olanağını çokça zorlamak olurdu,
hele böylesine büyük bir çalışmada. Toplumcu ger-
çekçi bir destanın dili elbette tüm anlatım olanakla-
rını kullanan bir dil olacaktır, çünkü böyle bir destan
insanı bütün genişliği ve derinliği içinde göstermek
zorundadır, ama insan manzaralarındaki duru, yalın
dili, şiirsizliğin şiirine ulaşmış dili yaratmak daha
başka bir şeydir. Gene de sonuç ortada bir sonuç ol-
mamış, ortaya çıkan ürün nesirden çok nazma yakın
düşmüştür; uyaklarla, benzetmelerle kurulmuştur,
dilin müzikli anlatımına bağlı kalınarak kurulmuştur,
imgelerle, çağrışımlarla örülmüştür. Çünkü, amaç, bir
olguyu ya da bir durumu kendi yapısı içinde sapta-
mak değil, bir olguyu ya da bir durumu bireysel ve
toplumsal bağlamları içinde irdelemek, açıklamak ve
yorumlamaktır; saptayıcılıktan öteye geçemeyen
kaba gerçekçi tutum böyle bir görevin üstesinden el-
bette gelemeyecektir. Amaç, gerçekliğin uygun bir
çevirisini yapmak değil, gerçek olanın en üst düzey-
deki anlatımına ulaşmaktır. Ancak, burada gerçekli-
ğin alanı uçsuz bucaksız bir alan olmasa da oldukça
geniş bir alan olarak belirlenmiştir. Çok malzemeyle
çok geniş anlatım olanağı yaratmak: insan manzara-
larında gözetilen yol budur.

Memleketimden İnsan Manzaraları, bu derinlikli
ve incelikli gerçekçilik anlayışı içinde, halkın çileli
yaşayışını ve halkı sömürenlerin çirkin dünyasını yan

yana ortaya çıkarır. Doğrularıyla ve yanlışlarıyla, ge-
rilikleriyle, saplantılarıyla, doğaüstüne bağlanışıyla,
kahramanlıklarıyla, efendilikleriyle, açlıklarıyla ve
açmazlarıyla koskoca bir toplum çıkar karşımıza.
Bunun yanında, sermaye sömürüsünün temsilcile-
riyle ve toplumdan soyutlanmış ve hiçbir yere otura-
mamış insanlarla da karşılaşırız. Bütün bunlar, bize,
öbür destanlarda yer yer açık yer yer örtülü sunulan
bildiriyi, insanın her şeyden önce insan olmakla insan
olmamak arasında bir seçim yapmak zorunda olduğu
görüşünü bir kere daha ama biraz daha değişik bir bi-
çimde duyurur: ‘) “insanda yürek dediğin taştan ola-
cak / yahut da dehşetli namuslu olacak yüreğin. “
Buradaki seçim bir dünya görüşünün, bir öğretinin
seçimi olmaktan önce ahlaki bir seçimdir, ama elbette
çıkış noktası da varış noktası da toplumsal olan bir
seçimdir. Ya taşyürekliliği seçeceğiz, o zaman tüm
insanlardan ayrı tuttuğumuz benimizi her şeye kar-
şın korunulması ve savunulması, doyurulması ve sür-
dürülmesi gereken bir varlık olarak göreceğiz. O
zaman iyilikçi tutumu kesinlikle yoksaymışızdır. O
zaman biz de Şahende Hanım gibi davranabiliriz:
Gebe kadına bir avuç kiraz vermemek için kiraz se-
petini tirenin penceresinden boşaltabiliriz. Ya da hiç-
bir yerin insanı olmamayı seçmek, soyut bir
insancılık, soyut bir insan sevgisi anlayışı içinde top-
lumdan soyutlanıp bir kıyıya çekilmek var. Bu da bir
bunaltı kaynağı olacaktır bizim için, çünkü tek ba-
şına değerli ve tek başına önemli kimse yoktur, insan
başkalarıyla olan ilişkileri içinde değer kazanır ancak,
ve insan bunaltı duygusunu başkaları için bir ölçüde
önemli olduğunu sezebildiği zaman aşar. Dr. Faik,
soyutlanmışlık bunaltısının en güzel örneğini ortaya
koyar: Gerçekte, şu ya da bu nedenle koptuğu bur-
juva sınıfının karşısına geçmek, halkın yanında,
içinde yer almak düşer ona. Oysa o beceremez bunu
ve zorunlu olarak çıkmaz yola düşüverir: Kendini öl-
dürür. Önemli olan ne Dr. Faik gibi yüreksiz, ne Şa-
hende hanım gibi taşyürekli olmaktır. Önemli olan
yürekli olmaktır, yüreğini insanlık yoluna koymuş ol-
maktır.

Memleketimden İnsan Manzaraları, öteden beri
büyük değer bunalımları yaşayan toplumun derin ke-
sitini koyar ortaya. Bu yapıt, bir destan, bir ansiklo-
pedi olmaktan çok, her tür insanı tanımlayan ve
örnekleyen bir sözlüktür, bireyselliklerin ilginç ör-
nekleriyle, şaşırtıcı görüntüleriyle resimlendirilmiş
büyük bir sözlük.

Nazım Hikmet!in Şiiri adlı kitaptan alınmıştır.
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“ Sen Prometenin çığlıklarını
kaba kıyım tütün gibi piposuna dolduran adam
Sen benim mavi gözlü arkadaşım
Kabil değil unutmam seni
26 Eylül 1943
seni yapayalnız bırakıp hapishanede
bir üçüncü mevki kompartımanda pupa yelken
koşacağım memlekete
Tren bir güvercin gibi çırpınarak istasyona girecek
Gözü yaşlı bir genç kadına beş senenin ardından 
kocasını getirecek
O dem ki boş verip istasyon halkına
Yanaklarından öperken sevgilimi
Sen neşeli mavi gözlerinle bakacaksın içimden
bana
O dem ki yürekten her şey atılacak
Ekmek, kin, hasret, fakat Nazım Hikmet
Sen şu kadar kilometre uzakta kalmama rağmen
Aydınlık yüreğimin duvarına dayayıp sarı saçlı başını
Batan bir yaz güneşi hüznüyle ağlatacaksın arkadaşını
Günler geçecek ekmek derdi çökecek omuzlarıma
Fabrika, makinalar tezgahım
Sana şeker kamışı, portakal yollayacağım
Karım yün çorap örecek, her hafta mektup yazacağız
Askere almazlarsa eğer
Unutabilir miyim seni
Tahtakurusu ayıkladığımız hapishane gecelerini
Ve radyoda şark cephesinden haber beklediğimiz
Müthiş anların küfürünü
Radyonun yanındaki duvara
Kurşun kalemiyle abus insan yüzleri çizmiştin
Unutabilir miyim seni hiç?
Hala beton malta boylarında duyuyorum
Takunyaların sesini!
Unutabilir miyim seni?
Dünyayı ve insanlarımızı sevmeyi senden öğrendim
Hikaye şiir yazmayı
Ve erkekçe kavga etmeyi, senden!”
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“50 yıl önce o sabah… 3 Haziran 1963 yani…Nazım Hikmet, sabah erkenden kalkıyor. Önce mutfakta
çayın suyunu koyuyor. Sonra tuvalete gidiyor. Tuvaletten çıkınca kapıya yöneliyor. Kapıyı tam açmıyor. Üstü
çıplak. Elini uzatıyor, kapının dışında, posta kutusundaki mektupları alıyor. Tam kapıyı kapatacakken kalp kri-
ziyle sarsılıyor. Kapının dibine çöküyor. Yeryüzünün dört bir yanından gelmiş mektuplar üstüne saçılıyor. Şii-
rimizin büyük öksüzlüğü o saat başlıyor.” 

1902’de başlamış büyük bir serüvenin bittiği anı böyle anlatıyor Nazım’ın  dostları.
Geçtiğimiz yüzyılın en tartışmalı insanlarından biri Nazım Hikmet. Kimine göre “memleket Nazım Hik-

met”, kimine göre “vatan haini”
Nazım’ın yaşadığı günler dünyanın büyük değişim yaşadığı bir dönem. İmparatorlukların çöküp ka-

pitalist bir dünyanın kurulduğu ama hemen yanı başında da proletaryanın sınıfsız dünya hedefiyle ayak-
landığı bir dönem.

Tek başına bir Nazım ne yapabilir böyle bir çağda, böyle bir dünyada? 
Nazım, gözlerini açıp dünyaya baktığında palazlanmaya çalışan emperyalist ülkelerin işgalinde bir vatan

buluyor. Ülke halkı silahlanarak büyük bir dövüşe hazırlanıyor.  O da bu dövüşe katılmak üzere düşüyor yol-
lara. İstanbul’dan Ankara’ya gitmek için yollar kat ediyor. Bir kısmını denizden, geri kalanını ise karadan yü-
rüyerek. 

Ankara’da yeni bir Türkiye için kollarını sıvayanlar önce heyecanla karşılıyorlar Nazım’ı. Ama onun
büyük isyan duygusunun yanında güdük kalıyorlar. Cepheye savaşmaya gitmek isteyen Nazım’ı oyalamaya ça-
lışıyorlar. 

Gençliği mücadeleye çağıran bir şiir yazmasını istiyorlar. Yazdığı şiiri okuyunca ödleri kopuyor. “Siz de
mi Satıldınız” başlıklı şiirde Osmanlı Padişah’ına söylenen “satılmış hünkar” sözcüğünden ürküyorlar. Şiiri san-
sürlüyorlar.

Aykırı bir Nazım var karşılarında. Sözünü sakınmayan. Gördüğünü tüm çıplaklığıyla ortaya koyan. TC’yi
kurmaya çalışan yöneticiler onu cepheye yollamaktan çekiniyorlar. Bir süre oyalayıp sonunda da önüne “Ela-
ziz (Elazığ) ya da Bolu” seçenekli öğretmenlik önerisi koyuyorlar.
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TC’nin 
Nazım Hikmet’e

Ettikleri
Mehmet Esatoğlu

6 Mayıs 1931 günü Nazım mahkemeye çıkarılıyor. İddiana-
mede bir dolu suçlama vardır. Bunlarda biri de Nazım’ın komü-
nist oluşunu ilan etmesini suç saymaktadır. Nazım’ın yanıtı ise
oldukça nettir “Komünist şairim ve daha esaslı komünist olmaya
çalışıyorum” 
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Bolu’da öğretmenliği seçen Nazım Hikmet arka-
daşı Vala Nureddin’le yollara düşüyorlar. Bolu’da on-
ları gerici bir çevre beklemektedir. Namaz
kılmamalarından saç biçimlerine, paylaştıkları şiirlere
kadar her şeyleri aykırı geliyor oradaki insanlara.

Nazım’ın kafası ise yeni dünya düşleriyle dolu-
dur. Bolu’da kendisini gerici kesime karşı korumaya
alan Ağır Ceza Reisi Ziya Hilmi Bey’den dinledikle-
riyle yepyeni coşkulara kapılıyor.

Kuzeyde başlayan bir devrimi konuşuyorlar ge-
celer boyu. Bu devrim eşit bir dünya yaratmaya so-
yunmuş bir devrimdir. Sömürünün baskının olmadığı
bir dünya hedefiyle yürüyen bir devrimdir. Bu devrim
Büyük Ekim Devrimi’dir.

Öğretmen maaşlarını ceplerine koyan Nazım
Hikmet ile Vala Nureddin devrimle buluşmak üzere
yollara düşüyorlar. Paranın geçerli olmadığı bir dün-
yaya doğru gittikleri düşüyle ellerindeki paraları rast-
gele harcıyorlar.

Uzun serüvenlerin ardından Moskova’ya vardık-
larında onları Marksizmi-Leninizm’i öğrenecekleri bir
okul, KUTV beklemektedir. 

Nazım KUTV’da izler bırakan bir öğrenci ola-
caktır. 84 ayrı ulustan öğrencilerle bir yandan tartış-
malar yapıyor, sahne gösterileri hazırlıyor, öte yandan
da bilimsel sosyalizm üzerine bilgilerini geliştiriyor
ve derinleştiriyor.

Bir yanıyla olgunlaşan bir adam var Nazım’ın
içinde, bir yanıyla çocuk. Bir gün soruyor kendi ken-
dine öldürülmekten korkuyor musun? 

“Korkmuyorum. Birden düşünmeden.. Hayır,
önce korktuğumu anladım, sonra korkmadığımı. Sa-
katlığa, topallığa, sağırlığa razı mısın bu uğurda,
verem illetine, yürek hastalıklarına? Evet , razıyım.
Ya Körlüğe? Körlük mü? Körlük. Dur, hiç düşün-
memiştim kör de olunabileceğini bu uğurda. Kalk-
tım, gözlerimi sımsıkı yumdum, dolaştım odanın
içinde, eşyaları, ellerimle yoklayarak, kapalı gözle-
rimin karanlığında odayı dolaştım, İki kez tökezle-
yip yere kapandım ama gözlerimi açmadım, sonra
masanın başında durdum, gözlerimi açtım. Razıyım
körlüğe de.”

Nazım KUTV eğitimi sonrası mücadeleye atıl-
mak üzere ülkesine döndüğünde Osmanlı köhneliği
üzerine oturtulmaya çalışılan bir cumhuriyetle kar-
şılaşıyor.

Emperyalist işbirlikçiliğinden başka bir yol seçe-
meyen egemen sınıflar ülkede çarpık bir kapitalizm
inşa etmektedirler.

Ülkede bir kesim olup bitenden mutludur. Cum-
huriyet yönetimin getirdiği yenilikleri övüp duruyor-
lar. Bunların bir kısmı da Atatürk sofrasının “hık”
deyicileridir. Ekim Devrimi’ni görmüş, yaşamış Na-
zım’a ise bunları yutturmak mümkün değildir. 

Nazım’ın açtığı “putları yıkıyoruz” savaşımı kar-
şısında tir tir titremeye başlıyorlar. Yakup Kadri Ka-
raosmanoğlu’ndan Hamdullah Suphi Tanrıöver’e
düzenin aydınları Nazım’a karşı büyük bir saldırı baş-
latıyorlar. Yakup Kadri “Nazım Hikmet’in şiirlerinin
bugünkü Türk cemiyetinde hiç yeri olmadığını zan-
nediyorum” diye yazarken Hamdullah Suphi “
…Bunlar putları değil, milli ediplerimizi, dâhilerimizi
yıkmak istiyorlar. Bu edebiyat tartışması değil komü-
nizm propagandasıdır” diyerek Türk Ocağı’ndaki mil-
liyetçi gençleri kışkırtmaya çalışıyor. 

7 Temmuz 1929’da aralarına iki sivil polisin so-
kulduğu 30 genç “putları yıkıyoruz” kampanyası ya-
zılarının çıktığı “Resimli Ay” Dergisi’ne geliyorlar.
Amaçları dergiyi kırıp döküp dağıtmak. Ancak Zeke-
riya Sertel ve Nazım Hikmet gençlerin karşısına çıkı-
yorlar. Onlarla yüz yüze konuşuyorlar. Böylece
provokasyon boşa çıkarılmış oluyor.

Nazım bir yanda “put”ları yerle bir ederken bu
toprakların devrimci şiirinden de örnekler ortaya ko-
yuyor. “835 Satır”, “Jokond İle Sİ-YA-U”,”1+1=1,
“Sesini Kaybeden Şehir” kitapları peşpeşe çıkmaya
başlayınca Ankara’da CHP çevrelerinde bir huzur-
suzluktur başlıyor. Nazım’ın “sınıf edebiyatı” yaptığı
“grevi öven şiirler yazdığı ve elini kolunu sallaya sal-
laya dolaştığı” konuşuluyor. Bu konuşmaların hemen
ardından 1 Mayıs 1931 günü polis elinde evrakıyla da-
yanıyor Nazım’ın kapısına. Ertesi gün de Nazım sorgu
yargıcının karşısındadır.

6 Mayıs 1931 günü Nazım mahkemeye çıkarılı-
yor. İddianamede bir dolu suçlama vardır. Bunlarda
biri de Nazım’ın komünist oluşunu ilan etmesini suç
saymaktadır. Nazım’ın yanıtı ise oldukça nettir “Ko-
münist şairim ve daha esaslı komünist olmaya çalışı-
yorum” 

Bu kararlı duruş içindeki bir sanatçıya TC’nin ya-
pacağı tek şey vardır o da onu bezdirene kadar üstüne
gitmek, onu engellemek, mahkemelerde, hapislerde
süründürmek ve yok etmek. 
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Çünkü Nazım aykırıydı. Yazdığı her satırı onların
uyduruk sisteminin köküne kibrit suyu ekiyordu. Onun
için de engellenmesi gerekiyordu. 

Yakın dostu İstanbul Şehir Tiyatrosu yönetmeni
Muhsin Ertuğrul bir gün evine gelerek hep oyun yaz-
maya teşvik ettiği Nazım Hikmet’ten bir oyun istiyor.
Nazım da “Kafatası” oyununu yazıyor. Oyunu okuyan
Ertuğrul çok beğeniyor. Başrol, doktor Dalbanezo’yu
da kendisi oynamak üzere oyunu sahneliyor. Oyun ka-
pitalist sistem içinde bilimin duruşunu irdelemektedir.

Her şeyin paraya endeksli olduğu bir dünyanın ür-
kütücü yüzünü doktor Dalbanezo’nun yaşam öykü-
sünde anlatıyor Nazım. Oyun ancak beş gece
sahnelenebiliyor. Kimilerince bugünlerde yere göğe ko-
nulamayan Atatürk Cumhuriyet’inde oyun engelleni-
yor ve gösterimden kaldırılıyor.

1930’ların ikinci yarısında Hitler yönetiminin bas-
kıcılığına özenen TC 1938 yılına kadar Nazım’ın her
çıkardığı kitabına birer dava açıyor. “Bu gün dünya ede-
biyatının baş yapıtlarından sayılan “Benerci Kendini
Niçin Öldürdü”, “Gece Gelen Telgraf” gibi tüm yapıt-
lar bu yargılamalardan nasibini alıyor. 

1937’den sonra ise Nazım üzerine baskılar bir çığ
gibi yağmaya başlıyor. “Harp Okulu Davası” diye ün-
lenen davadan 15, askeri isyana kışkırtmaktan 20 sene
hapis verilerek ona son darbelerini indiriyorlar.

Nazım Hikmet 13 yıl uydurulmuş suçlardan dolayı
hapis yatıyor. TC’nin yöneticileri 40’lı yılların sonunda
çıkardıkları aftan Nazım Hikmet yararlanamasın diye
ona atılan suçları af kapsamı dışında tutuyorlar.

Nazım bu haksızlığa karşı 1950 yılında açlık ey-
lemi yapmaya başlıyor. Eylem giderek ülkede yazarlar
ve halk arasında dünyada ise yüzlerce aydın ve sanatçı-
nın desteğiyle büyüyor. 

Nazım hapisten çıkıyor ama TC ona son darbesini
de askerlikle hiçbir ilişkisi olmamasına karşın askere
çağırarak yapıyor. Yazar Sabahattin Ali’nin katledildiği
günlere denk gelen bu girişimin ardında kendisine yö-
nelik bir katliam planı olduğunu anlayan Nazım’a ül-
keyi terk etmekten başka bir yol kalmıyor.

Nazım Hikmet doğruları, yanlışları bir yana yaşa-
mını eşit ve özgür bir dünyaya adamış bir sanat insa-
nıydı. Karşısında ise köhnemiş düzenini her türlü
entrika ile yönetmeye soyunmuş bir TC ve onun yöne-
ticileri vardı.

Nazım Hikmet öleli 50 yıl oldu. Yazdıkları, yapıt-
ları ülke halkının ellerinde ve belleğinde yaşıyor.
TC’nin yöneticileri ise onun karşı durduğu emperya-
lizme hizmete devam ediyor hala. 
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Nazım’a Ağıt
Karalı bir haber düşmüş geliyor
Bakır antenlere kardeş gümüş tellere
Ne bir ezan sesi ne çan çalıyor
Sabahın seheri kardeş, çıkmış yollara
Sabahın seheri Nazım Kardeş, çıkmış yollara
Her hali aklımda, aklımdan gitmez
Sol yanım unutsa kardeş sağım unutmaz
Böylesi bir cana ölüm kar etmez
Sürer tazelenir kardeş, gelir dallara
Sürer tazelenir Nazım Kardeş, gelir dallara
Dedim ki bozkırda bir sarı ota
Ateşin sönmeye kardeş, dumanın tüte
Ola ki bir sabah bir horoz öte
Bu bizim türkümüz kardeş, düşer dillere
Bu bizim türkümüz Nazım Kardeş, düşer dillere

Ruhi Su
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Bu yazı başlığını ilk anda yadırgayabilirsiniz. Hani, onun gibi bir yazarın herhangi bir daldaki yazarlığı
için “kötü” demek düşünülebilir mi ki zaten, sorusu akla gelebilir, vbg. Oysa, gerçekte pekâlâ bir dalda dün-
yanın en önde gelenlerinden olan bir sanatçının, başka sanat dallarında verdiği ürünler, yalnızca aynı düzeyde
olmamakla kalmayıp, düpedüz kötü ürünler de olabilir. Burada kararı ön yargılarla vermektir yanlış olan. Dik-
kat edilirse başlıkta şöyle bir sav yok: Nazım Hikmet, şairliği kadar iyi bir oyun yazarıdır da! Hayır, böyle bir
iddia getirmiyorum. Bir defa başlık, Nazım’ın oyun yazarlığını bizim oyun yazarlarımızla karşılaştırarak - “en
iyi” de değil “iyi” niteliğini koyuyor. İkincisi de, bu niteliği, kendisinin bir başka daldaki yaratışı ile karşılaş-
tırma yapmaksızın belirliyor. 

Neden daha başta bu sorunu ortaya getiriyorum? Çünkü, tiyatro dünyamızda, belki farkında olmaksızın
Nazım’ın oyun yazarlığını, onun şairliği ile karşılaştırarak, sırf aynı düzeyde görmediği için, “kötüdür” yargı-
sını verip yok sayma tutumunda olan pek çok kişi var. Üstelik bu kişiler, Nazım’ın oyunlarına “iyi” denmesini,
sırf Nazım’ın hatırına yapılan bir değerlendirme gibi alarak, sanki eserin altında onun imzası olmasa kötü der-
mişiz gibi bakıyorlar. Oysa biz, tam tersine, sürekli şunu savunuyoruz: Bir; Nazım’ın oyunlarını değerlendi-
rirken, onun şairliğinin düzeyini neredeyse unutarak, herhangi bir oyun yazarımız gibi ele almaya çalışmalıyız.
İki; bunu yaparken de, Nazım’a ilişkin bir görev sorumluluğundan ziyade, tiyatro dünyamızın ihtiyaçlarına
ilişkin bir görev sorumluluğuyla yaklaşmamız gerek, diyoruz. Bu demektir ki, bir yandan Nazım’ın şairliğinin
düzeyini neredeyse unutmaya çalışırken, öbür yandan, o oyunların altındaki imzanın N. Hikmet olduğunu da
bir an için unutarak bakabilmeliyiz.
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NAZIM HİKMET 
İYİ BİR OYUN 
YAZARIMIZDIR!

Yılmaz Onay
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Bütün bunları da niçin söylüyoruz: Asıl bu tür
komplekslerden kurtulunca N. Hikmet’in oyunlarının
gerçek güzellikleri görünür oluyor, öyle ki, tüm tiyat-
rosuna toplu bakınca bizim yazarlarımız içinde en iyi
olmakla kalmıyor, günümüz dünya tiyatrosunun eser
kıtlığı açısından da uluslararası düzeyde bir değer ola-
rak ortaya çıkacağı görülüyor da ondan. Peki, bu id-
diaları neye dayanarak getirebildiğim sorulacaktır.
Yanıtım açık: Evet ben Nazım’ın oyunlarının ancak
üç tanesini sahneleme şansına kavuşabildim: Biri
“Yusuf ile Menofis” oyunu. Öbürü, “Tartüf 59”, üçün-
cüsü ise, “İnek” adlı oyun. Dikkat ederseniz, daha bu
üç oyun bile Nazım’ın tiyatrosunda, nasıl bir konu ve
ona uygun üslûp çeşitliliği ve zenginliği bulunduğunu
göstermeye yetiyor. İlki, bildiğiniz gibi, Tevrattaki hz.
Yusuf öyküsünü, önüne bir duvar işçisi çıkararak ya-
bancılaştıran ve iki figürün çatışmasını, neredeyse
bütün bir sınıf mücadeleleri tarihçesi gibi işlemeyi ba-
şarmış bir büyük dram. Öteki, Moliere’in bildiğimiz
ünlü  Tartüf’ünün yanına, günümüzden bir modern
Tartüf ışınlayarak, modern Tartüf’ün teknolojiyi nasıl
kötüye kullanıp geçmişteki Tartüf’e taş çıkartırcasına,
onu alt edişini ve tüm aileyi avucunun içine alışını iş-
lediği çağdaş bir komedya. “İnek” ise, sosyalist bir dü-
zende hâlâ varlığını sürdürebilen kâr ve vurgun
merakını, İonesco’vari bir absürd üslûpla işliyor ve so-
nunda o merakın simgeleştiği İnek’in tüm ailenin –
hatta çevrenin – üstünde bir hegemonya haline geli-
şini, öldükten sonra bile ondan kurtulamama esprisi
ile vurguluyor.

Bunlardan ilkini 1976’da Ankara Çağdaş Sah-
ne’de sahnelediğimizde, hiç unutmam, önce devrimci
öğrenci örgütleri Nazım’ın oyunu olduğu için toplu
satışlarla doldurma sözü verdikleri halde bunu yap-
mamışlardı, nedenini sorduğumda ise, onların sözcüsü
bana: “Abi, oyun çok estetik”, demişti.

Tartüf 59’u, Tartüf 2000 adıyla ve çok küçük de-
ğişikliklerle yaptığım dramaturji çalışması sonucu,
Berlin’deki Türk tiyatrosunda sahnelemiştim; oyun
Türkçe oynandığı halde anlaşılmaya yeterli olan zen-
gin tiyatro dili ve politik komedisi sayesinde, o za-
mana kadar Türk tiyatrosu ile hiç ilgilenmeyen Alman
eleştirmenlere bile kendini kanıtlamıştı.

Nihayet İnek oyununu, ancak Eskişehir Anadolu
Üniversitesi Konservatuvarı’nda bir sınıfa verdiğim
sahne dersi çerçevesinde, okulun olanaklarıyla sınırlı
olarak sahnelediğimiz halde, oyun kendini ortaya koy-
muştu, öyle ki, bundan hoşlanmayan yönetici, oyu-
nun, doğal olarak her yıl katılınan ODTÜ şenliğine

olsun, başka şenliklere olsun, katılmasını engelledi. 
Bu kadarcık bir deneyimle, yukarıda sıraladığım

iddiaları kanıtlayamam kuşkusuz. Ama biz bununla
yetinmedik. İstanbul Nazım Hikmet Kültür Mer-
kezi’nde, Nazım’ın oyunlarını, her yıl bir tanesi olmak
üzere okuma tiyatrosu tarzında seyirciye sunduk.
Okuma tiyatrosu, biliyorsunuz, metni dümdüz oturup
kıraat etmek değildir. Evet, elde tekslerle oynanır ama
yine de  - adı üstünde – tiyatro olmak zorundadır. Do-
layısıyla oyunların tiyatro değerleri için daha da kritik
bir ölçüttür. Çünkü normal oynanışın getirdiği illuz-
yonların hiçbiri yoktur. Dolayısıyla, okuma tiyatro-
su’nda oyunun metninin sunumuna yoğunlaşmıştır
tiyatro. Yani örneğin, metin kötüyse eğer, sahnede oy-
nanışın getirebildiği süslemelerle veya reji türükleriyle
bu örtbas edilip de iyi bir oyunmuş izlenimi yaratıla-
maz. Buna karşılık eğer metin iyiyse, bu kez de kimi
rejisörlerin sırf kendilerini öne çıkarmak adına kuş
kondurmak için güzelim metni berbat etmeleri, okuma
tiyatrosunda mümkün değildir. İşte bu özellikleriyle
oyun metinlerini sınava sokan okuma tiyatrosu tar-
zında, ama az provayla ve az sayıda oynandığı için
çok geniş profesyonel kadroların katılabilmeleriyle,
yıllardır Nazım Hikmet’in hemen bütün oyunları bu
sınava girdi. Ve inanır mısınız, bir tanesi bile mırın kı-
rınla karşılanmadı. Tam tersine, hemen hepsinde se-
yirci, o oyunu bilmediğini itirafla, “meğer ne kadar
güzelmiş”, diyerek karşıladı. 

Hangi oyun yazarımızın bütün oyunları böyle bir
sınavı bu kadar başarı ile geçebilir? Ama ne kadar il-
ginçtir ki  - ve tabii tiyatro dünyamız adına da ne kadar
öfkelendirici ve utanç vericidir ki – yazımın başında
sözünü ettiğim o Nazım’ın oyun yazarlığı için “kötü-
dür” deyip geçivermeye alışmış önyargılılar takımın-
dan hemen hiçbiri bu uygulamalarımızı izlemeye
gelmedi; önyargılarının değişmesinden korktukları ve
o güne kadarki beğenmeyip burun kıvırma rahatlığını
sürdüremeyecekleri için midir bilinmez tabiî. Ama
belki biz de yeterince duyuramıyoruz ve o zaman on-
ların bu rahatını bozmak için yeterli zorlayıcı çabayı
göstermemiş oluyoruz. Oysa bu eleştirmenlere ve ti-
yatroculara, böyle “bilmiyordum”, “haber verilmedi”
gibi bahanelerin kapısını açık bırakmamak, ardı arka-
sına özel davetlerle, gelmeyince de icabında sitemlerle
mahcup etmek falan gerekir, sanıyorum. Neyse bunlar
da olacaktır elbette. Yahut gün gelip bunlara gerek kal-
maksızın önyargıların ortadan kalktığını göreceğiz
belki de, neden olmasın?

78



ekin - sanat - edebiyat 

(...)
kökü burda 

yüreğimde 
yaprakları uzaklarda bir çınar 
ıslık çala çala göçtü bir çınar 

göçtü memet diye diye 
şafak vakti bir çınar 

silkeledi kuşlarını
güneşlerini: 

«oğlum sana sesleniyorum işitiyor musun, memet, 

memet!» 
gece leylâk 

ve tomurcuk kokuyor 
üstümbaşım elim yüzüm gazete 
vurmuşum sokaklara 
vurmuşum karanlığa 

uy anam anam 
haziranda ölmek zor! 

bu acılar 
bu ağrılar 

bu yürek 
neyi kimden esirgiyor bu buz gibi sokaklar 
bu ağaçlar niçin böyle yapraksız 
bu geceler niçin böyle insansız 
bu insanlar niçin böyle yarınsız 
bu niçinler niçin böyle yanıtsız? 
kim bu korku 

kim bu umut 
ne adına 

kim için? 

«uyarına gelirse 
tepemde bir de çınar» 
demişti on yıl önce 

demek ki on yıl sonra 
demek ki sabah sabah 
demek ki «manda gönü» 
demek ki «şile bezi» 

demek ki «yeşil biber» 
bir de memet’in yüzü
bir de güzel istanbul 
bir de «saman sarısı» 
bir de özlem kırmızısı
demek ki göçtü usta 
kaldı yürek sızısı

geride kalanlara 

nerdeyim ben 
nerdeyim? 

kimsiniz siz 
kimsiniz? 

yıllar var ki ter içinde 
taşıdım ben bu yükü

bıraktım acının alkışlarına 
3 haziran ‘63’ü

bir kırmızı gül dalı
şimdi uzakta 

bir kırmızı gül dalı
iğilmiş üzerine 

yatıyor oralarda 
bir eski gömütlükte 

yatıyor usta 
bir kırmızı gül dalı

iğilmiş üzerine 
okşar yanan alnını
bir kırmızı gül dalı

nâzım ustanın 

gece leylâk 
ve tomurcuk kokuyor 

bir basın işçisiyim 
elim yüzüm üstümbaşım gazete 
geçsem de gölgesinden tankların tomsonların 

şuramda bir çalıkuşu ötüyor 
uy anam anam 
haziranda ölmek zor!

Hasan Hüseyin
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Onlar ki toprakta karýnca
suda balýk

havada kuþ kadar çokturlar
korkak 

cesur
cahil

hakim
ve çocukturlar,

ve kahreden
yaratan

ki onlardýr...
Yüzyýlýmýzýn en büyük insanlarýndan biri olan

Nazým Hikmet üstüne çok düþünmemiz gerek. Biz her
þeyde bir kýsýrdöngüde olduðumuz için Nazým Hik-
met olayýna da gereken önemi vermedik. koskocaman
Nazým Hikmet neredeyse bir hayranlýk sevdasýnda
yitip gidecek. Nazým Hikmet yüzlerce genç için, her
bir yönüyle bir araþtýrma kaynaðý olabilirdi. Nazým
Hikmeti sevmek, ona hayran olmak demek, onu
araþtýrmak, onu anlamak demektir. Ýþin kötü, acý yaný
Nazým Hikmetin hayatýný bile orta güçte bir Rus yazarý
yazýyor ve biz onu Türkçeye çevirmek zorunda kal-
ýyoruz. Olacak iþ deðil.... Bu kadar þair, bu kadar genç
hikayeci ellerini kollarýný baðlamýþlar öylece durup
duruyorlar. Nazým Hikmetin öylesine zengin, öylesine
renkli, öylesine acý bir hayatý var ki, iyice bir yazar o
hayattan çaðýmýzýn en ilginç yapýtlarýndan birini çýka-
rabilirdi. Bursada, Çorumda, köylerde kentlerde
Nazým Hikmetin arkadaþlarý daha canlý anýlarýyla ya-
þýyorlar. Her birinden bir yeni Nazým Hikmet öðren-
mek olanaðý daha var. Sonra akrabalarý, evi, yurdu,

dostlarý el deðmemiþ, öylesine durup durur... Sonra
Nazým Hikmetin halkla iliþkileri.... Halk adamlarýna
davranýþlarý...

Türkiyede, baþýboþ da olsa, birtakým sosyalist gö-
zükenler, genç sosyalistlere baþýboþluðu, örgüt dü-
þmanlýðýný, halk düþmanlýðýný öðütleseler de,
sosyalizme doðru hýzlý bir yöneliþ var. Büyük bir kay-
naþma içindeyiz. Memleketimize özgü bir sosyalizmi
kurma direnci güç kazanýyor. Bu iþte de Nazým Hik-
mete baþvurmak en saðlam yollardan biri. Nazým Hik-
met bütün hayatýnda esaslý bir düþünceye ölünceye
kadar baðlý kalmýþtýr. Bir tek sosyalizm vardýr. O da
halkýn kurduðu, halkýn kuracaðý sosyalizm. Ondaki
halk inancý sonsuz bir inançtýr. Onca halkýn katýl-
madýðý her güzellik, iyilik yarýmdýr, yanlýþtýr. Biz, “her
milletin kendine özgü sosyalizmi olacak” derken, her
milletin halký o sosyalizme damgasýný vuracak demi-
þtik. Birtakým kaz kafalara halk gerçeðini anlatmak
zor.

Nazým Hikmeti Nazým Hikmet yapan, onu çaðýn
en büyük þairlerinden biri eyleyen, onu çaðýn en ilginç
kiþilerinden biri kýlan elbette ondaki büyük sanatçý ve
insanlýk gücüdür. Ama bunun da üstünde onun en
büyük özelliði, ondaki sonsuz halk inancý ve halk sev-
gisidir.

O, halký yýllarca iyi, kötü yönleriyle derinleme-
sine yaþamýþ kiþidir. Onun elinde halktan nefret etmek,
halký sevmek olanaklarý vardýr. Halktan nefret edecek
kadar halký tanýyordu. Sevecek kadar da.... Halký ya-
þamýþ sanatçýlar, kiþiler çoðu zaman ya halktan nefret
ederler, ya onu sonsuz severler. Dostoyevski’nin ve
Nazým Hikmetin halký derinlemesine yaþamalarý on-
lara tükenmeyecek bir halk sevgisi vermiþtir. Bu iki
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Nazım Hikmet 
ve Halk
Yaşar Kemal
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dev sanatçýyý böylesine yücelten onlardaki halk sev-
gisidir. Dostoyevski’de olsun, Nazým Hikmette
olsun, inanýlmaz bir halk sevgisi vardýr. Bu her iki
büyük kiþi de halk sevgisinden dolup dolup taþarlar.
Bu iki ayrý cins sanatçý, iki karþýt kiþilik bir yerde el
ele, yürek yüreðe gelirler, halk sevgisinde...

Nazým Hikmet en büyük eserinin adýna boþuna
Memleketimden Ýnsan Manzaralarý dememiþ. Bunun
büyük bir anlamý var. Bu eser büyük bir halk des-
tanýdýr. Parça parça bütünlüðüyle halkýmýzý, çizer...
Halka canlý doðaya bakar gibi bakar. Doðanýn ya-
ratýcýlýðý, güzelliði, büyüklüðü halkta da vardýr. Do-
ðanýn belasý, zelzelesi, kar kýþý, zulmü halkta da
vardýr.... Nazým halka gözü kapalý bir hayranlýkla
bakmaz. Onun için halk da, doða gibi bir yaratýcýlýk-
tadýr. Dostayevski’nin elyordamýyla bulduðu halk
sevgisi onda bir bilinçtir. Nazým Hikmet baþka bir
destan da yazmýþtýr. Memleketimden Manzaralar.
iþte bu iki manzaralar bütün þiirlerine daðýlmýþtýr. Bu
ikinci manzaralar da ötekinin aynýdýr. Birinde mem-
leketin insanlarý, ötekinde memleketin doðasý...
Nazým Hikmette bu iki sevgi, iki hayranlýk, bu iki
güzellik iç içe, can canadýr. Birbirinden ayrýlamaz.

Nazým Hikmet bir ömür boyunca sevginin,
dostluðun, aydýnlýðýn, güzelliðin türküsünü söylemi-
þtir. Bu sanatýn derinlemesine halkla birlikte
varmýþtýr. “Yürekte acýmak olacak, insanlýk yani,
yavrum.”

Sanatta olsun, politikada olsun halkla birlikte
yürürsen, onun sevgisini, dostluðunu, yaratýcýlýðýný
esas alýrsan aldanmazsýn. Ta Homerostan Yunus Em-
reye, Yunus Emre’den Nazým’a kadar bu böyle ol-
muþtur. Halk insana, “Biz buradan gider olduk.
Kalanlara selam olsun” dedirtecek bir yürek verir.
Alabilene aþkolsun.

Biz gözlerimizi kör etmiþiz. Bizler yozlaþmanýn
eþiðindeyiz. Önümüzde duran Nazým Hikmet ger-
çeðine bakmýyoruz. Alnýmýzda balkýmýþ bu ýþýðý gör-
müyoruz bile...

Halkýn eli böylesine elinde, halkýn sevgisi böy-
lesine yüreðinde olmasýydý Nazým Hikmet, Nazým
Hikmet olamazdý. Yunus da, Homeros da öyle...
Dostoyevski de... Ýnsanlýlðýn yüreðine girmiþ her
büyük insanýn elinde halkýn eli var. Bundan sonra da
baþka türlüsü mümkün deðil.

03.06.1969
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...
Ben bir yolculuk yaptım,
yepyeni yapılar vardı şantiyelerde,
genç bir çam gibi yemyeşildi ümit,
ve bin metre yerin altında
insanların alnında yanıyordu grizu lambaları.
Ben bir yolculuk yaptım,
ayışığında, gün ışığında,
yağmurun ışığında,
dört mevsimle ve bütün zamanlarla birlikte,
böceklerle, otlarla, yıldızlarla birlikte
ve en namuslu insanlarıyla yeryüzünün,
yani bir keman gibi şefkatli,
henüz konuşamayan bir çocuk gibi merhametsiz,
henüz konuşamayan bir çocuk gibi cesur,
yani bir kuş kolaylığıyla ölmeye de
bin yıl yaşamaya da hazır...

Nazım Hikmet 
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Genco Erkal’ýn oynadýðý, uyarladýðý ve yönet-
tiði oyunun turnesinin Ýzmir ayaðýný izlerken böyle
bir coþku ve duygu selini nasýl yazýya dökeriz diye
uzun süre düþündük. Nazým Hikmet þiirlerinden olu-
þan oyunlarý onlarca kez seyretmiþ olmamýza raðmen
Genco Erkal bize tekrar ve tekrar bambaþka bir haz
yaþattý.

Genco Erkal’ýn o muhteþem yorumu ile nasýl
mest olduðumuzu belirterek baþlamak istiyoruz.
Fazýl Say ve Zülfü Livaneli’nin de bestelerini içeren
ve bir violansel ve piyanonun eþlik ettiði oyun; genel
olarak Nazým Hikmet’in Bursa Cezaevinde hisset-
tikleri ve elbette saat 21-22 þiirleri ile bizi bizden alan
eþi Piraye’ye duyduðu aþký konu alýyor. Sonrasýnda
sürgün ediliþine ve vatan hasretine þahit oluyoruz us-
tanýn. Nazým’ýn yaþamý algýlayýþýný 80 dakika bo-
yunca gösteriyor bize. Bize daha önce sorsalar þahsi
hayraný olarak kimseyi Genco Erkal’ýn yanýnda sah-
neye yakýþtýramam. Hatta Fazýl Say’ý bile kabullen-
mekte güçlük çektiðimi itiraf etmeliyim. Ama
Nazým’ýn eþi Piraye’yi oynayan Tülay Günal bu his-
lerimi bir kalemde silip attý.

Cezaevinde geçen aslýnda durgun ve sýkýcý ol-
masýný beklediðimiz oyunda bir an bile baþka bir
yöne bakmaya fýrsatýmýz ve dahasý isteðimiz olmadý.

Yaþamaya dair, vatan haini gibi artýk ha-
yatýmýzda bile yer etmiþ satýrlarý ve elbette Bursa Ce-
zaevi mektuplarýndan da birkaç satýrý içerdi bu güzel
eser. Erkal, tabureye zýpladý koþtu, durdu ve uzandý.

Son derece spontane gelen tavrý ve yaþýndan beklen-
meyecek bir dinamizm ile coþkusuna coþku kattý.
Böylece seyircinin bir kýsmýndan þiir mýrýltýlarý duy-
mak mümkün hale geldi. Oyunun içindeydik.
Nazým’la yaþadýk. Özellikle “ben bir ceviz aðacýyým”
derken o gözlerinin parýltýsý inanýyoruz ki en arka
sýradan gayet net görülebiliyor ve hissedilebiliyordu.
Elbette Tülay Günal’ýn muhteþem sesi ve oyunculu-
ðundan bahsetmeden geçmemek gerekiyor. Ranza-
lara týrmandý merdivenlerden koþtu ve bize “Tahir
olmanýn da Zühre olmanýn da ayýp olmadýðýný” söy-
ledi. 

Oyun sona erdiðinde sanki birkaç dakika ancak
geçmiþ gibi hissedildi. Her birimiz hiç tereddüt et-
meden ayaða kalkýp öyle alkýþladýk muhteþem gös-
teriyi. Bir gösteriyi, oyunu, filmi veya müzikali
deðerlendirmenin yolunun biraz daha salon içinde
oyalanýp seyircilerin tepkilerini dinlemek olduðu
söylenir. Biz de öyle yaptýk. Bizi oldukça þaþýrtan ve
tebessüm ettiren þey ise gözü yaþlý olmayan kimsenin
olmamasýydý. Müzisyenlerden birisinin ailesi ol-
duðunu zannettiðimiz çift anladýðýmýz kadarýyla be-
þinci kez seyrettiði oyunda tekrar aðladý. Elbette ki
bu ortak yüreðe biz de dahildik.

Bize bu hazzý yaþattýðý ve günlerce ayak-
larýmýzýn bulutlarda olma hissini korumayý baþardýðý
için öncelikle Genco Erkal’a sonra Tülay Günal’a ve
elbette tüm sahne arkasý görevlilerine minnettarýz.

Teþekkür Ederiz …

Yaşamaya
Dair
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Genco Erkal
Lise birdeydim Nâzým’ýn adýný ilk duyduðumda.

“Kýzýl þair” Moskova’ya kaçmýþ orada “Rus topraðýný
öpmüþtü. Vatan Haini!” Gazeteler vahþi manþetler at-
ýyordu. Onun þiiriyle tanýþmam için on yýl kadar geçe-
cek, 27 Mayýs Anayasasýnýn getirdiði görece özgürlük
ortamýnda þiirleri yavaþ yavaþ ortaya çýkmaya baþlaya-
caktý. Nâzým Hikmet’ten okuduðum ilk kitap Kuvâyi
Milliye’ydi. 60’lý yýllarýn baþý. “Onlar ki/ toprakta
karýnca,/ suda balýk,/ havada kuþ kadar/ çokturlar” diye
baþlayan destan aklýmý baþýmdan aldý desem abartmýþ
olmam. O günden baþlayarak onun þiirlerini sahneden
izleyiciyle nasýl paylaþabileceðimin yollarýný düþün-
meye baþladým. Þiirler yakamý býrakmýyor, beni sah-
neye çýkar diye yalvarýyordu. 

(...)
Kerem Gibi’den sonra Nâzým, Brecht, Aziz Nesin

ve Haldun Taner’in yapýtlarýndan oluþan iki oyun var:
Her Gün Yeni Baþtan (1980) ve Merhaba (1989). Daha
sonra Mehmet Ulusoy’un yönetiminde gerçekleþen
Sevdalý Bulut (1991-1992). Türkiye’deki gösterimler-
den sonra, Sevdalý Bulut‘u ertesi yýl Fransýz ve Marti-
nik’li oyuncularla Paris’te Fransýzca oynadýk ve Le
Monde gazetesinde Fransýz tiyatro eleþtirmenlerinin en
güç beðenenlerinden biri olan Michel Cournot bizim
için “Üç Türk her gece ayakta alkýþlanýyor” diye baþlýk
attý. (Nâzým, Mehmet, Genco).

Arkadan bir baþka uzun soluklu oyun geliyor:
Ýnsanlarým. Nâzým’ýn Bursa Cezaevi günlerini anlatan
bu oyun... Yalnýz ülkemizde deðil New York’ta, Toron-
to’da, Sydney, Melbourne, Londra, Paris, Amsterdam,
Selanik, Kopenhag, Stockholm ve Almanya’nýn, Ýsviç-
re’nin hemen her kentinde. Fransýzca oynadýk, Almanca
altyazýlý oynadýk, oynuyoruz.

(...)
Nâzým’la yolculuðumuz devam ediyor. (...) Zaten

bu uzun yolculuk öteden beri sadece sahneyle sýnýrlý
kalmadý. 1 Mayýs meydanlarý þahidimdir. Özellikle 70’li
yýllarda Türkiye Ýþçi Partisi toplantýlarýnda, DÝSK ge-
celerinde, DGM’ye Hayýr mitinglerinde, Barýþ Derneði
etkinliklerinde, onun doðum ya da ölüm günü anma-
larýnda hep birlikteydik. Þiirler binlerce kiþiye söylendi,
binlerce kiþiyle birlikte söylendi. Koca bir Taksim Mey-
daný dolusu insanýn bir aðýzdan “Ben yanmasam, sen
yanmasan, biz yanmasak nasýl çýkar karanlýklar aydýn-
lýða” diye haykýrmasý muhteþem bir olaydý. Ona yara-
þan da buydu zaten. 

Gün geldi Kerem Gibi oyunu yargýlandý, aklandý.
Gün geldi bir gece vakti kelepçeli olarak otobüsle, iki
sivil polis eþliðinde Ýzmir DGM’ye ifade vermeye gö-
türüldüm, demokratik kitle örgütlerinin ortaklaþa dü-
zenledikleri bir gecede þiir söylediðim için. Her Gün
Yeni Baþtan 12 Eylül sýkýyönetimi tarafýndan yasak-
landý, gözaltýna alýndým. Orada siyasi polis tarafýndan
hakkýmda tutulan bütün raporlarý içeren heybetli bir kla-
sör gösterdiler bana. Kimi raporlara o koþullarda bile
gülmemek elde deðildi. Hiç unutmuyorum “Aþýk
Genco sazýyla çýktý, halký isyana çaðýran türküler
okudu” gibisinden yalan yanlýþ bilgiler. Oradaki me-
murlardan biri ötekine, “Amirim, piþman olmuþ, bir
daha yapmayacakmýþ” dedi, ben sesimi çýkarmadým.
Sonuçta Barýþ 2 davasýna eklediler beni, aklandým ama
8 yýl pasaportsuz kaldým. Fazla abartýlacak bir þey yok
burada. Nâzým’la yolculuðun doðal duraklarýydý bun-
lar.

Ýnsanlar hâlâ Nâzým’ý okuyor, onun þiirlerindeki
coþkuyu, iyimserliði, umudu ve gelecek güzel günlere
olan inancýný, mücadele gücünü duyumsuyor mu,
önemli olan budur. Onu yasaklamak isteyenler, yarg-
ýlayýp mahkum edenleri hatýrlayan var mý? Ben de onun
sesini, özellikle günümüzün gençlerine hâlâ duyurabi-
liyor muyum, benim için de en önemlisi budur. Ka-
ranlýklarý aydýnlýða dönüþtürmek elimizde.

(Genco Erkal’ýn Kerem Gibi adlý kitabýna önsöz-
den kýsaltýlarak alýnmýþtýr.)

“Nâzým’la 
Yolculuðumuz
Devam Ediyor”
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...
Nazým Hikmet hapishanedeydi.
Tutsaklar, tecrit kamplarýnda ölümü bekleyenler

yaþamlarýna, özgürlüklerine kavuþtu.
Nazým Hikmet hapishanedeydi. Reþat Fuat Ba-

raner, H. Ý. Dinamo, Esat Adil Müstecaplýoðlu, Rýfat
Ilgaz, A. Kadir, Þükran Kurdakul yatýp çýktýlar.

Nazým Hikmet hapishanedeydi.
Bu, yaþanmakla tükenmeyecek sanýlan direnç

yýllarýnda yaþadýðý tarihsel sürece en geniþ açýlardan
bakarak eski toplumsal yapýdaki yeni güçleri görme-
sini bilen þair, “hapisteki adam” gerçeðini gizleme-
den soyutlamadan yansýttý þiirlerinde.

Bu genel saptama, 1938-1950 yýllarýnýn yarat-
ýlarýný þöyle deðerlendirme olanaðý verir bizlere:

1- Kendisi ile yaþadýðý çevrenin önemli saydýðý
özelliklerini vurgularken “ben” “onlar”, ve “biz”in
simgelediði insansal durumda kendi bireyselliðine
özgü dalgalanmalarý yansýtan þiirler

2- Toplumsal duyarlýklarýn iþlendiði þiirler.
3- Destanlar…
Nazým Hikmet’in Dört Hapishaneden adlý ki-

tapta yayýmlanan þiirlerinde, bireyselliðe özgü dal-
galanmalar, yaþanan günün getirdiði kendince önemli
olaylara baðlý görünür. Postadan çýkan mektup, gö-
rüþme günü sevinci ve ayrýlmalarýn kederi, okunan
bir kitap, bir ajans haberi, hapishane avlusunda atýlan
volta, gazetede bir fotoðraf gibi hayatýn o gününde
bölük pörçük yaþananlar bütünlük kazanýr bu dalga-
larda. O yaþanan gün, “Güneþli bir gün”, “yaðmurlu
bir gün”, “Bugün Çarþamba biliyorsun”, “terziler
ýhlamur içiyorlar/kýþ geldi demektir”, “günler aðýr /
günler ölüm haberleriyle geçiyor”, “apansýz gece ola-
caktýr” dizelerindeki gibi, içerdeki adamý ilgilendiren
özellikleriyle yeni psikolojik deðiþmelerin ortaya
çýkmasýna neden olur.

Bu dönem ürünlerinden Bugün Pazar þiirinde ir-

deleyebiliriz bu yargýyý:
“Bugün Pazar / Bugün beni ilk defa güneþe

çýkardýlar” dizeleriyle hapisteki adam için yaþamsal
önemi olan bir olay anlatýlmakta, sonra “Ve ben öm-
rümde ilk defa gökyüzünün benden bu kadar uzak /
bu kadar geniþ olduðuna þaþarak / Kýmýldamadan
durdum…” dizeleriyle durum deðiþmesinin yarattýðý
ilk psikolojik deðiþim verilmektedir. 

Güneþe çýkma olayýndan kaynaklanan durum
deðiþmesi, þiirin öteki dizelerinde baþka psikolojik
ögelerle tamamlanacaktýr:

Sonra saygýyla topraða oturdum
Dayadým sýrtýmý duvara
Bu anda ne düþmek dalgalara
Bu anda, ne kavga, ne hürriyet, ne karým
Toprak, güneþ ve ben 
Bahtiyarým.

Bu deðiþmeler, yaþanmýþ olanla, yaþanmakta
olanýn kesiþtiði yerlerde de aydýnlýk – karanlýk, çirkin
– güzel, özgürlük – tutsaklýk, emek – sermaye, savaþ
– barýþ, ölüm –yaþam gibi karþýtlýklarý yeniden ortaya
çýkarmýþtýr. Ölüme Dair, Yine Ölüme Dair, Çankýrý
Hapishanesinden Mektuplar’da bu karþýtlýða baðlý
duyarlýklar kendi yaþamý ve ölümü ile ilgili sorulara
yol açar.

Bir gün
kar yaðarken,

Yahut
bir gece

Yahut
bir öðle sýcaðýnda,

Hangimiz ilkönce
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Nazım Hikmet
Şükran Kurdakul

*Çağdaş Türk Edebiyatı Cumhuriyet Dönemi kitabından alınmıştır.
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nasýl
ve nerede öleceði

Nasýl 
ve ne olacak

Ölenin son duyduðu ses
son gördüðü renk

(Yine Ölüme Dair)

Ama ölüm düþüncesi, Yahya Kemal, Ahmet
Haþim, Necip Fazýl, Ziya Osman’da gördüðümüz
“ahiret kokusu” tüten duyarlýklarla yansýmaz bu þiir-
lere. Çünkü evrensel sürekliliðin ölümü yendiði dü-
þüncesindedir Nazým Hikmet.

Ahmet Hamdi, “Ölüm þifasýdýr her üzüntünün”
diyordu. Nazým, “Fevkalade memnunum dünyaya
geldiðime / Topraðýný, aydýnlýðýný, kavgasýný ve ek-
meðini seviyorum…” der.

Ýyimserlik onun tutkusudur. Ve “bu dünyada
yalnýz olmadýðýnýn” bilinci ile akýlcý bir düþünüþ bi-
çimi olarak geliþir.

Bir altý yüz adet
kadýnsýz erkeðiz

Alýnmýþ elimizden
doðurtmak imkanýmýz.

Bu müthiþ kudretim yasak bana:
yeni bir hayat aþýlamak,
bereketli bir rahimde yenmek ölümü,
yaratmak seninle beraber.
Sevgilik, yasak bana etine dokunmak senin 

(Lodos)

dizelerinde gördüðümüz, beyninin içinde pusu
kuran, özlemlere karþýn tutunduðu güçtür iyimserlik.
Özellikle Tebahhur Suresi, Zafere Dair, 20. Asra
Dair, “ Ekim 1945, 5 Aralýk 1945, 6 Aralýk 1945, 14
Aralýk 1945 þiirlerinde bu aðacýn yapraklarý ýþýldar
durur:

Rüzgar akar gider
Ayný kiraz dalý bir defa daha sallanmaz yaný rüz-

garla
Aðaçta kuþlar cývýldaþýr

Kanatlar uçmak ister.
Kapý kapalý

Zorlayýp açmak ister.
Ben seni isterim
Senin gibi güzel,
Dost

Ve sevgili olsun hayat…
Biliyorum henüz bitmedi

Sefaletin ziyafeti
Bitecek fakat.

(2 Ekim 1945)
(...)

Memleket özlemi, barýþ, ölüm, aþk ve kentler
Nazým Hikmet’in 1950-63 yýllarý arasýndaki ürünle-
rinde egemen tema olarak görünmektedir. Çoðun bir-
birlerini bütünler biçimde iþlenir bu temalar. Aþk,
ölüm kaygýsý, memleket özlemi ya da kentler, barýþ –
savaþ birlikte geliþtirirler þiiri.

Yeditepeli þehrimde 
Býraktým gonca gülümü
Ne ölümden korkmak ayýp
Ne de düþünmek ölümü.

Dizelerinde gördüðümüz gibi, þairin iç dünyas-
ýna egemen olan üç olgu (memleket, sevgili ve ölüm
kaygýsý) birbiriyle zýtlaþmadan duyarlýðýn temelin-
deki gerçeði sergiler.

“Bulutlar Adam Öldürmesin”, “Japon
Balýkçýsý”, “Umut” gibi þiirlerdeyse temel öðe olan
barýþ, kendi özünde çeþitlenerek ikincil temalarla
zenginleþmiþtir.

Nazým Hikmet’in iç dünyasýnda bir yara gibi
iþleyen memleket özlemi, bu dönemin þiirlerinde
güncel, eskimez ve mutluluklarý acýya dönüþtürme
simgesi gibidir. “Yine Memleketim Üzerine Söylen-
miþtir”, “Tuna Üstüne Söylenmiþtir”, “Ceviz Aðacý”,
“Sofra”, “Balkon”, “Vapur”, “Bor Oteli” doðrudan
bu duygudan kaynaklanýr. “Saman Sarýsý”, “Sevir
miþim Meðer”, “Kavak”, “Sofya’da”, “Slavya Kah-
vesinde Dostum Tevferle Yarenlik” gibi þiirlerde
çaðrýþýmlara baðýlý olarak birdenbire çýkar:

Prag þehri yaldýzlý bir dumandýr
Viltava suyunun köpüklerine
Martý kuþlarýyla gelir Ýstanbul.

(Slavya Kahvesi…)
Ýki þey var ancak ölümle unutulur

Anamýzýn yüzüyle þehrimizin yüzü
Ve koparmýþ ipini eski kayýklar gibi yüzer
Kýþýn sabaha karþý rüzgarda tahta cumbalar
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Ve bir saç mangalýn küllerinde
Uyanýr uykudan büyük

Ýstanbulum
Ýki þey var ancak ölümle unutulur

(Saman Sarýsý)
Nazým Hikmet hapislik yýllarýnda ölümü düþü-

nürken diriliþe inanmadýðýný ortay koyan þiirler
yazmýþtý. Ama hastalýðýna karþý yakýn bir olasýlýk ola-
rak görmüyordu ölümünü.

Bu döneminde, hastalýðýnýn derinliðini algýlaya-
rak, kendini ölümü karþýlamaya hazýrlar gibidir.
“Durup dinlenmeden ölümü düþünüyorum / Sýram
yakýn demek” (10 Eylül 1961), “Ýyice yaklaþtý bana
büyük karanlýk” (Son Otobüs), “Ölüm kendinden
önce bana yalnýzlýðýný yolladý” (Kocalmaya Çal-
ýþýyorum), “Bizi burada mý bastýracak ölüm / biz bu
þehirden gülüm / çýkamayacak mýyýz?” (Laypzig) vb.
dizelerde görebiliriz bu kabul etme durumunu. Belki,
angina pektoris aðrý zarýnýn ara verdiði günlerde, psi-
kolojisi deðiþerek iyimser olabilir: “Ölüm düþünce-
sinden soyundum / giyindim haziran yapraklarýný”
(24 Mayýs 1962)

Öleceðini düþünmenin yarattýðý duyarlýklar da,
memleket özlemi gibi, kimi þiirlerinde birdenbire
çýkar karþýmýza. Çoðun durumunu belirtme gereksi-
nimine baðlý olarak. Duygusal. Ama son yýllarýnda
da, felsefesi doðrultusunda, kiþinin yok olmasý biçi-
minde anlar ölümü.

Geliyor sýram
Ansýzýn atlayacaðým boþluða
Ne çüreyen etimden haberim olacak
Ne gözlerimin çukurunda dolaþan 

böceklerden…
(19 Eylül 1961, Laypzig)

Nazým Hikmet, son döneminde Ýstanbul, Mos-
kova, Sofya, Roma, Paris, Prag, Baki vb. kentlerin
yarattýðý etkilerle de duygulanmýþtýr. Özellikle eski
ile yeninin birlikte yansýdýðý Paris þiirlerinde görebi-
liriz bunu. Önce de belirttiðimiz gibi, tarih, sürekli-
liktir Nazým Hikmet þiirinde. Bu akýþ içinde
kendisinde de deðiþenleri görmek olasýdýr. Gezile-
rinde kentlere bakarken, sokaklarda, caddelerde, ev-
lerde birikmiþ olanýn gizlerini okuyarak þiirinin temel
öðelerini bulmuþtur.

Paris’te kime çiçek götürdüm yoldaþým
Komünarcýlarýn duvarýna

Bir de dal gibi bir dilbere.

Paris’te kim gördün þenliklerden
Namýk Kemal’i, Ziya Paþa’yý, Mustafa Suphi’yi.

1959’dan sonraki aþk þiirlerindeyse yaþanmakta
olaný bir dakikasýndan ötekilere doðru geniþleterek
tüm zamaný etkileyen, bir atmosfer yarattýðý söyle-
nebilir Nazým Hikmet’in.

Onunla ve onsuz.
Onunla, nasýl istiyorsa öyle varolmanýn güzel-

liðini duyar. Onsuz kalmak, geçmiþle, soyutlanmýþ
olanlarla yetinmek zorunluluðudur. Ama Onunla da,
gerçekliðinin ötelerine sýçramýþ sanarak, deðiþik “bir
alemde” bulur kendini.

Sen benim sarhoþluðumsun
Ne ayýldým

Ne ayýlabilirim
Ne ayýlmak isterim.

(10 Temmuz 1959)
Çok þeye bu tanýmýn yarattýðý perspektiften bak-

maya alýþmýþ gibi görünür son yýllarýnýn kimi aþk þiir-
lerinde. Nasýl istiyorsa öyle var olmak, baþta
umursamazlýðýn boþveriþini getirmiþtir.

Ýçimde mis kokulu
Kýzýl bir gül gibi duruyor zaman,
Ama bugün Cumaymýþ, yarýn Cumartesiymiþ
Çoðum gitmiþ azým kalmýþ umurumda deðil.

(Vera’ya)
Oysa Türkiye’den Tanganika’ya, Sibirya içle-

rinden Havana’ya kadar yaprak kýmýldasa duyan
adam, yaþamýný dipdiri sürdürmektedir içinde. Dün-
yayý ve insanlarý omuzlarýnda taþýyor gibi kederlenir,
kaygýlanýr, mutlu olur, öfkelenir, hesap sorar. Hesap
verir. “Kan ter içinde yükselen yapýlar”ý (Yapý Yeri)
yaratanlarla duygulanýr. Çelme takmalara, arkadan
vurmalara içerler. “Putlarýn ormanýndan geçmiþ”, ne
kolay yýkýldýklarýný görmüþtür. “Dünyayý telaþsýz ve
rahat seyredebildiði” aþamadan kendine de, ya-
þamýnýn biriktirdiði tarihe de bakarak, bu alabildiðine
zengin ve görkemli evrenden seslenir insanlýða.

Hatýralardan þikâyetçi deðilim
Hiçbir þeyden þikâyetim yok zaten

Yüreðimin durup dinlenmeden
Kocaman bir diþ gibi aðrýmasýndan bile.
Ýyice yaklaþtý bana büyük karanlýk,
Artýk ne kibri nazýrýn, ne kâtibin þakþaðý.
Tas tas ýþýk dökünüyorum baþýmdan aþaðý
Güneþe bakabiliyorum gözüm kamaþmadan.

(Son Otobüs)
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N. Hikmet'in şiirini ilişkin pek konuşulmuyor ülkemizde. Çoğunlukla N. Hikmet şiirini sevenlerin her
birinin diline doladığı şiirler gezinir ortalıkta. Kimileri N. Hikmet'in kavga şiirlerini sever. Kimileri onun ilk
gençlik yıllarında yazdığı milliyetçi ögeler barındıran şiirlerini sever. Buraya kadar sorun yok. Biz yalnızca
sevdiğimiz şiirleri okuruz. Şiirlerindeki dünyayla ilgilenmeyiz. Ben de N. Hikmet'in şiirlerindeki insanı ir-
delemeyi sorun edindim. İlk gençlik yıllarından başlayarak N. Hikmet'in şiirlerini irdeliyoruz atölye çalış-
malarında. Bu yazıda da seçtiğim kimi şiirler aracılığıyla N. Hikmet'in şiir dünyasına sokulmayı amaçlıyorum.

1920'lerde Alemdar gazetesinde yayımlanmış “İki Dert” şiirinden söz etmek isterim.

N. Hikmet'in zincirini kırmamış insanı
Berrin TAŞ
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İKİ DERT
Yusuf Ziya'ya

Gönülden inledi, içten inledi,
Ben anlatayım da bir dinle, dedi,
Sonra sen istersen, bu halime gül:
“Evde üç kişiyiz, üç dertli gönül;
“Hepimiz elemle uğraşıyoruz,
“Kör dolaşıyoruz, kör yaşıyoruz,
“Bir gün anlamadık birbirimizi,
“Sade bir damla kan bağlıyor bizi,
“Annem düşünceli, daima küskün,
“Yok ömrümde onu şen gördüğüm gün;
“Kardeşim neş'esiz, durgun bir çocuk,
“Hep gözleri yaşlı, hep benzi uçuk,
“Ben vakitten evveli ihtiyarlayan, 
“Sevgisiz, emelsiz, günleri sayan,
“Maziye ağlayan bedbaht, bir deli,
“Her gün biraz daha gönlüm kederli,
“Onların içinde ben de sessizim;
“Düşün ki: Ne hazin oluyor bizim
“Aynı dam altında toplanışımız, 
“maziyi hasretle her anışımız...
“İsli bir lambanın kör ışığında
“Koynuna gölgeler gömülen oda
Dinlerken soluyan nefesimizi,
“Başka başka hisle ayırır bizi;
“Annem gençliğini içten yad eder,
“O eski günlerim ne günlermiş der,
“tam sekiz yıl evvel can veren babam,
“Gözümün önüne gelir her akşam!
“Kardeşim: Kafesten geceye dalar,
“Kim bilir onun da ne elemi var?
“Ben, beni terk eden, beni aldatan, 
“Bir sonu gelmeyen kabusa atan
“Kadının yaşarım hatırasını;
“Gönlüm tutuyorken hala yasını
“Maziyle uğraşan vuran dövüşen
“Gururum kırılır, lambadan düşen
“Işıkta görürüm onun yüzünü,

“Yeniden yaşarım her eski günü!
“Boynuma dolanır sanki kolları,
“Uzun kirpiklerle o anda yarı
“Kapanan gözleri: Seviyorum, der!...
“Arzuyla tutuşup kalbimde bir yer:
“Söyle beni neden bıraktın? derim,
“İçimden kahrolur ölmek isterim!...
“Bir azap akarken heyecanıma
“Uzanan kollarım düşer yanıma;
“Önümden kaybolur o yavaş yavaş!
“Gönlüme dökülür iki damla yaş...
“Bu böyle giderse öleceğim ben!
“Emin ol kardeşim o yanımdayken
“Ne böyle elemli, ne de bikestim!...”
“Artık ağlıyordu, sözünü kestim,
“Dedim ki: Üzülme, derdim senden çok,
“Benim annem de yok, sevgilim de yok!”

“İki Dert” başlıklı şiirinde diyalektik bir bakış
dikkati çeker. Şiirde iki kişi vardır, biri dinleyen, öteki
anlatan. Anlatıcı aile içindeki yabancılaşmayı anla-
tır. Evde üç kişidirler. “Evde üç kişiyiz, üç dertli
gönül/ Hepimiz elemle uğraşıyoruz/ Kör dolaşıyo-
ruz, kör yaşıyoruz/ Bir gün anlamadık birbirimizi /
Sade bir damla kan bağlıyor bizi”. Bu dizelerden yal-
nızca kan bağıyla bağlanmanın yeterli görülmediğini
anlıyoruz. N. Hikmet'in insanlar arası ilişkilerde kül-
türel bir bağ aradığını söyleyebiliriz. Birbiriyle ko-
nuşamayan, birbirlerinin dertlerine yabancı aile
bireyleri kördürler. Bir yerden başlasalar konuşmaya
belki de körlük sona erecek ama başlayamıyorlar işte.
Anne gençliğini anar, kardeşi neşesiz, durgun bir
çocuk, kendisini de sevgilisi terketmiştir. Anlatıcı evi
kafes gibi görür. “Kardeşim: kafesten geceye dalar!” 

Düşlerinde terkeden sevgiliye “Söyle beni neden
bıraktın” diye sormaktadır. Ailede her biri kendi dün-
yasında, çözülmemiş sorunlarıyla yaşamaktadır. An-
latıcı dertlerini dinleyene anlatırken ağlamaya başlar.
Sevgilisinden söz ederken “Emin ol kardeşim, o ya-
nımdayken / Ne böyle elemli ne de bikestim” der.
Dinleyici birdenbire sözünü keser. Şiirin akışı deği-
şir burda. Şiirin akışındaki değişim dertli anlatıcının
sorununa bir başka açıdan bakılabileceğini gösterir.
Dinleyici sözü bağlar “Dedim ki: Üzülme, derdim
senden çok / Benim annem de yok, sevgilim de yok!” 
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Birinin konuşamasa da birarada yaşadığı yakın-
ları vardır. Ötekinin ne sevgilisi ne de yakınları ol-
madığı için bu tür dertleri yoktur. Burda söylenmeyen
nedir: “Derdim senden çok” derken şair bir başka
gerçekliğe dikkatimizi çeker. İnsanın yalnızlığıdır bu.
Biri insanlar arasındaki yalnızlıktır, öteki salt yalnız-
lıktır. N. Hikmet şiirdeki yaklaşımıyla salt yalnızlı-
ğın daha kötü bir durum olduğunu dile getirir.

N. Hikmet bu şiiri yazdığında 18 yaşındadır.
Kültürlü bir ortamda yetişmiştir. Bu nedenle insanın
kimi sorunlarını ilk gençlik yıllarında görebilmiştir.
Sağlığında yayımlanan eski biçimli şiirlerindendir.
“İki Dert”. Sorunlarına karşın insanlarla birarada ya-
şamak salt yalnızlığa yeğlenir. Kafese benzetilen,
içinde yaşayanları bunaltan birbirine yabancılaşmış
kişilerin yaşadığı ev bile salt yalnızlıktan iyidir.

N. Hikmet şiiri bitirirken didaktik bir yaklaşımla
dertlenen kişiye kendini anımsatır. Burda sorunlarını
anlatan kişiye nesnel bakmaktadır. Sorunla özdeşleş-
memekte, annenin ve sevgilinin yokluğunun da sorun
olabileceğini göstermektedir.

“Tevekkül” adlı şiirinde de didaktik bir yakla-
şım görülür.

TEVEKKÜL
Yollarda gezmekten yorgun her gece,
Yıldızlar ölürken eve dönünce,
Bir zavallı gibi inildeyerek,
Kapının önünde bekler bir köpek.
Evimde sükuna koşuyorken ben
Bilinmez bir hisle onu önümden 
Her gece kovarım, her gece gelir;
Her gece yalvaran sesi yükselir.
İçinde baş eğmiş tevekküle bu 
Sarı gözlerinde ağlayan ruhu 
Bir şifa dilenir karanlıklarda.
Za'fa isyan edip ruhunda bir an
İçinden zinciri o kırmamıştır.
Bu sağır gözlere haykırmamıştır!...
Hep boynu bükülü, gözleri nemli,
Daima hıçkıran gönlü elemli
Gönlünde ağlıyor sonsuz bir enin
Her gece yalvaran bu biçarenin 

Kapım kapanınca yüzüne birden:
İnleyen sesinden ürperirim ben.
Derim: Hor görmesin bunu kalbimiz,
Bu ruha o kadar benzeriz ki biz!

Didaktik öge yine şiirin sonunda ortaya çıkar.
Şiir boyunca yazgısına boyun eğmiş bir köpek anla-
tılmaktadır. Köpekle simgeleştirilen başına gelenlere
isyan etmeyen insandır.

“Kapım kapanınca yüzüne birden / İnleyen se-
sinden ürperirim ben / Derim: Hor görmesin bunu
kalbimiz / Bu ruha o kadar benzeriz ki biz!” 

Köpeğin bir zavallı gibi inildeyerek her akşam
kapıda beklemesiyle zavallı insan arasında ilişki ku-
rulur. Her akşam yapıdan inildeyen köpekle simge-
lenen başına gelenler karşısında dik duramayan
insandır. N. Hikmet şiirde köpekten yola çıkarak za-
yıflıklarını yenmek için çaba göstermeyen insana
kendini gösterir. Köpek diye onu küçümsemeyi. “Bu
ruha o kadar benzeriz ki biz”, demektedir şair. Biz
der N. Hikmet, kendini de katar. Kendini eleştirel
yaklaştığı insanlardan ayrı tutmaz. Yüzüne kapanan
kapılara karşın insanın çoğu kez kendini alçaltabil-
diğini bilmektedir şair. “Her gece kovarım, her gece
gelir / Her gece yalvaran sesi yükselir / içinde başeğ-
miş tevekküle bu / Sarı gözlerinde ağlayan ruhu / Bir
şifa dilenir karanlıklarda / Za'fı isyan edip ruhunda
bir an / İçinden zincirini o kırmamıştır.”

zincirini kırmamış insan kendini bilmeyen in-
sandır. Bir insanın zincirini içinden kırması demek
değişmekten korkmaması demektir. Kendini zavallı
durumuna düşüren koşulları isyan etmeyip kabullen-
miş insana seslenir şair. Demek ki N. Hikmet onurlu
ve dik yaşamak isteyen insana yol göstermektedir.
Şair dön de kendine bak demektedir. Dön de kendi
içine bak. Kendini nasıl durumlara düşürdüğünü gör.
Köpeği aşağılamayı bırak. Yazgına boyun eğme.
Kavgasını verirsen sen sana biçilen yazgını değiştiri-
lebilir olduğunu göreceksin, der N. Hikmet.

Şair yazgısına boyun eğmiş insana tokat at-
maktadır. Attığı tokatla onu kendine gelmeye ça-
ğırmaktadır. Şiir 1921'de yazılmıştır. Bu şiir
yazıldığında 19 yaşındadır. Belli ki başına neler ge-
leceğini henüz bilmemektedir. Yine de daha yolun
başındayken bile onun insana bakışının dönüştü-
rücü gücü duyumsanır.
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İşte Cahit Sıtkı'nın şiiri:
Bir şey ki hava gibi ekmek gibi su gibi
Lâzım insana lâzım onsuz yaşanılmıyor
Ana baba gibi dost gibi yavuklu gibi
Kalp titremeden göz yaşarmadan anılmıyor
Bir şey ki gözünüzde memleket kadar aziz
Aşk ettiğimiz kendimize dert ettiğimiz
Adını çocuklarımıza bellettiğimiz
Bir şey ki hasretine dayanılmıyor

II.
Bir şey daha var yürek acısı
Utandırır insanı düşündürür
Öylesine başka bir kalp ağrısı
Alır beni ta Bursa'ya götürür
Yeşil Bursa'da konuk bir garip kuş
Otur denmiş oracıkta oturmuş
Ta yüreğinden bir türkü tutturmuş
Ne güzel şey dünyada hür olmak hür
Benerci Jokond Varan Üç Bedrettin
Hey kahpe felek ne oyunlar ettin
En yavuz evlâdı bu memleketin
Nâzım ağabey hapislerde çürür

Ve Nazım Usta'nın şiiri:
Sevdalınız komünisttir
On yıldan beri hapistir,
Yatar Bursa kalesinde.

Hapis ammâ, zincirini kırmış yatar,
En âlâ bir mertebeye ermiş yatar,
Yatar Bursa kalesinde.

Memleket toprağındadır kökü,
Bedreddin gibi taşır yükü,
Yatar Bursa kalesinde.

Yüreği delinip batmadan,
Şarkısı tükenip bitmeden,
Cennetini kaybetmeden,
Yatar Bursa kalesinde.
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Nazım Hikmet'in Yatar Bursa Kalesinde şiirini,
şimdiye dek Bedri Rahmi'nin Zindanı Taştan Oyarlar
şiirine karşılık yazdığını bilirdik. Ne diyordu Bedri
Rahmi, “Bursa'nın ufak tefek yolları/Ağrıdan sızıdan
tutmaz elleri/Tepeden tırnağa şiir gülleri/Yiğidim asla-
nım aman burda yatıyor.” 

Gerçek ise bambaşka... Nazım Hikmet Yatar Bursa
Kalesinde şiirini Bedri Rahmi Eyüpoğlu'na değil Cahit
Sıtkı Tarancı'nın 1947 yılında yazdığı şiire karşılık ya-
zıyor. Hikayesi şöyle:

Cahit Sıtkı Tarancı Nazım Hikmet için bir şiir
yazar. Nazım o günlerde Bursa Cezaevindedir. Şiirin
adı Bir Şey'dir. Şiir o dönemde tam olarak yayınlana-
maz ancak birinci bölüm yayınlanır. Adının geçtiği
ikinci bölümü sansür nedeniyle yayınlanmaz. Şiir Na-
zım'ın eline tam metin olarak geçer. El yazısı kağıt Pi-
raye'nin arşivinden çıkar. Cahit Sıtkı'nın el yazısı ile
yazdığı şiirin altına Nazım daktilo ile cevap şiirini
yazar. Kendisi hakkında dostça da olsa 'bir garip kuş',
'otur denmiş oracıkta oturmuş', 'hapislerde çürür' gibi
acıyarak söylenmiş sözlerden rahatsız olur ve hepimi-
zin bildiği 'Yatar Bursa Kalesinde' şiirini yazar. “Sev-
dalınız komünisttir” diyerek cevap verir.

Yatar Bursa Kalesinde



Japon çocukları ona yazdıkları mektupla
şöyle seslendiler.

Nazım Hikmet
Size de sonsuz uykuya yattınız... Artık hiçbir

zaman elinize kaleminizi alamayacak, olanca se-
sinizle haykıramayacaksınız en yakıcı sorunlar üs-
tüne. Siz sonsuz uykuya yatmış olan... Ah, bilseniz,
biz Hiroşimalı küçük kızlara nasıl güç verdi, biz-
lerden biri için, bir avuç olan ve göze görünme-
den kapıları çalarak imza toplayan o küçük kız için
yazdığınız şiir...

Kentimizin ortasında, Barış Parkı'nda, atom
savaşında yok olup giden çocukların anısına di-
kilmiş bir anıt var ve bizler, tüm Hiroşima'lı ço-
cuklar, sizin şiirlerinizden destek ve cesaret alarak
omuz verdik o anıtın kurulmasına.

Bir atom potlamasını hiçbir zaman görmemiş
olan siz, her yüreğe derinlemesine işleyen o dize-
leri nasıl yazabildiniz? Çünkü sizin yüreğinizde de
tüm Hiroşimalı ve Nagazakililerin yüreklerindeki
nefret ve öfke kaynıyordu! Çünkü, siz de 'barış'ın
susuzluğunu duyuyordunuz.'

Hatta bugün, aradan onsekiz yıl geçtikten
sonra da, o felaketi yaşamış ve hiçbir şeyden ka-
bahatli olmayan insanlar yitiriyor yaşamlarını.
Acaba günün birinde yine acımasız bir şekilde öl-
dürülecek mi insanlar ve ölmek istemiyoruz' inilti-
leri duyulacak mı yine?

Hayır, geçmişte olanlar daha yinelenmesin...
Bizler yaşadığımız sürece bunun savaşımını vere-
ceğiz. Sesimiz yettiği sürece bunu haykıracağız.
Ellerimiz kalem tuttukça bunu yazacağız. İyilik ve
mutluluk taşıyıcısı kağıttan turnalar yapacağız.
Seslenecek, haykıracak, eylem yapacağız!

Hayır, sizin barışa susamanız boşuna değildi
Nazım Hikmet! Hayır, Hiroşima ve Nagazaki'deki
sayısız kurbanın acıları boşa gitmeyecek! Sesle-
necek, haykıracak, eylem yapacağız!

Bizler Hiroşima'nın tüm çocukları, anınız
önünde başlarımızı minnettarlık ve saygıyla eği-
yor ve cenazenizin önüne binlerce turna, dünyaya
özgürlük ve sonsuz barış taşıyan binlerce kuş bı-
rakıyoruz.

Unutulmaz Nazım Hikmet! Hiroşimalı küçük
kızların bu armağanını kabul edin, lütfen...”
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KIZ ÇOCUĞU
Kapıları çalan benim,
Kapıları birer birer.
Gözünüze görünemem,
Göze görünmez ölüler.
Hiroşima 'da öleli,
Oluyor bir on yıl kadar.
Yedi yaşında bir kızım.
Büyümez ölü çocuklar.
Saçlarım tutuştu önce,
Gözlerim yandı kavruldu
Bir avuç kül oluverdim.
Külüm havaya savruldu.
Benim sizden kendim için
Hiçbir şey istediğim yok.
Şeker bile yiyemez ki kaât gibi yanan çocuk.
Çalıyorum kapınızı,
Teyze, amca bir imza ver.
Çocuklar öldürülmesin
Şeker de yiyebilsinler.

Şiirinin (fotoğraftaki başlığı "Ölü
Kızcağız") Nazım Hikmet tarafın-
dan daktiloda yazılmış bir kopyası
ve Japon çocukların teşekkürlerini
bildirdikleri bir mektubu

Hiroşima ve Nazım
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Japonya’ya atom bombası atıldığında 2 ya-
şında olan bir kız, 12 yaşına geldiğinde maruz kal-
dığı radyasyon nedeniyle kansere yakalanmış ve
hastaneye yatırılmış. Ama durumu ümitsizmiş.

Hastanedeki tüm doktorlar, küçük kızın ölümü
için gün sayarken, küçük Japon kızı hayat doluy-
muş. Koridorlarda koşuyor, oynuyor ve diğer has-
talara yardım ediyormuş. Hastaların arasında en
sevdiği kişi ise 80 yaşlarında, kendisi gibi kanser
olan yaşlı bir kadınmış.

Küçük Japon kızı, ölüm döşeğindeki bu yaşlı
kadını hiç yalnız bırakmamış. Kadın ölmeden
hemen önce “Benim için çok geç ama, bizim ina-
nışımıza göre; eğer bir kişi kağıttan 1000 tane turna
kuşu yaparsa, her istediği kabul oluyor. Ben yapa-
madım, sen yap ve kurtul”demiş ve son nefesini
vermiş.

Küçük Japon kızı çok üzülmüş ama hayatta
kalma arzusuyla geleneksel Japon sanatı olan ori-

gamiyle kağıtan turna kuşları yapmaya başlamış.
Neşe içinde çalıştığından ilk başlarda çok hızlı ya-
pıyormuş. 1000 tane turna kuşu yapması işten bile
değilmiş.

Ama sağlığı da hızla bozuluyormuş. Bu hazin
öykü önce yerel, sonra da uluslararası basında yer
almış. Dünyanın dört bir yanından insanlar kıza,
binlerce turna kuşu göndermeye başlamış.

Ama küçük Japon kızı, haberler basında çıktı-
ğında elini kıpırdatamaz hale gelmiş. Hayattaki son
saatlerini 644. kuşu yaparak geçirmiş. Kuşu bitir-
miş, gözleri kapanırken hemşireler ve hastabakıcı-
lar, postadan çıkan yüzlerce origami kuşuyla
odasına girmişler. Ama küçük Japon kızı yüzünde
bir tebessüm yatağında cansız yatıyormuş. Posta-
cılar aylarca kağıttan turna kuşu taşımışlar hasta-
neye. Sayısı milyonlara ulaşan turna kuşları
Japonya’da bir müzede sergileniyor…

Kağıttan Turna Söylencesi
BİR KİŞİ KAĞITTAN 
1000 TANE TURNA KUŞU YAPARSA, 
HER İSTEDİĞİ KABUL OLURMUŞ.
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memleket bizimse 
insanıysak bizler de 
manzarası da budur 

biz ki 
daha dün gibi bir geçmişten geldik
biz ki 
geleceği kurmağa hevesliydik 
biz ki 
şiiri Nazım’dan bildik 
bilmedik haddimizi 
toplayıp memleketim insanlarını 

merdivenlerine Haydarpaşa’nın 
Haydarpaşa’yı 
bir güzel sahne ettik 
kimimiz ilktik 
kimimiz son 
çoğumuz değil 
hepimiz acemiydik 
kafa kafaya verdik bir güzel 
şiir söyledik 
şiir güldük 
şiir ağladık 
kavgamız da şiirdi 
aşkımız da 
haddimizi aştıkça aştık 
ve “Memleketimden İnsan Manzaraları”nı 
bir güzel oynadık 

selah özakın 

"MEMLEKETİMDEN İNSAN MANZARA-
LARI" Nazım Hikmet'in büyük eseri.. Bir şiir sever,
öncelikle de Nazım sever olarak, Ustanın bu eserinin
oyunlaştırılması projesinde yer almak benim için onur
oldu.. Böyle bir heyecan ile başladık çalışmalara..
Daha önce bu eserin tamamını okumasam da; büyük
ölçüde okumuş, dinlemiş ve hatta seyretmiştim bölüm
bölüm.. Ama çalışmalar sırasında, metnin içine gir-
dikçe; esere ve Nazım Usta'ya tekrar tekrar hayran
oldum.. Iyi ki anadilimin şairisin.. Iyi ki bu toprak-
larda yaşadın.. Sevdin.. Ve ne yazık ki çok acı çektin.

SEVGİLİ Selahattin Özakıncı hocamızın yöne-
timinde çalıştığımız bu eseri, hikayenin başladığı yer
olan Haydarpaşa Garı'nın merdivenlerinde canlandır-
mak da ayrıca çok anlamlıydı.. Ve de hüzünlü.. Bilin-
diği gibi Anadolu'dan İstanbul'a açılan kapı olan
Haydarpaşa Garı artık kapatılmıştı; uluslararası ser-
mayeye peşkeş çekilmek üzere.. İşte, "Haydarpaşa,
gar olarak işlevine devam etsin" diye feryat eden; İs-
tanbul'un değerlerine, tarihine sahip çıkmak için ya-
pılan eylemde bu eseri canlandırmak ayrı bir heyecan
oldu.. "HAYDARPAŞA GARINDA 1941 BAHA-
RINDA SAAT 15.00" diyerek.

Ve Haziran Gezi Başkaldırısında, Taksim Gezi
Sahnesinde yaptığımız heyecanlı paylaşımda; Nazım
Usta'nın bu güçlü eseri bütün teknik zorluklara kar-
şın, izleyenlerin yoğun tezahüratı ile taçlanmış idi..
GEZI Çapulcuları ile Nazım Hikmet'in çapulcuları
bütünleşti bu oyun ile.. Bu benim kişisel tarihimde,
çok önemli bir zaman olarak yer alacaktır.

Ümran 

Memleketimden İnsan Manzaraları
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Hummalı bir telaş ile hazırlandığımız “Memleketimden İnsan Manzaraları” şiir performansımız yaz sa-
yımızdaki yazımda paylaştığım gibi bir rüzgar gibi esip bizi adeta “sarhoş” edip geçmişti hayatımızdan. Tatlı
bir bahar havasında başlayıp Haydarpaşa Garı’nın kapatılmasına karşı hazırladığımız ve merdivenlerinde
sergilemeye niyetlendiğimiz çalışmanın sahnesini, hayatımıza bir bomba gibi düşen Gezi direnişi nedeniyle
Gezi Parkı Direniş Sahnesi ile değiştirmişti. Bu güzel ve yegane vesile ile direniş tarihinde ve sahnesinde ye-
rimizi aldık. Nereden bilebilirdik ki Türkiye tarihinde bir ilk olan büyük bir dayanışmanın sahnesinde yer ala-
cağımızı. 

Aradan geçen süre bizi Nazım Hikmet’in doğum günü yıldönümüne getirdi. Nazım Hikmet’in kaleme
aldığı şiiri için bir araya gelen bizler Gazi Mahallesi’nde yeni kurulan bir kütüphanenin sahnesinde perfor-
mansımızı sergileme şansını bulduk. Emeklerimiz çok anlamlı ve yeri doldurulamayacak kadar “biricik” te-
sadüfler ile seyircimizle bizi buluşturdu. Buna sadece tesadüf demek haksızlık olacak. Bu, bizlerin inancı,
heyecanı ve yüreğimizde taşıdığımız yoğun paylaşım duygusunun buluşmasıydı. Planlarımız dışında akan
yaşamda ilmek ilmek dokuduğumuz emeklerimiz sergileneceği yeri kendiliğinden buldu. İlki Taksim Gezi
Parkı Direniş sahnesi ikincisi Haydarpaşa Garı ve şimdi de Gazi Mahallesi’nde. 

Gazi Mahallesi’nin emekçi ve dar gelirli sakinleri bizleri ilgiyle izledi değerli alkışları ile bizleri onur-
landırdı. Doğrusu aldığım haz duygusu ile kendime güvenimi bir kez daha kazanma fırsatı buldum Gazi Ma-
hallesinde. 

Ve söz veriyorum Gazi seyircisine “daha çok çalışacağım, daha çok yorulacağım, daha çok terleyece-
ğim” o güzel alkışlara layık kalabilmek için...

Nurçehre

Nazım'ın şiirleri 
fikir, fikirleri emirdir!

Egemenler insanlık tarihi bo-
yunca üstümüzde sergiledikleri
oyunların ve cefakar halkımıza biç-
tikleri rollerin, nitekim ektiklerinin
ürünü olarak halkların mücadele bir-
liğini ve direnenlerin dayanışmasının
sonucu tarihin kaçınılmaz cevabını
“Devrim”i alacaklar. Çünkü bize
devrimi dayatıyorlar. 

Yapacağız!
Ezilenler, halklar ve direneler

kendilerine biçilen rollere karşın
oyunu bozmaya ant içmiştir. 

Nazım'ın şiirlerini sahneye otur-
tarak sahne bizim, zafer bizim dedik
kısaca. Nazım usta tarihe tanıklık
eden dizeleriyle tarihi yüklenenler
güç vermiştir. Bu gücün kaynağı sos-
yalizm fikrinin kızıllığıdır. 

Nazım'ım şiirleri fikir, fikirleri
emirdir.

Meltem
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Gezi süreci yeni başlamamıştı. Haluk abi beni aradı. “Gülba-
har, Haydarpaşa Garı'nda etkinlik için bir proje var. Tiyatro oyunu
oynanacak ve bir grup ressam belirledik. Sizlerde oyun oynanırken
canlı performans portreler çalışacaksınız.” dedi. Heyecanla kabul
ettim... 

Ben ya Behice Boran'ı ya da Nazım Hikmet'i çalışacaktım.
Nazım'da karar kıldım... 

Biz bu planları yapıyorken, Gezi olayları patlak verdi.
Ve o andan itibaren hiçbir şey eskisi gibi olmadı.
Haziran'da Haydarpaşa Gar'ında oynanması planlanan oyun

ertelendi. Diğer ressam arkadaşlar katılım göstermekten vazgeç-
mişlerdi. Ben Selah Özakın hocama sözvermiştim, yola devam
dedim. Oyunun Gezi Parkı'nda oynanacağını öğrendiğimde, işte
dedim, en anlamlı gün Nazım Hikmet portresini sunmak için...
Büyük bir kalabalığa sunuldu oyun. Oyunun sonunda oyuncular
Nazım'ın portresiyle selamladılar bizleri. O an benim için çok
büyük bir gurur ve keyifti... tarifi yok...

Yaptığım Nazım portresini, hiçbir hesap içine girmeden, yü-
reklerini ortaya koyan, büyük bir özveri ile oyunu hazırlayan
oyuncu arkadaşlara hediye etmemin en doğru karar olacağını dü-
şündüm ve Ayışığı Sanat Merkezi'ne hediye ettim...

Sanat adına sevgi ve saygıyla...
Gülbahar Bozkurt
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Bir günde kaç utanç
yaşanabilir..
bir yürek kaç kez kurşuna dizilebilir
kötülüğün ana yurdunda.
Bu mülteci bedenim  
Her gün
en keskin bıçağın
ağzında yürür
zıkkımın
sarfı nazar 
meşrebinde

Zevcem
bir kez daha 
kalbimin en orta yerinden 
öpmek için
miski amberler 
sürünecek
ve bütün 
iyiliklere
haber salacağım
elçilerimle...

Hasretimin duvağı
buz tutmasın diye
Bütün iklimlere selam ettim
artık asık suratlı bulutlar
gebe kalmasın diye
bu gök kubbenin altında..

Bu otlar bir gün
ceberrutların
ayağının
altında değil
mezarınızın
başında bitecektir,
İstanbul'un 
bütün günahkar caddeleri bilsin....!

Daha çok şarapnel parçaları
saplanacak
sarayların nakışlı duvarlarına.
daha çok kirlenecek
minberlerde yükselen 
hoş olmayan sedaların,
kadri-kıymeti..
Çünkü
bütün hudut kapılarını 
ben
kapattım,
zulmün, saltanatının
bütün yolları cehenneme
çıkacak...!

Budanmamış dallarınız 
kalmayacak
bu meydan 
muharebesinde...!
size kötülükler armağan edeceğiz
emeğin yüce huzurunda

Artık şifresiz yaralarıma
şifreli hasretler yüklüyorum
eyy namusu kirlenmiş 
karanlık sevda sızlar,
tarihin hiçbir dilimi
sizi ak ve pak edemez...!

şimdi yeni besteler zamanı
yeni mısralar,
yeni ezgiler,
ve daha militan
şiirler zamanı
Şimdi NAZIM' I
daha çok sevme zamanı...

Recep Çöl








